










Copyright © 2021 Anna Lembke

Título original: Dopamine Nation: Finding Balance in the Age of Indulgence

Todos os direitos reservados pela Editora Vestígio. Nenhuma parte desta publicação
poderá ser reproduzida, seja por meios mecânicos, eletrônicos, seja via cópia xerográfica,
sem a autorização prévia da Editora.

Esta edição é publicada mediante acordo com Dutton, um selo do Penguin Publishing
Group, uma divisão de Penguin Random House LLC.

DIREÇÃO EDITORIAL
Arnaud Vin

EDITORA RESPONSÁVEL
Bia Nunes de Sousa

PREPARAÇÃO DE TEXTO
Bia Nunes de Sousa

REVISÃO
Claudia Vilas Gomes
Julia Sousa

CAPA
Pete Garceau
(sobre fotografia de Steve Fisch)

ADAPTAÇÃO DE CAPA
Diogo Droschi

DIAGRAMAÇÃO
Guilherme Fagundes

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil

Lembke, Anna
Nação dopamina : por que o excesso de prazer está nos deixando infelizes e o que

podemos fazer para mudar / Anna Lembke ; tradução Elisa Nazarian. -- 1. ed. -- São
Paulo : Vestígio, 2022.

Título original: Dopamine Nation : Finding Balance in the Age of Indulgence
ISBN 978-65-86551-71-6



1. Abuso de substâncias 2. Autoajuda 3. Autoconhecimento 4. Comportamento
compulsivo 5. Dor 6. Prazer 7. Internet - Aspectos sociais I. Título.

21-95504 CDD-152.4

Índices para catálogo sistemático:
1. Prazer e dor : Equilíbrio : Psicologia 152.4

Maria Alice Ferreira - Bibliotecária - CRB-8/7964

Embora a autora tenha feito todo esforço para fornecer, com precisão, números de
telefone, endereços de internet e outras informações de contato à época da publicação,
nem a editora nem a autora assumem qualquer responsabilidade por erros ou mudanças
que ocorram após a publicação. Além disso, a editora não tem controle nem assume
qualquer responsabilidade pelo website da autora ou de terceiros, nem pelo seu conteúdo.

Nem a editora nem a autora têm a intenção de oferecer conselho ou serviço profissional
para o leitor individual. As ideias, os procedimentos e as sugestões contidas neste livro não
têm a pretensão de ser um substituto para a consulta com o seu médico. Todos os
assuntos referentes a sua saúde exigem supervisão médica. Nem a autora nem a editora
devem ser responsabilizadas por qualquer perda ou dano supostamente resultante de
qualquer informação ou sugestão deste livro.

A VESTÍGIO É UMA EDITORA DO GRUPO AUTÊNTICA

São Paulo
Av. Paulista, 2.073 . Conjunto
Nacional
Horsa I . Sala 309 . Cerqueira
César.
01311-940 São Paulo . SP
Tel.: (55 11) 3034 4468

Belo Horizonte
Rua Carlos Turner, 420 Silveira .
31140-520
Belo Horizonte . MG
Tel.: (55 31) 3465 4500

www.editoravestigio.com.br
SAC: atendimentoleitor@grupoautentica.com.br

http://www.editoravestigio.com.br/
mailto:atendimentoleitor@grupoautentica.com.br


Para Mary, James, Elizabeth,
Peter e o pequeno Lucas.



Introdução
O Problema

PARTE I
A busca do prazer
Capítulo 1 – Nossas máquinas masturbatórias
Capítulo 2 – Fugindo do sofrimento
Capítulo 3 – O equilíbrio prazer-sofrimento

PARTE II
Autocomprometimento
Capítulo 4 – Jejum de dopamina
Capítulo 5 – Espaço, tempo e significado
Capítulo 6 – Uma balança quebrada?

PARTE III
A busca do sofrimento
Capítulo 7 – Pressionando o lado do sofrimento
Capítulo 8 – Honestidade radical
Capítulo 9 – Vergonha pró-social

Conclusão
Lições do equilíbrio

Nota da autora
Agradecimentos
Notas
Índice remissivo



 





INTRODUÇÃO

O Problema

Sentir-se bem, sentir-se bem, todo dinheiro do mundo gasto para se
sentir bem.

Levon Helm

ESTE É UM LIVRO SOBRE PRAZER. Também sobre sofrimento. Acima de
tudo, é um livro sobre a relação entre o prazer e o sofrimento, e
como entender essa relação tornou-se essencial para uma vida bem
vivida.

Por quê?
Porque transformamos o mundo de um lugar de escassez em

um lugar de imensa abundância: drogas, comida, notícias, jogos,
compras, jogos de azar, mensagens de texto, de sexo, do
Facebook, do Instagram, do YouTube, do Twitter… Os números
crescentes, a grande variedade e o imenso potencial de estímulos
altamente compensatórios são atordoantes. O smartphone é a
agulha hipodérmica dos tempos modernos, fornecendo
incessantemente dopamina digital para uma geração plugada. Se
você ainda não descobriu sua droga preferida, ela logo estará em
um site perto de você.

Os cientistas consideram a dopamina como uma espécie de
moeda corrente universal para a avaliação do potencial adictivo de
qualquer experiência. Quanto mais dopamina no sistema de
recompensa do cérebro, mais adictiva é a experiência.



Além da descoberta da dopamina, uma das constatações
neurocientíficas mais extraordinárias do século passado é que o
cérebro processa prazer e sofrimento no mesmo lugar. Ou seja, o
prazer e o sofrimento funcionam como dois lados de uma balança.

Todos nós vivenciamos aquele momento de desejar mais um
pedaço de chocolate, ou de querer que um bom livro, um bom filme
ou video game durasse para sempre. Esse momento de desejo é a
balança do prazer do cérebro inclinada para o lado do sofrimento.

Este livro tem como objetivo analisar a neurociência da
recompensa e, ao fazê-lo, capacitar-nos a encontrar um equilíbrio
melhor e mais saudável entre prazer e sofrimento. Mas a
neurociência não basta. Também precisamos da experiência vivida
pelos seres humanos. Quem melhor para nos ensinar a superar o
consumo desenfreado do que os que lhe são mais vulneráveis:
pessoas com adicção.

Este livro baseia-se em histórias reais dos meus pacientes que
se viram vítimas de dependência e encontraram maneiras de se
livrar dela. Eles me deram permissão para contar suas histórias,
para que você possa se beneficiar do discernimento que tiveram,
como aconteceu comigo. Talvez você ache algumas dessas
histórias chocantes, mas para mim elas são apenas versões
extremas do que nós somos capazes. Como o filósofo e teólogo
Kent Dunnington escreveu: “Pessoas com dependências graves
estão entre aqueles profetas contemporâneos que ignoramos até a
morte, porque nos mostram quem realmente somos”.1

Sejam doces ou compras, voyeurismo ou cigarro eletrônico, seja
feed de mídia social ou fofoca de WhatsApp, todos nós nos
dedicamos a comportamentos que não queríamos ter, ou que até
certo ponto lamentamos. Este livro oferece soluções práticas para
lidar com o consumo compulsivo desenfreado num mundo onde o
consumo tornou-se o motivo abrangente da nossa vida.

Em essência, o segredo para encontrar o equilíbrio é a
combinação da ciência do desejo com a sabedoria da recuperação.



 

Este livro oferece soluções
práticas para lidar com o consumo
compulsivo desenfreado num mundo
onde o consumo tornou-se o motivo
abrangente da nossa vida.





CAPÍTULO 1

Nossas máquinas
masturbatórias

FUI RECEBER JACOB NA SALA DE ESPERA. Primeira impressão? Simpático.
Tinha 60 e poucos anos, nem gordo, nem magro, rosto suave, mas
bonito… envelhecendo muito bem. Usava o uniforme padrão do Vale do
Silício: calça cáqui e camisa esporte. Parecia um tipo comum, não
alguém que tivesse segredos.

Conforme Jacob me acompanhou pelo curto labirinto de corredores,
pude sentir sua ansiedade como ondas rolando às minhas costas.
Lembrei-me de quando costumava ficar ansiosa ao levar os pacientes
para a minha sala. Estou andando rápido demais? Estou balançando o
quadril? Minha bunda é engraçada?

Isto parece muito distante, agora. Reconheço que sou uma versão
calejada do meu antigo eu, mais estoica, provavelmente mais
indiferente. Eu era uma médica melhor naquela época, quando sabia
menos e sentia mais?

Chegamos à minha sala, e fechei a porta depois de entrarmos.
Gentilmente, ofereci-lhe uma das duas cadeiras idênticas, da mesma
altura, com almofadas verdes, próprias para terapia, a meio metro uma
da outra. Ele se sentou. Eu também. Seus olhos percorreram a sala.

Minha sala tem 3 por 4 metros, duas janelas, uma mesa com
computador, um aparador cheio de livros e uma mesa baixa entre as
cadeiras. A mesa, o aparador e a mesa baixa são todos feitos com uma
madeira marrom-avermelhada. A mesa é de segunda mão, herança do
meu antigo chefe de departamento. Está rachada no meio, pelo lado de



dentro, onde ninguém mais pode ver, uma metáfora adequada ao
trabalho que faço.

Em cima da mesa há dez pilhas separadas de papel, perfeitamente
alinhadas, como um acordeão. Disseram-me que isto dá uma aparência
de eficiência e organização.

A decoração da parede é uma miscelânea. Os diplomas
necessários, a maioria sem moldura. Preguiça demais. Um desenho de
um gato que achei no lixo do meu vizinho, peguei por causa da moldura,
mas mantive por causa do gato. Uma tapeçaria multicolorida de
crianças brincando dentro e em volta de templos, relíquia do tempo em
que ensinava inglês na China, nos meus 20 anos. A tapeçaria tem uma
mancha de café, mas só é visível se você souber o que está
procurando, como um Rorschach.

Há um tanto de bugigangas expostas, em geral presentes de
pacientes e alunos. São livros, poemas, ensaios, objetos de arte,
cartões-postais, cartões de Natal, cartas, caricaturas.

Um paciente, artista e músico talentoso, me deu uma fotografia que
tirou da Golden Gate, sobreposta com notas musicais feitas por ele a
mão. Quando fez isso, já não era um suicida, mas é uma imagem triste,
toda em cinza e preto. Outro paciente, uma bela jovem constrangida por
rugas que só ela via e que nenhuma quantidade de Botox conseguia
apagar, deu-me uma jarra de barro para água, grande o bastante para
servir dez pessoas.

À esquerda do meu computador, tenho uma pequena gravura de
Albrecht Dürer, Melencolia. No desenho, a Melancolia, personificada
como uma mulher, está sentada em um banco, curvada, cercada pelas
ferramentas negligenciadas da indústria e do tempo: um paquímetro,
uma balança, uma ampulheta, um martelo. Seu cachorro faminto, com
as costelas destacando-se em seu corpo esquálido, espera
pacientemente, e em vão, que ela se erga.

À direita do meu computador, um anjo de barro de 12 centímetros,
com asas forjadas em arame estica os braços para o céu. A palavra
“coragem” está gravada em seus pés. Foi presente de uma colega que
estava esvaziando seu consultório. Um anjo de sobra. Vou levar.

Sou grata por esta minha sala. Aqui, fico suspensa no tempo,
existindo em um mundo de segredos e sonhos. Mas o espaço também
é impregnado de tristeza e anseio. Quando os pacientes abandonam
meu consultório, meus limites profissionais proíbem que eu os procure.



Por mais real que seja o nosso relacionamento dentro da minha
sala, ele não pode existir fora deste espaço. Se encontro meus
pacientes no supermercado, hesito até em cumprimentá-los, por medo
de me declarar um ser humano, com necessidades próprias. Imagina!
Comer para quê?

Anos atrás, quando fazia residência em psiquiatria, vi meu
supervisor de psicoterapia fora da sua sala pela primeira vez. Ele saiu
de uma loja, usando uma capa e um chapéu fedora estilo Indiana
Jones. Era como se tivesse acabado de sair da capa de um catálogo da
J. Peterman. A experiência foi chocante.

Tinha compartilhado com ele muitos detalhes íntimos da minha vida,
e ele me aconselhara, como faria com um paciente. Nunca havia
pensado nele como alguém que usasse chapéu. Para mim, isso sugeria
uma preocupação com a aparência pessoal, o que discordava da
versão idealizada que tinha dele. Mas, acima de tudo, deixou-me atenta
para o quanto poderia ser desconcertante meus próprios pacientes me
verem fora da minha sala.

Virei-me para Jacob e comecei:
– Em que posso ajudar?
Outros começos que desenvolvi com o tempo incluem: “Me diga por

que está aqui”, “O que te fez vir aqui hoje?” e até “Comece do começo,
onde quer que ele tenha início para você”.

Jacob olhou-me demoradamente.
– Esperava que você fosse homem – disse com seu encorpado

sotaque leste-europeu.
Naquele momento, soube que o assunto seria sexo.
– Por quê? – perguntei, fingindo ignorância.
– Porque pode ser difícil para você, mulher, escutar meus

problemas.
– Posso garantir que já escutei quase tudo que há para escutar.
– Veja – ele hesitou, olhando timidamente para mim –, tenho

dependência de sexo.
Assenti com a cabeça e me acomodei na cadeira.
– Continue.
Todo paciente é um pacote fechado, um romance não lido, uma terra

inexplorada. Certa vez, um paciente descreveu a sensação de escalar
uma rocha: quando ele está na parede, nada existe a não ser uma
infinita superfície rochosa justaposta à decisão limitada de onde colocar



a seguir cada dedo do pé e da mão. A prática da psicoterapia não é
diferente de escalar uma rocha. Mergulho na história, na narrativa e na
repetição da narrativa, e o restante desaparece.

Escutei muitas variações nas histórias do sofrimento humano, mas a
história de Jacob me chocou. O que mais me perturbou foi o que ela
sugeria sobre o mundo em que vivemos agora, o mundo onde nossos
filhos estão vivendo.

Jacob começou logo com uma lembrança de infância. Sem
preâmbulos. Freud teria se orgulhado.

– A primeira vez que me masturbei, eu tinha 2 ou 3 anos – disse. A
lembrança era viva para ele; dava para perceber em seu rosto.

– Eu estou na lua – ele prosseguiu –, mas não é realmente na lua.
Existe uma pessoa como um deus… e eu tenho uma experiência sexual
que não reconheço…

Infiro que lua signifique algo como o abismo, nenhum lugar e todos
os lugares simultaneamente. Mas e quanto a Deus? Nós não estamos
todos almejando algo além de nós mesmos?

Em sua fase escolar, ainda criança, Jacob era um sonhador: botões
da roupa fora de ordem, mãos e mangas sujos de giz, o primeiro a olhar
pela janela durante as aulas, o último a sair da classe para ir embora.
Aos 8 anos, ele se masturbava regularmente. Às vezes sozinho, às
vezes com o melhor amigo. Eles ainda não tinham aprendido a sentir
vergonha.

Mas, depois da primeira comunhão, ele despertou para a ideia de
masturbação como um “pecado mortal”. Dali por diante, só se
masturbava sozinho e visitava o padre da igreja católica local todas as
sextas-feiras para se confessar.

– Eu me masturbo – cochichava pela abertura de treliça do
confessionário.

– Quantas vezes? – perguntava o padre.
– Todos os dias.
Pausa.
– Não faça mais isto.
Jacob parou de falar e olhou para mim. Trocamos um leve sorriso de

entendimento. Se tais conselhos diretos resolvessem o problema, eu
estaria desempregada.

Jacob, o menino, estava determinado a obedecer, a ser “bom”, então
fechava os punhos e não se tocava ali. Mas sua decisão só durava dois



ou três dias.
– Este foi o começo da minha vida dupla – ele disse.
O termo “vida dupla” é tão familiar para mim quanto “elevação do

segmento ST” para o cardiologista, “estágio IV” para o oncologista e
“hemoglobina A1C” para o endocrinologista. Ele se refere ao
envolvimento secreto de um dependente com as drogas, o álcool, ou
outros comportamentos compulsivos, escondidos da vista dos outros e
até, em alguns casos, deles mesmos.

Ao longo da adolescência, Jacob voltava da escola, ia para o sótão e
se masturbava perante um desenho da deusa grega Afrodite que tinha
copiado de um livro didático e escondido entre as tábuas do assoalho.
Mais tarde, olharia para este período da sua vida como uma época de
inocência.

Aos 18 anos, foi morar na cidade com a irmã mais velha, para
estudar física e engenharia na universidade local. A irmã passava
grande parte do dia trabalhando e, pela primeira vez na vida, ele ficava
sozinho por longos períodos. Sentia-se solitário.

– Então, decidi fazer uma máquina…
– Uma máquina? – perguntei, sentando-me um pouco mais reta.
– Uma máquina de masturbação.
Hesitei.
– Entendo. Como ela funcionava?
– Conecto um bastão de metal a um toca-discos. A outra ponta

conecto a uma mola de metal, que envolvo com um pano macio. – Ele
fez um desenho para me mostrar.

– Coloco o pano e a bobina em volta do meu pênis – disse,
pronunciando pênis como se fossem duas palavras: pen, como “caneta”
em inglês, e ness, como o Monstro do Lago Ness.

Senti vontade de rir mas, depois de um momento de reflexão,
percebi que essa vontade era um disfarce para algo mais: eu estava
com medo. Tive medo de que, depois de convidá-lo a se abrir comigo,
não fosse capaz de ajudá-lo.

– Conforme o toca-discos vai girando – ele disse –, a mola sobe e
desce. Ajusto a velocidade da mola, ajustando a velocidade do toca-
discos. Tenho três velocidades diferentes. Assim chego ao limite…
muitas vezes sem ultrapassá-lo. Também aprendo que fumar um cigarro
ao mesmo tempo me traz de volta do limite, então uso este truque.



Através desse método de microajustes, Jacob conseguia se manter
num estado de pré-orgasmo durante horas.

– Isso – ele disse, confirmando com a cabeça –, muito viciante.
Jacob masturbava-se várias horas por dia, usando sua máquina.

Para ele, o prazer era inigualável. Jurava que iria parar. Escondia a
máquina no alto de um armário, ou desmontava-a completamente,
jogando fora as peças. Mas um ou dois dias depois, pegava as peças
no armário, ou as tirava da lata de lixo, remontava-as e recomeçava.

Talvez você sinta repulsa pela máquina de masturbação de Jacob,
como senti na primeira vez em que ouvi falar nela. Talvez você a
considere uma espécie de perversão extrema, além da experiência
cotidiana, com pouca ou nenhuma relevância para você e a sua vida.

Mas se fizermos isso, você e eu, perderemos a oportunidade de
apreciar algo crucial sobre a maneira como vivemos agora. De certa
maneira, estamos todos envolvidos em nossas próprias máquinas
masturbatórias.

Quando eu tinha uns 40 anos, desenvolvi uma ligação insalubre com
romances baratos. A porta de entrada para essa droga foi Crepúsculo,
um romance paranormal sobre vampiros adolescentes. Me sentia bem
constrangida por estar lendo aquilo, mais ainda por admitir que estava
fascinada pelo livro.

Crepúsculo bate naquele ponto entre uma história de amor,
suspense e fantasia, a escapatória perfeita para mim, que fazia a curva
para a meia-idade. Eu não estava só. Milhões de mulheres da minha
idade estavam lendo e se entusiasmando com Crepúsculo. Não havia
nada incomum no fato em si de eu estar envolvida com um livro. Toda a
minha vida, fui leitora. O diferente foi o que aconteceu a seguir. Algo
que eu não podia justificar com base em propensões passadas ou
circunstâncias de vida.

Quando terminei Crepúsculo, devorei todos os romances de
vampiros em que pus a mão, e depois passei para lobisomens, fadas,
bruxas, necromantes, viajantes no tempo, videntes, leitores de mentes,
manipuladores de fogo, cartomantes, mestres das pedras… você
entendeu. A certa altura, as histórias de amor dócil já não satisfaziam,
então saí em busca de versões cada vez mais gráficas e eróticas da
clássica fantasia de um amor romântico.



Lembro-me de ter me chocado com a facilidade de achar cenas
ilustradas de sexo logo ali, nas prateleiras de ficção em geral, na
biblioteca do meu bairro. Fiquei preocupada de que meus filhos
tivessem acesso àqueles livros. A coisa mais ousada na biblioteca local,
quando era criança no Meio-Oeste, era Are You There, God? It’s Me,
Margaret*.

As coisas tomaram maiores proporções quando, incentivada por
minha amiga adepta da tecnologia, comprei um Kindle. Não era mais
preciso esperar a entrega de livros vindos de outra sucursal da
biblioteca, ou esconder capas de livros eróticos atrás de publicações
médicas, principalmente quando meu marido e meus filhos estavam por
perto. Agora, com dois toques e um clique, eu tinha qualquer livro que
quisesse de imediato, em qualquer lugar, a qualquer hora: no metrô, no
avião, esperando que cortassem o meu cabelo. Podia percorrer, com a
mesma facilidade, Febre negra, de Karen Marie Moning, e Crime e
castigo, de Dostoiévski.

Em resumo, tornei-me uma leitora inveterada de romances
estereotipados do gênero erótico. Assim que terminava um e-book,
passava para o próximo: lia em vez de socializar, lia em vez de
cozinhar, lia em vez de dormir, lia em vez de prestar atenção no meu
marido e nos meus filhos. Tenho vergonha de admitir que uma vez levei
meu Kindle para o trabalho e li entre as sessões com meus pacientes.

Procurava opções cada vez mais baratas, até chegar às gratuitas.
Como todo traficante, a Amazon sabe o valor de uma amostra grátis. De
vez em quando, eu descobria um livro de boa qualidade que acontecia
de estar barato, mas, na maioria das vezes, eram realmente horrorosos,
baseados em estratagemas velhos para os enredos e personagens sem
vida, cheios de erros tipográficos e gramaticais. Mas eu os lia mesmo
assim, porque procurava, continuamente, um tipo de experiência muito
específico. Como conseguir isso tinha cada vez menos importância.

Queria satisfazer aquele momento de tensão sexual crescente que
finalmente se resolve quando o herói e a heroína se atracam. Já não me
importava com sintaxe, estilo, cena ou personagem. Só queria minha
dose, e aqueles livros, escritos segundo uma fórmula, eram feitos para
me fisgar.

Cada capítulo terminava com um clima de suspense, e os próprios
capítulos eram projetados em direção a um clímax. Comecei a disparar
pela primeira parte do livro, até chegar ao clímax, e não me preocupava
em ler o resto depois que passava. Agora, estou tristemente de posse



do conhecimento de que, se você abrir qualquer romance barato
passados uns três quartos do seu conteúdo, chega ao ponto crucial.

Depois de cerca de um ano nessa minha nova obsessão com
romances baratos, vi-me acordada às duas da manhã, num dia de
semana, lendo Cinquenta tons de cinza. Racionalizei ser uma versão
moderna de Orgulho e preconceito, até chegar à parte de “plugues
anais”, e tive um breve insight de que ler sobre brinquedos sexuais
sadomasoquistas de madrugada não era a maneira como queria passar
o meu tempo.

A definição genérica de adicção é o consumo contínuo e compulsivo
de uma substância ou um comportamento (jogos, video game, sexo),
apesar do mal que fazem para a pessoa e para os outros.

O que aconteceu comigo é trivial se comparado à vida daqueles com
dependências ultrapoderosas, mas revela o crescente problema do
consumo compulsivo desenfreado com que nos deparamos hoje,
mesmo quando temos uma vida boa. Meu marido é gentil e amoroso,
tenho filhos ótimos, um trabalho relevante, liberdade, autonomia e certa
riqueza, sem traumas, deslocamento social, pobreza, desemprego, ou
outros fatores de risco para a dependência. Ainda assim, fui
compulsivamente me recolhendo cada vez mais em um mundo de
fantasia.



▸ O lado sombrio do capitalismo
Aos 23 anos, Jacob conheceu e se casou com sua esposa. Os dois

se mudaram para o apartamento de três cômodos onde ela vivia com os
pais, e ele abandonou sua máquina, esperando que fosse para sempre.
Ele e a esposa inscreveram-se para conseguir um apartamento próprio,
mas souberam que a espera seria de 25 anos. Na década de 1980, isto
era comum no país do Leste Europeu onde viviam.

Em vez de se submeterem a décadas morando com os pais dela,
eles decidiram ganhar um dinheiro extra e separá-lo para comprar seu
próprio canto mais cedo. Começaram um negócio por computador,
importando máquinas de Taiwan, juntando-se à crescente economia
informal.

O negócio prosperou, e logo eles ficaram ricos pelos padrões locais.
Adquiriram uma casa e um pedaço de terra. Tiveram dois filhos, um
menino e uma menina.

Sua trajetória ascendente parecia garantida, quando Jacob recebeu
uma oferta para trabalhar como cientista na Alemanha. Eles se atiraram
à chance de se mudar para o Ocidente, de ele progredir em sua
carreira, de proporcionar às crianças todas as oportunidades que a
Europa Ocidental podia oferecer. A mudança trouxe-lhes oportunidades,
com certeza, mas nem todas boas.

– Depois que nos mudamos para a Alemanha, descubro a
pornografia, filme pornôs, shows ao vivo. A cidade onde moro é
conhecida por isto, e não consigo resistir. Mas dar um jeito. Dar um jeito
durante dez anos. Trabalho como cientista, trabalho duro, mas em 1995
tudo muda.

– O que mudou? – perguntei, já adivinhando a resposta.
– A internet. Eu ter 42 anos e estar indo bem, mas com internet,

minha vida começa a despencar. Certa vez, em 1999, eu estar no
mesmo quarto de hotel que já havia estado talvez cinquenta vezes. Eu
ter grande conferência, fala importante no dia seguinte. Mas fico
acordado a noite toda assistindo pornô, em vez de preparar minha fala.
Chego na conferência sem dormir e sem palestra. Faço discurso muito
ruim. Quase perco emprego. – Ele abaixou os olhos e sacudiu a
cabeça, lembrando-se.



– Depois daquilo, começo um novo ritual – ele disse. – Sempre que
vou a um quarto de hotel, coloco notas adesivas por toda parte, no
espelho do banheiro, na TV, no controle remoto, dizendo “Não faça isto”.
Não faço até um último dia.

Fiquei chocada com o quanto os quartos do hotel são como uma
caixa de Skinner* moderna: uma cama, uma TV, um minibar. Nada para
fazer senão pressionar a alavanca para receber a droga.

Ele tornou a baixar os olhos e o silêncio alongou-se. Dei-lhe tempo.
– Foi então que pensei, pela primeira vez, em acabar com a minha

vida. Acho que o mundo não vai sentir a minha falta, e talvez fique
melhor sem mim. Fui até a sacada e olhei para baixo. Quatro andares…
Seria o suficiente.

Um dos maiores fatores de risco para se tornar dependente de
qualquer droga é o fácil acesso a ela. Quando a obtenção da droga é
mais fácil, nossa probabilidade de experimentá-la aumenta. Depois de
experimentá-la, ficamos mais propensos a nos tornarmos dependentes
dela.

A atual epidemia de opioides nos Estados Unidos é um exemplo
trágico e irrefutável deste fato.1 A quadruplicação de opioides prescritos
nos Estados Unidos (oxicodona, hidrocodona, fentanil) entre 1999 e
2012, aliada à sua ampla distribuição em cada canto da América, levou
a taxas crescentes de dependência de opioides e de mortes
relacionadas.

Uma força-tarefa designada pela Associação de Escolas e
Programas de Saúde Pública (Association of Schools and Programs of
Public Health, ASPPH) publicou um relatório em 1º de novembro de
2019 concluindo que: “A tremenda expansão do suprimento de fortes
opioides vendidos sob receita médica (de alta potência, bem como de
efeito prolongado) levou ao aumento em escala da dependência desses
opioides e à transição de muitos para opioides ilícitos, incluindo fentanil
e seus análogos, o que levou a um aumento exponencial de
overdoses”.2 O relatório também afirmou que o transtorno do uso de
opioides “é causado pelas repetidas exposições a opioides”.3

Da mesma maneira, a diminuição do fornecimento de substâncias
adictivas diminui a exposição e o risco de dependência e males
relacionados. Um experimento natural no século passado, para testar e



provar esta hipótese, foi a Lei Seca, um banimento constitucional de
alcance nacional sobre a produção, a importação, o transporte e a
venda de bebidas alcoólicas nos Estados Unidos de 1920 a 1933.

A Lei Seca levou a uma redução acentuada do número de
consumidores e potenciais dependentes do álcool.4 As taxas de
embriaguez pública e de incidência de doenças hepáticas relacionadas
ao álcool caíram pela metade durante esse período, na ausência de
novos remédios para tratar dependência.

Claro, houve consequências imprevistas,5 como a criação de um
grande mercado clandestino a cargo de gangues criminosas, mas o
impacto positivo da Lei Seca no consumo de álcool e a morbidez a ele
relacionada é amplamente subestimado.

Os reduzidos efeitos da bebida, resultantes da Lei Seca, persistiram
nos trinta anos subsequentes. Na década de 1950, à medida que o
álcool passou a ser, novamente, mais acessível, seu consumo
aumentou progressivamente.

Na década de 1990, a porcentagem de estadunidenses que bebiam
álcool aumentou quase 50%, enquanto a bebedeira de alto risco
aumentou 15%. Entre 2002 e 2013, a dependência alcoólica
diagnosticável subiu 50% nos adultos mais velhos (acima de 65 anos) e
84% nas mulheres, dois grupos demográficos que antes eram
relativamente imunes a esse problema.6

Sem dúvida, o acesso mais amplo não é o único risco para
dependência. O risco aumenta se temos pai, mãe, avô ou avó
biológicos adictos, mesmo quando somos criados fora do lar dos
dependentes. A doença mental é um fator de risco, embora a relação
entre ela e a adicção não esteja clara.7 A doença mental leva ao uso de
drogas, o uso de drogas causa ou revela a doença mental, ou a coisa
está entre uma e outra?

O trauma, a revolta social e a pobreza contribuem para o risco da
dependência; as drogas passam a ser um meio de lidar e conduzir a
mudanças epigenéticas – mudanças transmissíveis às cadeias de DNA
fora dos pares básicos herdados –, afetando a expressão genética tanto
no indivíduo quanto em sua prole.

Apesar desses fatores de risco, o maior acesso a substâncias
adictivas pode ser o fator de risco mais importante para as pessoas
modernas. O suprimento criou demanda, uma vez que todos nós
caímos presas do vórtice de um uso compulsivo desenfreado.



Nossa economia de dopamina, o que o históriador David Courtwright
chamou de “capitalismo límbico”,8 está conduzindo esta mudança,
auxiliada pela tecnologia transformadora que aumentou não apenas o
acesso, como também o número, a variedade e a potência das drogas.

A máquina de enrolar cigarros, por exemplo, inventada em 1880,
tornou possível passar de quatro cigarros enrolados por minuto para o
impressionante número de 20 mil.9 Atualmente, são vendidos no mundo
6,5 trilhões de cigarros por ano, traduzidos para aproximadamente 18
bilhões de cigarros consumidos por dia, responsáveis por um número
estimado de 6 milhões de mortes no mundo.

Em 1805, o alemão Friedrich Sertürner, enquanto trabalhava como
aprendiz de farmácia, descobriu o analgésico morfina – um opioide
alcaloide dez vezes mais potente do que seu precursor, o ópio. Em
1853, o médico escocês Alexander Wood inventou a seringa
hipodérmica. Essas duas invenções contribuíram para centenas de
registros, em publicações médicas do final do século 19, de casos
iatrogênicos (iniciados pelo médico), de dependência à morfina.10

Numa tentativa de encontrar um analgésico opioide menos adictivo
em substituição à morfina, os químicos vieram com um composto
totalmente novo, a que denominaram “heroína”, de heroisch, palavra
alemã para “corajoso”. A heroína revelou-se de duas a cinco vezes mais
potente do que a morfina e abriu caminho para a narcomania do início
dos anos 1900.

Hoje em dia, os potentes opioides de categoria farmacêutica, tais
como a oxicodona, a hidrocodona e a hidromorfona estão disponíveis
em todas as formas imagináveis: pílulas, injeções, adesivos, spray
nasal. Em 2014, um paciente de meia-idade veio ao meu consultório
chupando um pirulito de fentanil vermelho-vivo. O fentanil, um opioide
sintético, é de cinquenta a cem vezes mais potente do que a morfina.

Além dos opioides, hoje muitas outras drogas são também mais
potentes do que no passado. Os cigarros eletrônicos – chiques,
discretos, sem cheiro, com sistemas de disponibilização de nicotina
recarregável – leva a taxas mais altas de nicotina no sangue em
períodos mais curtos de consumo do que os cigarros tradicionais. Eles
também vêm em inúmeros sabores destinados a atrair adolescentes.

A maconha de hoje é de cinco a dez vezes mais potente do que a da
década de 1960 e é encontrada em biscoitos, bolos, brownies, gummy
bears, pot tarts*, pastilhas, óleos aromáticos, tinturas, chás… a lista é
infinita.



Em todo o mundo a comida é manipulada por técnicos. Após a
Primeira Guerra Mundial, a automação das linhas de produção de
salgadinhos e frituras levou à criação das batatas fritas embaladas.11

Em 2014, os estadunidenses consumiram 51 quilos de batatas por
pessoa, sendo 15 quilos de batatas frescas e os 36 quilos restantes de
batatas processadas. Quantidades imensas de açúcar, sal e gordura
são acrescidas a grande parte dos alimentos que comemos, bem como
milhares de sabores artificiais são incluídos para satisfazer nosso
apetite moderno por coisas como sorvete de rabanada e bisque
tailandesa de coco e tomate.12

Com acesso e potência crescentes, o polifármaco – ou seja, o uso
de múltiplas drogas simultaneamente ou com grande proximidade –
passou a ser a norma. Meu paciente Max achou mais fácil me mostrar
um cronograma do seu uso de drogas do que explicá-lo para mim.

Como se pode ver na ilustração a seguir, ele começou aos 17 anos
com álcool, cigarros e maconha (“Maria Joana”). Aos 18, cheirava
cocaína. Aos 19, mudou para oxicodona e alprazolam. Ao longo dos
seus 20 anos, usou Percocet, fentanil, cetamina, LSD, PCP, DXM e
MXE, chegando à oximorfona, um opioide de classificação farmacêutica
que o levou à heroína, que ele usou até me procurar, aos 30 anos. No
total, ele passou por catorze drogas diferentes em pouco mais de uma
década.

LINHA DO TEMPO DO USO DE DROGAS

O mundo de hoje oferece um vasto complemento de drogas digitais
que antes não existiam, ou, se existiam, agora estão acessíveis em



plataformas que aumentaram exponencialmente sua potência e
disponibilidade. Isto inclui pornografia online, jogos de azar e video
games, só para citar alguns.

Além disso, a própria tecnologia é adictiva, com suas luzes
pulsantes, seu estardalhaço musical, seu conteúdo ilimitado e a
promessa, com uma participação contínua, de recompensas cada vez
maiores.

Minha própria progressão, de um romance açucarado de um
vampiro relativamente domesticado para o que equivale à pornografia
socialmente sancionada para mulheres, pode ser atribuída ao advento
do leitor eletrônico.

O ato de consumo por si só se tornou uma droga. Meu paciente Chi,
um imigrante vietnamita, viu-se fisgado no ciclo de busca e compra de
produtos online. Para ele, a euforia começava com a decisão do que
comprar, continuava com a antecipação da entrega e culminava no
momento em que ele abria o pacote.

Infelizmente, a euforia não durava muito além do tempo que ele
levava para arrancar a fita adesiva da Amazon e ver o que havia dentro.
Seus cômodos estavam cheios de bens de consumo baratos e ele devia
dezenas de milhares de dólares. Mesmo assim, não conseguia parar.
Para manter o ciclo funcionando, passou a encomendar produtos ainda
mais baratos – chaveiros, canecas, óculos escuros de plástico –,
devolvendo-os imediatamente após a entrega.



▸ A internet e o contágio social
Jacob decidiu não dar um fim a sua vida naquele dia, no hotel.

Justamente na semana seguinte, sua esposa recebeu o diagnóstico de
câncer cerebral. Eles voltaram à sua terra natal, e ele passou os três
anos seguintes cuidando dela até ela morrer.

Em 2001, aos 49 anos, ele se reaproximou da sua namorada dos
tempos de escola e eles se casaram.

– Eu contar a ela antes de a gente se casar sobre meu problema.
Mas talvez eu tenha minimizado quando contar para ela.

Jacob e sua nova esposa compraram uma casa juntos, em Seattle.
Jacob viajava para trabalhar como cientista no Vale do Silício. Quanto
mais tempo ele passava longe da esposa, mais retomava seus velhos
padrões de pornografia e masturbação compulsiva.

– Eu nunca vejo pornografia quando estamos juntos, mas quando
estou no Vale do Silício ou viajando, e ela não estar comigo, aí eu vejo.

Jacob fez uma pausa. Para ele, era claramente difícil abordar o
assunto a seguir.

– Às vezes, quando mexo com eletricidade, no meu trabalho, sinto
alguma coisa nas mãos. Fico curioso. Começo a imaginar qual seria a
sensação de tocar meu pênis com uma corrente elétrica. Então começo
a pesquisar online e descubro toda uma comunidade de pessoas que
usa estímulo elétrico.

“Ligo eletrodos e fios ao meu sistema estéreo. Tento uma corrente
alternada, usando a voltagem do sistema estéreo. Então, em vez de um
simples fio, conecto eletrodos feitos de algodão embebido em água
salgada. Quanto mais alto o volume do estéreo, mais alta a corrente.
Com volume baixo, não sinto nada. Com volume mais alto, é doloroso.
No meio termo, a sensação pode me levar ao orgasmo.”

Arregalei os olhos. Não consegui evitar.
– Mas isto muito perigoso – ele prosseguiu. – Percebo que se

acontece uma queda de energia, poderia ocorrer uma sobrecarga e eu
poderia me machucar. Morreram pessoas fazendo isto. Online, fico
sabendo que posso comprar um kit médico, como um… como vocês
chamam aquilo, aquelas máquinas para tratar dor…

– Uma unidade TENS?*



– É, uma unidade TENS, por 600 dólares, ou eu mesmo posso fazer
uma por 20 dólares. Decido fazer a minha. Compro o material. Faço a
máquina. Ela funciona. Funciona bem. – Ele faz uma pausa. – Mas aí, a
verdadeira descoberta, posso programar ela. Posso criar rotinas
personalizadas e sincronizar a música com a sensação.

– Que tipo de rotinas?
– Punheta, boquete, pode escolher. E então descubro não só as

minhas rotinas. Vou online e baixo a rotina de outras pessoas, e
compartilho a minha. Algumas pessoas escrevem programas para
sincronizar com vídeos pornôs, então você sente o que está assistindo,
como uma realidade virtual. O prazer vem da sensação, é claro, mas
também de construir o aparelho e antecipar o que fará, experimentar
maneiras de melhorar e compartilhar com as pessoas.

Ele sorriu ao se lembrar, pouco antes de o seu rosto despencar,
antecipando o que veio depois. Olhando-me atentamente, percebi que
ele estava avaliando se eu conseguiria aguentar aquilo. Preparei-me e
acenei com a cabeça para que continuasse.

– A coisa piora. Há salas de bate-papo onde você pode assistir as
pessoas se dando prazer, ao vivo. Você assiste de graça, mas tem
opção para comprar fichas. Eu dar fichas para boa apresentação. Eu
me filmo e coloco online. Só minhas partes íntimas. Nenhuma outra
parte minha. No começo é empolgante ter estranhos me olhando. Mas
também me sinto culpado de que olhar daria a ideia a outras pessoas, e
elas poderiam ficar dependentes.

Em 2018, atuei como testemunha médica especializada no caso de
um homem que avançou com seu caminhão sobre dois adolescentes,
matando ambos. Ele dirigia sob o efeito de drogas. Como parte daquele
processo, passei um tempo conversando com o detetive Vince Dutto,
investigador criminal chefe em Placer County, Califórnia, onde houve o
julgamento.

Curiosa sobre o seu trabalho, perguntei se havia notado alguma
mudança de padrões nos últimos vinte anos. Ele me contou sobre o
caso trágico de um menino de 6 anos que sodomizava o irmão mais
novo, de 4 anos.

– Em geral, quando recebemos esses chamados – ele disse –, é
porque algum adulto, com quem a criança tem contato, está abusando



sexualmente dela, e então a criança reconstitui isto com outra criança,
como seu irmãozinho. Mas fizemos uma investigação completa e não
havia evidência de que o irmão mais velho estivesse sofrendo abusos.
Seus pais eram divorciados e trabalhavam muito, então as crianças
meio que se criavam por conta própria, mas não estava acontecendo
nenhum abuso sexual ativo.

“O que acabou vindo à tona neste caso foi que o irmão mais velho
andava assistindo a desenhos animados na internet e se deparou com
alguns animes japoneses mostrando todos os tipos de atos sexuais. A
criança tinha o próprio iPad, e ninguém vigiava o que o menino andava
fazendo. Depois de assistir a um monte desses desenhos, ele decidiu
tentar aquilo no irmãozinho. Olha, em mais de vinte anos de trabalho na
polícia, nunca tinha visto esse tipo de coisa.”

A internet estimula um consumo compulsivo desenfreado, não
apenas fornecendo maior acesso a drogas velhas e novas, mas
também sugerindo comportamentos que, de outro modo, poderiam
nunca nos ter ocorrido. Os vídeos não se tornam apenas “virais”. Eles
são literalmente contagiosos, daí o surgimento do meme.

Os seres humanos são animais sociais. Quando vemos outras
pessoas comportando-se de certa maneira online, esses
comportamentos parecem “normais” porque pertencem a outras
pessoas. O Twitter (em tradução literal, “gorjeio”) é um nome adequado
para a plataforma de mensagens de mídia social, popular tanto entre
especialistas quanto entre presidentes. Somos como bandos de
pássaros. Assim que um de nós levanta voo, todo nosso bando eleva-se
no ar.

Jacob abaixou os olhos para as mãos. Não conseguia me encarar.
– Então, conheço uma moça no bate-papo. Ela gosta de dominar

homens. Apresento a ela a coisa elétrica e depois lhe passo a
habilidade de controlar a eletricidade remotamente: frequência, volume,
estrutura das vibrações. Ela gosta de me levar até o limite, depois não
me deixa continuar. Faz isto dez vezes, e outras pessoas assistem e
comentam. Ficamos amigos, essa moça e eu. Ela nunca quer mostrar o
rosto. Mas eu vi ela uma vez, por acidente, quando a câmera dela caiu
por um momento.

– Que idade ela tinha? – perguntei.



– Acho que estava na casa dos quarenta…
Quis perguntar sobre sua aparência, mas percebi nisso minha

própria curiosidade lasciva em ação, e não as necessidades
terapêuticas dele, então me contive.

Jacob continuou:
– Minha esposa descobre tudo e diz que vai me largar. Prometo

parar. Digo a minha amiga online que estou fora. Minha amiga muito
brava. Minha esposa muito brava. Eu me odeio então. Paro por um
tempo. Talvez um mês. Mas aí começo de novo. Só eu e a minha
máquina, não os bate-papos. Minto para minha esposa, mas ela acaba
descobrindo. A terapeuta dela diz para ela me deixar. Então minha
esposa me deixa. Ela vai para nossa casa em Seattle, e agora estou
sozinho.

Sacudindo a cabeça, ele diz:
– Nunca é tão bom quanto eu imagino. A realidade é sempre menos.

Eu digo a mim mesmo, nunca mais, destruo a máquina e jogo ela fora.
Mas às 4 da manhã do dia seguinte, estou pegando do lixo para
reconstruir.

Jacob olha para mim com um olhar suplicante.
– Quero parar. Quero mesmo. Não quero morrer dependente.
Não sei ao certo o que dizer. Imagino-o ligado por seus órgãos

genitais, através da internet, a uma sala cheia de estranhos. Sinto
horror, compaixão e uma sensação vaga e inquietante de que poderia
ter sido eu.

Da mesma maneira que Jacob, todos nós corremos o risco de nos
excitar até a morte.

No mundo, 70% das mortes são atribuídas a fatores de risco
comportamentais modificáveis, como fumar, inatividade física e dieta.
Os principais riscos globais para mortalidade são pressão alta (13%),
consumo de tabaco (9%), nível elevado de açúcar no sangue (6%),
inatividade física (6%) e obesidade (5%).13 Em 2013, estimou-se que
2,1 bilhões de adultos estavam acima do peso, em comparação a 857
milhões em 1980. Atualmente, há mais pessoas obesas no mundo do
que abaixo do peso, com exceção de algumas regiões subsaarianas da
África e partes da Ásia.14



*

*

As taxas de adicção estão crescendo em todo o planeta. No mundo,
a incidência de doenças atribuídas ao álcool e a drogas ilícitas é de
1,5%, e mais de 5% nos Estados Unidos. Esses dados excluem o
consumo de tabaco. A droga de preferência varia: os Estados Unidos
estão dominados por drogas ilícitas; na Rússia e no Leste Europeu
prevalece a dependência ao álcool.

As mortes globais por dependência cresceram em todas as faixas
etárias entre 1990 e 2017, com mais de metade das mortes ocorrendo
em pessoas abaixo dos 50 anos.15

Os pobres e pouco instruídos, em especial os que moram em países
ricos, são mais suscetíveis ao problema de hiperconsumo compulsivo.
Eles têm fácil acesso a drogas altamente compensatórias, de alta
potência e grande novidade, ao mesmo tempo em que lhes falta acesso
a um trabalho significativo, moradia segura, educação de qualidade,
assistência médica acessível e igualdade de raça e classe perante a lei.
Isto cria uma correlação perigosa de risco de dependência.

Os economistas de Princeton Anne Case e Angus Deaton
demonstraram que os estadunidenses brancos, de meia-idade e sem
diploma universitário estão morrendo mais jovens do que seus pais,
avós e bisavós. As três causas principais de morte nesse grupo são
overdose por droga, doença hepática relacionada a álcool e suicídio.
Case e Deaton chamam esse fenômeno de “mortes por desespero”.16

O hiperconsumo compulsivo é um risco não apenas à nossa vida,
mas à vida do planeta. Os recursos naturais estão diminuindo
rapidamente.17 Economistas estimam que, em 2040, o capital natural do
mundo (terras, florestas, vida aquática e combustíveis) estará 21%
menor em países de alta renda e 17% menor em países mais pobres do
que hoje. Enquanto isso, a emissão de carbono crescerá 7% em países
de alta renda, e 44% no resto do mundo.

Estamos nos devorando. ■

A autora faz referência a um livro de Judy Blume, em que uma menina tenta se adaptar em
sua nova cidade, mas choca as amigas por, supostamente, não ter religião. Ao longo do
livro, são abordados problemas comuns de uma adolescente. (N. T.)
Caixa de Skinner ou câmara de condicionamento operante é um espaço fechado para o
estudo do comportamento de animais, geralmente ratos, mediante o acionamento de uma
chave ou alavanca para receber determinada “recompensa”. (N. T.)



*

*

Aqui a autora faz alusão a pop tart, uma espécie de massa recheada com fruta ou
chocolate, servida no café da manhã depois de esquentada, muito popular entre as crianças
nos Estados Unidos. A pot tart é o equivalente, só que contendo maconha, e é vendida
legalmente nas localidades onde a maconha foi liberada. (N. T.)
Aparelho de estimulação nervosa elétrica transcutânea, também chamado de unidade TNS,
usado para diminuir a perceção de dor aguda ou crônica. (N. T.)



CAPÍTULO 2

Fugindo do sofrimento

CONHECI DAVID EM 2018. Ele era um tipo comum: branco, porte médio,
cabelo castanho. Tinha um clima de insegurança que fazia com que
parecesse mais novo do que os 35 anos que constavam no registro
médico. Peguei-me pensando: Ele não vai durar. Vai voltar à clínica
uma ou duas vezes, e nunca mais vou vê-lo.

Mas aprendi que meus poderes para fazer prognósticos não são
confiáveis. Atendi pacientes que eu tinha certeza de poder ajudar e
se revelaram intratáveis, e outros que considerei desanimadores e
foram surpreendentemente resilientes. Por isto, agora, quando
atendo novos pacientes, tento acalmar aquela voz incrédula e me
lembrar de que todos têm uma chance de recuperação.

– Conte-me o que te traz aqui.
Os problemas de David começaram na faculdade, mais

precisamente no dia em que ele entrou na sala do serviço de saúde
mental para estudantes. Ele era um aluno de 20 anos, estava no
segundo ano em uma universidade no norte do estado de Nova York
e procurava ajuda para lidar com a ansiedade e o baixo
desempenho escolar.

Sua ansiedade era desencadeada pela interação com estranhos,
ou com qualquer um que ele não conhecesse bem. Seu rosto ficava
afogueado, o peito e as costas ficavam úmidos, e seus
pensamentos se atrapalhavam. Evitava aulas nas quais teria que
falar na frente dos outros. Desistiu duas vezes de um seminário



obrigatório de oratória e comunicação, acabando por cumprir a
exigência cursando uma aula equivalente na faculdade comunitária.

– Do que você tinha medo? – perguntei.
– Tinha medo de fracassar. Tinha medo de me expor como uma

farsa. Tinha medo de pedir ajuda.
Depois de uma consulta de 45 minutos e um teste com papel e

lápis que levou menos de cinco minutos para ser feito, chegaram ao
diagnóstico de transtorno do déficit de atenção (TDA) e transtorno
de ansiedade generalizado (TAG). O psicólogo que administrou o
teste recomendou que ele desse continuidade com um psiquiatra
para receitar um ansiolítico e, David disse, um “estimulante para o
déficit de atenção”. Não lhe ofereceram psicoterapia nem qualquer
modificação comportamental não medicamentosa.

David procurou um psiquiatra, que prescreveu paroxetina, um
inibidor seletivo de reabsorção de serotonina para o tratamento de
depressão e ansiedade, e um medicamento à base de anfetamina,
um estimulante para o tratamento do transtorno de déficit de
atenção.

– Então, como foi para você? Estou me referindo aos remédios.
– No começo, a paroxetina ajudou um pouco com a ansiedade.

Diminuiu alguns dos piores suadouros, mas não curou. Terminei
mudando minha especialização de engenharia da computação para
ciência da computação, achando que ajudaria. Requeria menos
interação.

“Mas como não conseguia me manifestar e dizer que não tinha
entendido a matéria, fui mal num exame. Depois, fui mal no próximo.
Então interrompi o curso por um semestre para não ser prejudicado
na minha média de notas. Acabei largando a escola de engenharia,
o que foi bem triste, porque era o que eu amava e queria mesmo
fazer. Tornei-me historiador. As turmas eram menores, apenas vinte
pessoas, e eu podia me safar sendo menos interativo. Podia levar o
livro de testes para casa e trabalhar sozinho.”

– E o que aconteceu com a anfetamina? – perguntei.
– Eu tomava 10 mg de manhã cedo, antes da aula. Me ajudou a

ter mais concentração. Mas, olhando agora, acho que eu só tinha
maus hábitos para estudar. A anfetamina me ajudou a remediar



isso, mas também me estimulou a deixar tudo para depois. Se havia
uma prova e não tinha estudado, eu tomava direto, o dia todo e a
noite toda, para estudar para o exame. Então, chegou o momento
em que não conseguia estudar sem isso. Aí, comecei a precisar de
mais.

Eu me perguntava se teria sido difícil conseguir comprimidos
adicionais. – Foi difícil conseguir mais?

– Na verdade, não – ele respondeu. – Sempre sabia quando
seria preciso repor. Ligava para o psiquiatra alguns dias antes. Não
uma porção de dias antes, apenas um ou dois dias, para não
levantar suspeita. Na verdade, já tinha acabado uns… dez dias
antes, mas se telefonasse só alguns dias antes, eles repunham na
mesma hora. Também aprendi que era melhor falar com os
assistentes do médico. Eles eram mais propensos a repor sem fazer
muitas perguntas. Às vezes, eu inventava desculpas, como dizer
que tinha havido um problema com a remessa da farmácia. Mas na
maioria das vezes não era preciso.

– É como se os comprimidos não estivessem ajudando de fato.
David fez uma pausa.
– No fim, acabou sendo um conforto. Era mais fácil tomar o

comprimido do que sentir a dor.

Em 2016, fiz uma apresentação sobre problemas com drogas e
álcool para o corpo docente e os funcionários da clínica de saúde
mental para estudantes de Stanford. Fazia alguns meses que havia
estado naquela parte do campus. Cheguei cedo, e, enquanto
esperava no saguão principal para encontrar meu contato, minha
atenção foi atraída para uma parede de folhetos em exposição.

Havia quatro tipos de folhetos, cada um com alguma variação da
palavra “felicidade” no título: O hábito da felicidade, Felicidade sem
esforço, Felicidade ao alcance e Seja mais feliz em 7 dias. Dentro
de cada folheto havia receitas para se obter felicidade: “Enumere
cinquenta coisas que o deixam feliz”, “Olhe-se no espelho e liste em
seu diário coisas que você ama em si mesmo” e “Produza uma
corrente de emoções positivas”.



E, talvez, o mais revelador de todos: “Otimize o timing e a
variedade de estratégias de felicidade. Seja intencional quanto a
onde e com que frequência. Para atos de generosidade: faça a
experiência de verificar o que é mais eficiente para você: realizar
várias boas ações em um dia ou uma ação a cada dia”.

Esses folhetos ilustram como a busca da felicidade pessoal
tornou-se uma máxima moderna, acabando com outras definições
da “boa vida”. Até atos de generosidade em relação a outras
pessoas são enquadrados como estratégia para uma felicidade
pessoal. O altruísmo não é mais um bem em si mesmo, passou a
ser um veículo para nosso próprio “bem-estar”.

Philip Rieff, psicólogo e filósofo de meados do século 20, previu
essa tendência em The Triumph of the Therapeutic: Uses of Faith
After Freud [O triunfo da terapêutica]: “O homem religioso nasceu
para ser salvo; o homem psicológico nasceu para ser satisfeito”.1

Mensagens que nos incentivam a buscar a felicidade não se
limitam ao reino da psicologia. A religião moderna também promove
uma teologia da autoconsciência, da autoexpressão e da
autorrealização como o bem supremo.

Em seu livro Bad Religion [Religião ruim], o escritor e erudito
religioso Ross Douthat descreve a teologia God Within* da Nova Era
como “uma fé que é, ao mesmo tempo, cosmopolita e reconfortante,
prometendo todos os prazeres do exotismo… sem nenhum
sofrimento… um panteísmo místico, no qual Deus é uma
experiência e não uma pessoa… É impressionante como existe
pouca exortação moral nas páginas da literatura Deus Interior.
Existem frequentes chamados à ‘compaixão’ e à ‘generosidade’,
mas pouca orientação para pessoas que enfrentam dilemas reais. E
o que existe de orientação equivale a ‘se te fizer bem, faça’”.2

Em 2018, meu paciente Kevin, de 19 anos, foi trazido pelos pais,
preocupados com o seguinte: ele não frequentava a escola, não
conseguia parar num emprego e não seguia nenhuma regra da
casa.

Seus pais eram tão imperfeitos quanto qualquer um de nós, mas
estavam se esforçando para ajudá-lo. Não havia evidência de abuso
ou negligência. O problema era que eles pareciam incapazes de



impor qualquer limite para ele. Preocupavam-se de que, fazendo
exigências, iriam “estressá-lo” ou “traumatizá-lo”.

Considerar as crianças como psicologicamente frágeis é um
conceito tipicamente moderno. Nos velhos tempos, as crianças
eram consideradas adultos em miniatura, totalmente formadas
desde o nascimento. Para a maioria da civilização ocidental, as
crianças eram encaradas como maldosas de nascença. A função
dos pais e cuidadores era impor uma disciplina extrema a fim de
socializá-las para viver no mundo. Era perfeitamente aceitável usar
castigos corporais e táticas de amedrontamento para fazer uma
criança se comportar. Não mais.

Hoje, muitos pais que atendo se sentem aterrorizados de fazer
ou dizer alguma coisa que deixará o filho ou a filha com uma cicatriz
emocional, criando, assim, condições, segundo o pensamento
corrente, para que eles tenham mais tarde um sofrimento emocional
e até mesmo uma doença mental.

Essa noção pode ser atribuída a Freud, cuja contribuição
psicanalítica inovadora era que as experiências na primeira infância,
até as esquecidas por um bom tempo, ou fora do conhecimento
consciente, podem causar danos psicológicos duradouros.
Infelizmente, a visão de Freud, de que um trauma na primeira
infância pode influenciar a psicopatologia adulta, transformou-se na
convicção de que toda e qualquer experiência desafiadora nos
prepara para o sofá da psicoterapia.

Nossos esforços para poupar os filhos de experiências
psicológicas adversas acontecem não apenas em casa, mas
também na escola. Nos Estados Unidos, as crianças de escola
primária recebem algo equivalente ao prêmio “Estrela da Semana”,
não por uma conquista em especial; a cada semana, um aluno
recebe a estrela, em ordem alfabética. Toda criança aprende a ficar
atenta aos valentões, para não se tornarem espectadores, em vez
de defensores. Na universidade, o corpo docente e os estudantes
conversam sobre gatilhos e espaços seguros.

O fato da parentalidade e da educação terem conhecimento da
psicologia do desenvolvimento é uma evolução positiva.
Deveríamos reconhecer o valor de cada pessoa,
independentemente do seu desempenho; parar com a brutalidade



física e emocional no pátio escolar e em todos os outros lugares, e
criar espaços seguros para pensar aprender e discutir.

Mas temo que tenhamos higienizado demais e patologizado
demais a infância, criando nossos filhos no equivalente a uma cela
acolchoada, sem possibilidade de se machucarem, mas também
sem meios para se preparar para o mundo.

Ao proteger nossas crianças da adversidade, será que fizemos
com que morressem de medo dela? Ao reforçar a autoestima delas
com elogios falsos, sem ensinar as consequências do mundo real,
será que não as tornamos menos tolerantes, mais cheias de
direitos, e ignorantes dos próprios defeitos de caráter? Ao ceder a
cada desejo delas, será que não estaremos incentivando uma nova
era de hedonismo?

Em uma de nossas sessões, Kevin compartilhou sua filosofia de
vida. Devo admitir que fiquei horrorizada.

– Faço o que quero, quando quero. Se quero ficar na cama, fico
na cama. Se quero jogar video games, jogo video games. Se quero
cheirar uma carreira de coca, mando uma mensagem para meu
fornecedor, ele me entrega, e cheiro uma carreira de coca. Se quero
fazer sexo, entro online, descubro alguém, encontro a pessoa e faço
sexo.

– Como isso está funcionando para você, Kevin? – perguntei.
– Não muito bem. – Só por um momento, ele pareceu

envergonhado.
Nas três últimas décadas, vi números crescentes de pacientes

como David e Kevin, que parecem ter todas as vantagens na vida –
família solidária, educação de qualidade, estabilidade financeira,
boa saúde –, mas desenvolvem ansiedade debilitante, depressão e
sofrimento físico. Não apenas eles não estão funcionando em todo o
seu potencial, como mal conseguem sair da cama de manhã.

Da mesma maneira, a prática da medicina tem se transformado
por conta do nosso esforço em prol de um mundo sem sofrimento.

Antes dos anos 1900, os médicos acreditavam que algum grau
de dor era saudável.3 Cirurgiões importantes dos anos 1800



relutavam em adotar anestesia geral durante a cirurgia, por acreditar
que a dor acionava a resposta imunológica e cardiovascular,
apressando a recuperação. Embora eu não conheça evidência
comprovando que a dor, de fato, acelere a recuperação do tecido,
existe uma evidência emergente de que tomar opioides durante a
cirurgia retarda essa recuperação.4

O famoso médico do século 17 Thomas Sydenham disse o
seguinte a respeito da dor: “Considero cada… esforço totalmente
calculado para diminuir a dor e a inflamação extremamente
perigoso… Com certeza, um grau moderado de dor e inflamação
nas extremidades são os instrumentos a que a natureza recorre
para os propósitos mais acertados”.5

Em contraste, espera-se que os médicos de hoje eliminem toda
dor para não fracassar em sua função como curandeiros
compassivos. Qualquer forma de dor é considerada perigosa, não
apenas porque machuca, mas também porque se acredita que incite
o cérebro para uma dor futura, deixando uma ferida neurológica que
nunca sara.

A mudança de paradigma em torno da dor traduziu-se numa
prescrição maciça de comprimidos de bem-estar.6 Atualmente, mais
de um a cada quatro americanos adultos, e mais de uma em cada
vinte crianças estadunidenses, ingere medicamento psiquiátrico
diariamente.7

O uso de antidepressivos, como paroxetina, fluoxetina e
citalopram, está crescendo em países do mundo todo,8 e os
Estados Unidos encabeçam a lista. Mais de um a cada dez
americanos (110 pessoas em 1.000) toma antidepressivos, seguidos
pela Islândia (106/1.000), Austrália (89/1.000), Canadá (86/1.000),
Dinamarca (85/1.000), Suécia (79/1.000), e Portugal (78/1.000).
Entre 25 países, a Coreia vem por último (13/1.000).

O uso de antidepressivo cresceu 46% na Alemanha em apenas
quatro anos e 20% na Espanha e Portugal durante o mesmo
período. Embora dados de outros países asiáticos, incluindo a
China, não estejam disponíveis, podemos inferir um uso crescente
de antidepressivos ao olhar as tendências de venda. Na China, as
vendas de antidepressivos chegaram a 2,61 bilhões de dólares em
2011, 19,5% a mais do que no ano anterior.



A prescrição de estimulantes (anfetaminas, metilfenidatos) nos
Estados Unidos dobrou entre 2006 e 2016, inclusive em crianças
abaixo dos 5 anos.9 Em 2011, foi prescrito um estimulante a dois
terços das crianças estadunidenses diagnosticadas com transtorno
do déficit de atenção.

Prescrições para medicamentos sedativos, como
benzodiazepínicos (alprazolam, clonazepam, diazepam), também
adictivos, estão crescendo,10 talvez para compensar todos aqueles
estimulantes que estamos tomando. Nos Estados Unidos, entre
1996 e 2013, o número de adultos com o uso prescrito de
benzodiazepínicos aumentou 67%, de 8,1 milhões para 13,5
milhões de pessoas.

Em 2012, foram prescritos opioides em número suficiente para
cada estadunidense ter um frasco de comprimidos, e as overdoses
por opioide mataram mais pessoas nos Estados Unidos do que
armas ou acidentes de carro.

É de se surpreender, então, que David tenha deduzido que
deveria se entorpecer com comprimidos?

Além de exemplos extremos de fuga do sofrimento, perdemos a
capacidade de tolerar até formas menores de desconforto.
Constantemente, procuramos nos distrair do momento presente, nos
entreter.

Como Aldous Huxley disse em Admirável mundo novo revisitado:
“O desenvolvimento de uma vasta indústria de comunicação de
massa dizia respeito, em grande parte, não ao verdadeiro ou ao
falso, mas ao irreal, o mais ou menos totalmente irrelevante… falhou
em levar em conta o apetite quase infinito do homem por
distrações”.11

De maneira semelhante, Neil Postman, autor do clássico da
década de 1980 Amusing Ourselves to Death [Entretendo-se até
morrer], escreveu: “Os americanos já não conversam uns com os
outros, eles entretêm uns aos outros. Não trocam ideias, trocam
imagens. Não argumentam com propostas, argumentam com boas
aparências, celebridades e comerciais”.12



Minha paciente Sophie, uma estudante de Stanford vinda da
Coreia do Sul, me procurou em busca de ajuda para depressão e
ansiedade. Entre as várias coisas sobre as quais conversamos, ela
contou que passa a maior parte do tempo em que fica acordada
ligada em algum tipo de dispositivo: no Instagram, no YouTube,
escutando podcasts e playlists.

Numa das nossas sessões, sugeri que ela tentasse ir a pé para a
aula sem escutar nada, só deixando seus próprios pensamentos
virem à tona.

Ela me olhou incrédula e temerosa.
– Por que eu faria isto? – perguntou, de boca aberta.
– Bom, é uma maneira de se familiarizar com você mesma –

arrisquei. – De deixar sua experiência se revelar, sem tentar
controlá-la ou fugir dela. Toda essa sua distração com dispositivos
pode estar contribuindo para a depressão e a ansiedade. É muito
exaustivo se evitar o tempo todo. Me pergunto se a experiência de
vivenciar a si mesma de maneira diferente pode lhe abrir caminho a
novos pensamentos e sensações e ajudá-la a se sentir mais
conectada com você mesma, com os outros e com o mundo.

Ela pensou nisso por um momento.
– Mas é tão chato! – disse.
– É verdade – concordei. – Mas a chatice não é só chata.

Também pode ser apavorante. Ela nos força a encarar questões
maiores de significado e propósito. A chatice também é uma
oportunidade para descobertas e invenções. Ela cria o espaço
necessário para a formação de um novo pensamento, sem o qual
estamos continuamente reagindo a estímulos à nossa volta, não nos
permitindo conviver com nossa experiência de vida.

Na semana seguinte, Sophie experimentou caminhar para a aula
sem estar plugada.

– No começo foi difícil – ela disse. – Mas depois me acostumei e
até meio que gostei disso. Comecei a reparar nas árvores.



▸ Falta de autocuidado ou doença mental?
Voltemos a David que estava, segundo as próprias palavras,

“tomando anfetamina 24 horas por dia”. Depois de se formar na
faculdade, em 2005, ele foi morar de novo com os pais. Pensou em
cursar Direito, prestou o vestibular e até se saiu bem, mas, quando
chegou a hora de se inscrever, perdeu a vontade.

– Ficava a maior parte do tempo sentado no sofá e desenvolvi
muita raiva e ressentimento, contra mim mesmo e contra o mundo.

– Você sentia raiva do quê?
– Sentia como se tivesse desperdiçado meu tempo na faculdade.

Não estudei o que realmente queria estudar. Minha namorada ainda
estava estudando, se saindo bem, partindo para um mestrado. Eu
estava largado em casa, sem fazer nada.

Depois que a namorada de David se formou, ela arrumou um
emprego em Palo Alto. Ele foi com ela para lá, e em 2008 eles se
casaram. David conseguiu um trabalho em uma start-up de
tecnologia, onde interagiu com engenheiros jovens, inteligentes,
generosos com o tempo de que dispunham.

Ele voltou a codificar e aprendeu tudo o que deveria ter estudado
na faculdade, mas tinha medo demais para aprender em uma sala
cheia de alunos. Foi promovido como desenvolvedor de software,
trabalhava quinze horas por dia e corria cinquenta quilômetros por
semana em seu tempo livre.

– Mas para que tudo isso acontecesse – ele explicou –, estava
tomando mais anfetamina, não apenas de manhã, mas o dia todo.
Acordava e tomava um. Chegava em casa, jantava, tomava mais
outro. Os comprimidos tornaram-se meu novo normal. Também
tomava enormes quantidades de cafeína. Então, chegava o fim da
noite, quando precisava dormir, e pensava: Tá, o que faço agora?
Aí, voltava para a psiquiatra e a convencia a me receitar zolpidem.
Fingia não saber o que era, mas minha mãe tinha tomado essa
droga por muito tempo, e dois dos meus tios também. Também a
convenci a me receitar lorazepam de forma limitada, para a



ansiedade antes das apresentações. De 2008 a 2018, eu estava
tomando por dia 30 mg de Adderall, 50 mg de Ambien e de 3 a 6 mg
de Ativan. Pensava: Tenho ansiedade e transtorno de déficit de
atenção e hiperatividade, preciso disto para funcionar.

David atribuía o cansaço e a dispersão a uma doença mental, e
não à falta de sono e à estimulação excessiva, lógica que usava
para justificar o uso contínuo dos comprimidos. Ao longo dos anos,
tenho visto um paradoxo semelhante em muitos dos meus
pacientes: eles usam drogas, prescritas ou não, para compensar
uma falta básica de autocuidado, depois atribuem os custos a uma
doença mental, implicando, assim, na necessidade de mais drogas.
Desta maneira, venenos passam a ser vitaminas.

– Você estava suplementando sua vitamina A: Adderall, Ambien
e Ativan – brinquei.

– É, acho que sim – ele sorriu.
– Sua esposa ou alguém mais sabia o que estava acontecendo

com você?
– Não, ninguém. Minha esposa não fazia ideia. Às vezes, eu

bebia álcool quando ficava sem zolpidem, ou ficava irritado e gritava
com ela quando tomava anfetamina em excesso. Mas fora isso,
escondi tudo muito bem.

– Então, o que aconteceu?
– Me cansei. Cansei de tomar estimulantes e relaxantes dia e

noite. Comecei a pensar em acabar com a minha vida. Pensei que
me sentiria melhor, e outras pessoas se sentiriam melhor. Mas
minha esposa estava grávida, então sabia que precisava mudar.
Contei a ela que precisava de ajuda. Pedi que me levasse ao
hospital.

– Como ela reagiu?
– Ela me levou ao pronto-atendimento e, quando tudo foi

revelado, ficou chocada.
– O que a deixou chocada?
– Os comprimidos. Todos os comprimidos que eu estava

tomando. Meu estoque enorme e o quanto eu andara escondendo
dela.



David foi internado na ala psiquiátrica e recebeu o diagnóstico de
dependência de estimulantes e sedativos. Ficou no hospital até a
retirada da anfetamina, do zolpidem e do lorazepam, e até deixar de
ser um suicida. Levou duas semanas. Foi liberado para voltar para
casa, para sua esposa grávida.

Todos nós fugimos do sofrimento. Alguns tomam comprimidos.
Alguns se estendem no sofá, maratonando Netflix. Outros leem
romances baratos. Fazemos praticamente qualquer coisa para nos
distrair de nós mesmos. No entanto, parece que toda essa tentativa
de nos isolarmos do sofrimento apenas torna nosso sofrimento pior.

Segundo o Relatório de Felicidade Mundial, que classifica 156
países segundo a extensão de felicidade que seus cidadãos
consideram ter, os residentes nos Estados Unidos declararam estar
menos felizes em 2018 do que em 2008.13 Outros países com nível
semelhante de riqueza, assistência social e expectativa de vida
viram um declínio semelhante em pontuações autodeclaradas de
felicidade, incluindo Bélgica, Canadá, Dinamarca, França, Japão,
Nova Zelândia e Itália.*

Os pesquisadores entrevistaram quase 150 mil pessoas em 26
países para determinar a prevalência de transtorno de ansiedade
generalizada, definida como preocupação excessiva e
descontrolada, afetando a vida delas negativamente. Eles
descobriram que os países mais ricos tinham taxas de ansiedade
mais altas do que os países pobres: “O transtorno predomina mais
significativamente e com maior comprometimento nos países de alta
renda do que nos países de baixa ou média renda”.14

Entre 1990 e 2017, o número de novos casos de depressão
cresceu 50% mundialmente.15 Os maiores aumentos de novos
casos foram vistos em regiões com o indicador sociodemográfico
(renda) mais alto, em especial a América do Norte.

A dor física também está aumentando.16 No decorrer da minha
carreira, tenho atendido mais pacientes, inclusive jovens que muito
embora sejam saudáveis, apresentam dor em todo o corpo, ainda
que não tenha sido identificada nenhuma doença, nem lesão de



*

*

tecido. Os números e tipos de síndrome de dor física inexplicável
cresceram: síndrome complexa de dor regional, fibromialgia, cistite
intersticial, síndrome da dor miofascial, síndrome da dor pélvica, e
por aí vai.

Os pesquisadores fizeram a seguinte pergunta a pessoas em
trinta países ao redor do mundo: “Durante as últimas quatro
semanas, com que frequência você teve dores ou desconfortos
físicos? Nunca; raramente; às vezes; frequentemente; ou muito
frequentemente?”. Descobriram que os estadunidenses relataram
mais dores do que qualquer outro país: 34% disseram que sentiam
dor “frequentemente” ou “muito frequentemente”, em comparação a
19% das pessoas que vivem na China, 18% das pessoas que vivem
no Japão, 13% das pessoas que vivem na Suíça, e 11% das
pessoas que vivem na África do Sul.

A pergunta é: por que, numa época sem precedentes de
prosperidade, liberdade, progresso tecnológico e avanço médico,17

parecemos estar mais infelizes e com mais dores do que nunca?
Talvez o motivo de estarmos todos tão infelizes seja porque

estamos dando duro para evitar sermos infelizes. ■

Em tradução livre “Deus Interior”. God Within significaria “entusiasmo” ou “enthusiasm”
em inglês, derivando das palavras gregas “en” (interior) e “theos” (deus). (N. T.)
Na edição 2021 do Relatório de Felicidade Mundial, o Brasil ficou em 41º lugar, caindo
mais de dez posições em comparação ao período 2017-2019, quando estava na 29ª
posição. (N. E.)



CAPÍTULO 3

O equilíbrio
prazer-sofrimento

OS AVANÇOS NEUROCIENTÍFICOS nos últimos cinquenta a cem anos, incluindo
avanços em bioquímica, novas técnicas de imagem e o surgimento da
biologia computacional, jogaram luz nos processos fundamentais de
gratificação. Para entender melhor os mecanismos que governam
sofrimento e prazer, podemos conseguir um novo insight sobre por que e
como o prazer em excesso leva ao sofrimento.



▸ Dopamina
As principais células funcionais do cérebro chamam-se neurônios.

Elas se comunicam entre si por sinapses via sinais elétricos e
neurotransmissores.

Os neurotransmissores são como futebol. O artilheiro é o neurônio
pré-sináptico. O goleiro é o neurônio pós-sináptico. O espaço entre o
artilheiro e o goleiro é a fenda sináptica. Assim como a bola é jogada
entre o artilheiro e o goleiro, os neurotransmissores conectam a distância
entre os neurônios: mensageiros químicos regulando sinais elétricos no
cérebro.

Existem muitos neurotransmissores importantes, mas vamos focar na
dopamina.

NEUROTRANSMISSOR

A dopamina foi identificada pela primeira vez como um
neurotransmissor no cérebro humano em 1957, por dois cientistas que
trabalhavam de modo independente: Arvid Carlsson e sua equipe em



Lund, Suécia, e Kathleen Montagu, sediada próximo a Londres.1 Carlsson
acabou ganhando o Prêmio Nobel em Fisiologia ou Medicina.*

A dopamina não é o único neurotransmissor envolvido no processo de
gratificação, mas a maioria dos neurocientistas concorda que é um dos
mais importantes. A dopamina pode desempenhar uma função maior na
motivação para se conseguir uma gratificação do que o prazer da própria
gratificação. Querer mais do que gostar.2 Camundongos geneticamente
modificados, incapazes de produzir dopamina, não buscarão alimento e
morrerão de fome, mesmo quando a comida é colocada a centímetros da
sua boca.3 No entanto, se a comida for colocada diretamente na boca, os
camundongos mastigarão e comerão, parecendo sentir prazer.

A despeito de discussões sobre as diferenças entre motivação e
prazer, a dopamina é usada para avaliar o potencial adictivo de qualquer
comportamento ou droga. Quanto mais dopamina uma droga libera no
caminho de gratificação do cérebro (um circuito cerebral que liga a área
tegmental ventral, o núcleo accumbens, e o córtex pré-frontal), e quanto
mais rápido ela libera dopamina, mais adictiva é a droga.

CIRCUITO DE GRATIFICAÇÃO DA DOPAMINA NO CÉREBRO

Isso não quer dizer que as substâncias de alta dopamina contenham
literalmente dopamina. Em vez disso, elas disparam a liberação de



dopamina em nosso circuito de recompensa do cérebro.
Para um rato confinado, o chocolate aumenta em 55% a liberação

basal de dopamina no cérebro;4 o sexo em 100%,5 a nicotina em 150%,6
e a cocaína em 225%. A anfetamina, ingrediente ativo em drogas ilícitas
como speed, ice e shabu, bem como em medicamentos usados para
tratar transtorno do déficit de atenção, aumenta em 1.000% a liberação
de dopamina. Por esse cálculo, a dose de um cachimbo de
metanfetamina equivale a dez orgasmos.



▸ O prazer e o sofrimento são colocalizados
Somando-se à descoberta da dopamina, os neurocientistas

verificaram que o prazer e o sofrimento são processados em regiões
sobrepostas do cérebro e trabalham via um mecanismo de processo
oponente.7 Outra maneira de dizer isso é que o prazer e o sofrimento
funcionam como uma balança.

Imagine que nosso cérebro contenha uma balança com um ponto de
apoio no centro. Quando não há nada na balança, ela fica nivelada com o
chão. Quando sentimos prazer, a dopamina é liberada em nosso circuito
de recompensa, e a balança inclina-se para o lado do prazer. Quanto
mais ela se inclina, e quanto mais rápido, mais prazer sentimos.

Mas aqui está o importante sobre a balança: ela quer permanecer
nivelada, ou seja, em equilíbrio. Ela não quer ficar inclinada por muito
tempo para um lado ou outro. Sendo assim, sempre que a balança se
inclina em direção ao prazer, mecanismos autorreguladores poderosos
entram em ação para nivelá-la novamente. Esses mecanismos
autorreguladores não exigem um pensamento consciente nem um ato de
vontade. Eles simplesmente acontecem, como um reflexo.

Tendo a imaginar esse sistema autorregulador como pequenos
gremlins pulando no lado do sofrimento da balança, para compensar o
peso no lado do prazer. Os gremlins representam o trabalho da



homeostase: a tendência de qualquer sistema vivo a manter uma
estabilidade fisiológica.

Depois que a balança está nivelada, ela continua a se inclinar numa
força igual e oposta para o lado do sofrimento.

Na década de 1970, os cientistas sociais Richard Solomon e John
Corbit chamaram essa relação recíproca entre prazer e sofrimento de
teoria do processo oponente: “Qualquer afastamento prolongado ou
repetido de neutralidade hedonista ou afetiva… tem um custo”.8 Esse
custo é uma “reação posterior”, com valor oposto ao estímulo. Ou, como
dizia o velho ditado: Tudo que sobe tem que descer.

Acontece que muitos processos fisiológicos do corpo são governados
por sistemas autorreguladores semelhantes. Por exemplo: Johann
Wolfgang von Goethe, Ewald Hering e outros demonstraram como a
percepção da cor é regida por um sistema de processo oponente. Olhar
de perto uma cor por um período contínuo produz espontaneamente nos



olhos do observador uma imagem da sua cor “oposta”. Olhe fixo para
uma imagem verde contra um fundo branco durante um tempo, e depois
olhe para uma página em branco, e perceberá que seu cérebro cria uma
pós-imagem vermelha. A percepção do verde dá lugar, em sequência, à
percepção do vermelho. Quando o verde está ativado, o vermelho não
pode estar, e vice-versa.



▸ Tolerância (neuroadaptação)
Todos nós experienciamos o desejo na sequência do prazer. Seja

buscar um segundo pacote de batata frita, seja clicar no link para mais
uma rodada de video games, é natural querer recriar aquelas boas
sensações, ou tentar não deixar que sumam. A solução simples é
continuar comendo, ou jogando, ou assistindo, ou lendo. Mas existe um
problema nisso.

Com a repetida exposição ao mesmo estímulo ao prazer, ou a um
estímulo semelhante, o desvio inicial para o lado do prazer fica mais fraco
e mais curto, e a resposta posterior para o lado do sofrimento fica mais
forte e mais demorada, um processo chamado pelos cientistas de
neuroadaptação. Ou seja, com a repetição, nossos gremlins ficam
maiores, mais rápidos e mais numerosos, e precisamos de uma maior
quantidade da droga de nossa escolha para obter o mesmo efeito.

Precisar mais de uma substância para sentir prazer, ou sentir menos
prazer com uma determinada dose, é chamado de tolerância. A tolerância
é um fator importante no desenvolvimento da dependência.

Para mim, ler a saga Crepúsculo pela segunda vez foi agradável, mas
não tanto quanto na primeira vez. Na quarta vez em que a li (sim, li quatro
vezes a saga completa), meu prazer foi significativamente menor. A
releitura nunca se igualou àquele primeiro ciclo. Além disso, a cada vez
que a li, passei a ter uma sensação maior de insatisfação, e um desejo
mais forte de recuperar a sensação que tive ao lê-la pela primeira vez.
Conforme fiquei “tolerante” a Crepúsculo, fui forçada a procurar formas



novas e mais potentes da mesma droga para tentar recuperar aquela
sensação inicial.

Com o uso prolongado de drogas mais fortes, o equilíbrio entre o
prazer e o sofrimento acaba pesando para o lado do sofrimento. Nosso
ponto de ajuste hedônico (prazer) muda, conforme nossa capacidade de
vivenciar prazer diminui e nossa vulnerabilidade ao sofrimento sobe.
Imagine os gremlins acampados no lado do sofrimento da balança, com
barracas, colchões infláveis e churrasqueiras portáteis a reboque.

Fiquei bem mais atenta a esse efeito das substâncias adictivas de alta
dopamina no caminho de recompensa do cérebro no início dos anos
2000, quando comecei a atender mais pacientes que vinham ao
consultório sob um tratamento, a longo prazo, de altas doses de opioide
(pense em oxicodona, hidrocodona, morfina, fentanil) para dor crônica.
Apesar da alta dosagem desses medicamentos e do uso prolongado, a
dor dos pacientes só tinha piorado com o tempo. Por quê? Porque a
exposição a opioides tinha feito com que o cérebro reprogramasse o
equilíbrio prazer-sofrimento para o lado do sofrimento. Agora, sua dor
original estava pior, e eles tinham novas dores em partes do corpo que
não costumavam doer.

Esse fenômeno, amplamente observado e verificado em estudos de
animais, passou a ser chamado de hiperalgesia induzida por opioides.9
Algesia, do grego algesis, significa sensibilidade à dor. Além disso,
quando esses pacientes diminuíam gradativamente os opioides, muitos
deles experimentavam melhora na dor.10

A neurocientista Nora Volkow e seus colegas demonstraram que o
consumo pesado e prolongado de substâncias de alta dopamina acaba



levando a um estado de déficit de dopamina.
Volkow analisou a transmissão de dopamina nos cérebros de controle

saudáveis em comparação com pessoas dependentes de uma variedade
de drogas, duas semanas depois de terem parado de usá-las. As
imagens do cérebro são chocantes. Nas imagens dos cérebros de
controle saudáveis, uma área com o formato de feijão, associada no
cérebro à recompensa e motivação, aparece em vermelho vivo, indicando
altos níveis de atividade neurotransmissora de dopamina. Nas imagens
de pessoas com dependência, que pararam de usar droga duas semanas
antes, a mesma região do cérebro em formato de feijão contém pouco ou
nenhum vermelho, indicando pouca ou nenhuma transmissão de
dopamina.

Como a Dra. Volkow e seus colegas escreveram: “A diminuição de
receptores DA D2 nos dependentes de droga, acoplada à diminuição da
liberação de DA, resultaria numa sensibilidade reduzida de circuitos
compensatórios para a estimulação de recompensas naturais”.11 Uma
vez que isto acontece, nada continua parecendo bom.

Colocando de outra maneira, os jogadores do Time Dopamina pegam
suas bolas, suas chuteiras e vão para casa.

EFEITOS DA ADICÇÃO NOS RECEPTORES DE DOPAMINA

Nos cerca de dois anos em que consumi compulsivamente romances
baratos, acabei chegando a um ponto em que não conseguia achar um
livro de que gostasse. Era como se eu tivesse esgotado meu centro de
prazer na leitura de romances, e nenhum livro conseguisse revivê-lo.



O paradoxo é que o hedonismo, a busca pelo prazer por si só, leva à
anedonia, a incapacidade de desfrutar qualquer tipo de prazer. Ler
sempre tinha sido minha principal fonte de prazer e fuga, então foi um
choque e uma tristeza quando isso parou de funcionar. Mesmo assim, foi
difícil parar.

Meus pacientes com dependência descrevem que chegam a um
ponto em que a droga deixa de fazer efeito. Já não conseguem ficar
surtados. Ainda assim, se não tomam a droga, sentem-se miseráveis. Os
sintomas universais de retirada de qualquer substância que cause
dependência são ansiedade, irritabilidade, insônia e disforia.

Uma balança de prazer-sofrimento inclinada para o lado do sofrimento
é o que leva as pessoas a terem recaídas, mesmo depois de terem
mantido períodos de abstinência. Quando nossa balança está inclinada
para o lado do sofrimento, desejamos nossa droga só para nos sentirmos
normais (uma balança nivelada).

O neurocientista George Koob chama esse fenômeno de “recaída
levada pela disforia”,12 no qual a retomada do uso é levada não pela
busca do prazer, mas pelo desejo de aliviar o sofrimento físico e
psicológico de uma retirada prolongada.

Agora, a boa notícia. Se esperarmos tempo suficiente, nosso cérebro
(geralmente) se readapta à ausência da droga, e restabelecemos nossa
homeostase basal. Uma vez que nossa balança esteja nivelada, somos
novamente capazes de obter prazer das recompensas simples e
cotidianas: sair para uma caminhada, ver o sol nascer, aproveitar uma
refeição com amigos.



▸ Pessoas, lugares e coisas
A balança prazer-sofrimento é acionada não apenas pela reexposição

à droga em si, mas também pela exposição a sugestões associadas ao
uso da droga. Nos Alcoólicos Anônimos, o lema para descrever esse
fenômeno é pessoas, lugares e coisas. No mundo da neurociência, isto
se chama aprendizagem dependente de sugestões, também conhecida
como condicionamento clássico (pavloviano).

Ivan Pavlov, que ganhou o Prêmio Nobel em Fisiologia ou Medicina
em 1904, demonstrou que os cachorros salivam por reflexo quando lhes
é apresentado um pedaço de carne. Quando a apresentação da carne é
consistentemente acompanhada pelo som de uma campainha, os
cachorros salivam ao ouvir a campainha, mesmo que nenhuma carne
esteja imediatamente acessível. A interpretação é de que os cachorros
aprenderam a associar o pedaço de carne, uma recompensa natural, à
campainha, uma sugestão condicionada. E no cérebro, o que está
acontecendo?

Com a inserção de uma sonda de detecção no cérebro de um rato, os
neurocientistas demonstraram que a dopamina é liberada no cérebro em
reação à sugestão condicionada (como uma campainha, um metrônomo,
um facho de luz) bem antes de a própria recompensa ser ingerida (por
exemplo, uma carreira de cocaína). O pico de dopamina pré-recompensa,
em resposta à sugestão condicionada, explica o prazer antecipado que
sentimos quando sabemos que virão coisas boas.

NÍVEIS DE DOPAMINA: ANTECIPAÇÃO E DESEJO



Logo depois da sugestão condicionada, a descarga de dopamina no
cérebro diminui, não apenas para níveis básicos (o cérebro tem um nível
tônico de disparo de dopamina mesmo na ausência de recompensas),
mas abaixo do nível básico. Esse estado transitório de déficit mínimo de
dopamina é o que nos motiva a buscar nossa gratificação. Os níveis de
dopamina abaixo da linha de base levam ao anseio. O anseio resulta
numa atividade intencional para obtenção da droga.

Meu colega Rob Malenka, um neurocientista muito respeitado, me
disse uma vez que “a medida do quanto um animal de laboratório está
dependente resume-se a quanto aquele animal está disposto a se
esforçar para obter sua droga, pressionando uma alavanca, andando por
um labirinto, subindo uma rampa”. Descobri que o mesmo se aplica aos
seres humanos. Sem mencionar que todo ciclo de antecipação e desejo
pode ocorrer fora do limite do estado consciente.

Depois que conseguimos a recompensa esperada, a descarga de
dopamina no cérebro aumenta bem acima da linha básica tônica. Mas se
a recompensa que esperamos não se materializa, os níveis de dopamina
caem bem abaixo da linha básica. O que equivale a dizer, se
conseguimos a recompensa esperada, podemos conseguir um pico ainda
maior; se não conseguimos a recompensa esperada, vivenciamos uma
queda ainda maior.

NÍVEIS DE DOPAMINA: ANTECIPAÇÃO E DESEJO



Todos nós vivenciamos a decepção de expectativas não cumpridas.
Para começo de conversa, uma recompensa esperada que não se
materializa é pior do que uma recompensa nunca prevista.

Como é que o desejo induzido pela sugestão se traduz em nossa
balança prazer-sofrimento? A balança inclina-se para o lado do prazer
(um minipico de dopamina) em antecipação a uma recompensa futura,
imediatamente seguida por uma inclinação para o lado do sofrimento (um
minidéficit de dopamina) após a sugestão. O déficit de dopamina é um
anseio e leva ao comportamento que busca a droga.

Na década passada, foram feitos avanços significativos no
entendimento da causa biológica do jogo de azar patológico, levando à
reclassificação dos seus transtornos na 5ª edição do Manual de
diagnóstico e estatístico de transtornos mentais (DSM-5) como
transtornos de dependência.

Estudos indicam que a liberação de dopamina resultante dos jogos de
azar se vincula à imprevisibilidade da entrega de recompensa, tanto
quanto à própria recompensa final (frequentemente monetária). A
motivação para jogar baseia-se amplamente na impossibilidade de se
prever a ocorrência de gratificação, mais do que no ganho financeiro.

Num estudo de 2010, Jakob Linnet e seus colegas mediram a
liberação de dopamina em pessoas dependentes de jogos de azar e nas
que tinham controles saudáveis ao ganhar e perder dinheiro.13 Não
houve diferenças distintas entre os dois grupos quando ganhavam
dinheiro; no entanto, em comparação ao grupo controle, os jogadores
patológicos apresentaram um marcante aumento nos níveis de dopamina
quando perdiam dinheiro. A quantidade de dopamina liberada no caminho
da recompensa estava no seu mais alto grau quando a probabilidade de



perder e ganhar era quase idêntica (50%), representando uma incerteza
máxima.

O transtorno dos jogos de azar evidencia a distinção sutil entre
antecipação de recompensa (liberação de dopamina antes da
recompensa) e reação à recompensa (liberação de dopamina depois ou
durante a recompensa). Meus pacientes com dependência a jogos de
azar contam que, enquanto jogam, uma parte deles quer perder. Quanto
mais eles perdem, mais forte a necessidade de continuar jogando, e mais
forte a adrenalina quando ganham – fenômeno descrito como
“perseguição da perda”.

Desconfio que algo semelhante acontece com os aplicativos de redes
sociais, onde a reação dos outros é tão caprichosa e imprevisível que a
incerteza de ganhar “like” ou algo equivalente é tão reforçadora quando o
próprio “like”.

O cérebro codifica memórias de longo prazo de recompensa e as
sugestões que lhe estão associadas, mudando o formato e o tamanho
dos neurônios que produzem dopamina. Por exemplo, os dendritos,
prolongamentos do neurônio, tornam-se mais compridos e mais
numerosos em resposta a recompensas de alta dopamina. Esse
processo é chamado de plasticidade dependente da experiência.14 Essas
mudanças no cérebro podem durar uma vida e persistem muito tempo
depois de a droga já não estar disponível.

Pesquisadores exploraram os efeitos da exposição à cocaína em
ratos, injetando neles a mesma quantidade de cocaína em dias seguidos,
durante uma semana, e dimensionando o quanto eles corriam em
resposta a cada injeção. Um rato injetado com cocaína correrá pelo meio
da gaiola, em vez de se manter à margem, como fazem os ratos normais.
A quantidade de corridas pode ser mensurada pelo uso de fachos de luz
projetados através da gaiola. Quanto mais vezes o rato cruza o facho de
luz, mais ele está correndo.

Os cientistas descobriram que, a cada dia sucessivo de exposição à
cocaína, os ratos progrediram de uma corrida animada no primeiro dia
para uma disparada direta e frenética no último, mostrando uma
sensibilização cumulativa nos efeitos da droga.

Uma vez que os pesquisadores pararam de administrar cocaína, os
ratos pararam de correr. Um ano depois – uma verdadeira eternidade
para um rato –, os cientistas reinjetaram os ratos com cocaína uma vez, e



eles saíram correndo imediatamente, como tinha acontecido no último dia
do experimento original.

Quando os cientistas examinaram os cérebros dos ratos, viram
mudanças induzidas pela cocaína nos caminhos de recompensa dos
ratos, consistentes com a sensibilização persistente a cocaína. Essas
descobertas mostram que uma droga como a cocaína pode alterar o
cérebro para sempre. Descobertas semelhantes foram demonstradas
com outras substâncias adictivas, do álcool a opioides e maconha.

Em meu trabalho clínico, vejo pessoas que lutam com dependência
severa voltando diretamente ao uso compulsivo com uma única
exposição, mesmo após anos de abstinência. Isso pode acontecer por
causa da sensibilização persistente à droga de escolha, os ecos distantes
do uso anterior da droga.

Aprender também aumenta o disparo de dopamina no cérebro.
Ratazanas abrigadas por três meses em um ambiente diverso, novo e
estimulante apresentam uma proliferação de sinapses ricas em
dopamina, no caminho de recompensa do cérebro, em comparação com
ratos abrigados em gaiolas padrão de laboratório. As mudanças cerebrais
que acontecem em resposta a um ambiente novo e estimulante
assemelham-se àquelas vistas em drogas de alta dopamina (adictivas).

Mas se as mesmas ratazanas são previamente tratadas com um
estimulante tal como a metanfetamina, droga altamente adictiva, antes de
entrar no ambiente enriquecido, elas não apresentam as mudanças
sinápticas vistas na exposição ao ambiente enriquecido. Essas
descobertas sugerem que a metanfetamina limita a capacidade de
aprendizagem em um rato.15

Agora, algumas boas notícias. Meu colega Edie Sullivan, especialista
mundial em efeitos do álcool no cérebro, estudou o processo de
recuperação da dependência e descobriu que, embora algumas
mudanças cerebrais devidas à dependência sejam irreversíveis, é
possível se desviar dessas áreas danificadas e criar novas redes neurais.
Isso significa que, embora as mudanças cerebrais sejam permanentes,
podemos descobrir novos caminhos sinápticos para criar
comportamentos saudáveis.16

Enquanto isto, o futuro contém tentadoras possibilidades de reverter
as cicatrizes da dependência. Vincent Pascoli e seus colegas injetaram
cocaína em ratos, o que demonstrou as mudanças comportamentais



esperadas (corridas frenéticas); em seguida, usaram a optogenética –
técnica biológica que envolve o uso de luz para controlar neurônios –
para reverter as mudanças sinápticas cerebrais causadas pela cocaína.17

Talvez, um dia, seja possível o uso da optogenética em cérebros
humanos.



▸ A balança é apenas uma metáfora
Na vida real, o prazer e o sofrimento são mais complexos do que o

funcionamento de uma balança.
O que é agradável para uma pessoa pode não ser para outra. Cada

pessoa tem sua “droga de escolha”.
O prazer e o sofrimento podem ocorrer simultaneamente. Por

exemplo, podemos sentir tanto um quanto outro ao comer um prato
apimentado.

Nem todos começam com uma balança nivelada. Quem tem
depressão, ansiedade e dor crônica começa com a balança inclinada
para o lado do sofrimento, o que pode explicar por que as pessoas com
transtornos psiquiátricos são mais vulneráveis à dependência.

Nossa percepção sensória do sofrimento (e do prazer) é muito
influenciada pelo significado que conferimos a isso.

Henry Knowles Beecher (1904-1976) serviu como médico militar
durante a Segunda Guerra Mundial no norte da África, na Itália e na
França. Observou 225 soldados com graves ferimentos ocorridos em
batalha e fez um relatório a respeito.

Beecher foi rígido com os critérios de inclusão no seu estudo,
avaliando apenas homens que “tinham um de cinco tipos de ferimentos
graves, escolhidos como representativos: lesão extensa de tecido mole
periférico, fratura exposta de um osso longo, bala alojada na cabeça, no
peito ou no abdômen… estavam mentalmente lúcidos e… não estavam
em choque no momento das perguntas”.

Sua descoberta foi impressionante: 75% desses soldados com
ferimentos graves relataram pouca ou nenhuma dor imediatamente após
serem feridos, apesar de serem ferimentos com risco de morte.

Sua conclusão foi que a dor física era contrabalançada pelo alívio
emocional de escapar “de um ambiente extremamente perigoso, cheio de
cansaço, desconforto, ansiedade, medo e real ameaça de morte”. A dor
deles, por pior que fosse, dava-lhes “passe livre para a segurança do
hospital”.18

Por outro lado, um relato no British Medical Journal, publicado em
1995, detalha o caso de um operário de construção de 29 anos que
entrou no pronto-atendimento, depois de cair de pé sobre um prego de 15
centímetros,19 que apontava para fora da parte de cima da sua bota,



depois de penetrar o couro, a carne e os ossos. “O menor movimento do
prego era doloroso [e] ele foi sedado com fentanil e midazolam”,
poderosos opioides e sedativos.

Mas quando o prego foi puxado para fora, por debaixo, e a bota
removida, ficou claro que “o prego tinha penetrado entre os dedos, o pé
estava totalmente incólume”.

A ciência nos ensina que todo prazer exige um preço, e o sofrimento
que se segue dura mais tempo e é mais intenso do que o prazer do qual
ele se originou.

Com exposição prolongada e repetitiva a estímulos prazerosos, nossa
capacidade de tolerância à dor diminui, e nosso limite para experienciar
prazer aumenta. Ao gravar uma memória instantânea e permanente,
somos incapazes de esquecer as lições de prazer e sofrimento, mesmo
se quisermos; o hipocampo tatua para durar a vida toda.

O maquinário neurológico para o processamento de prazer e
sofrimento (superantigo do ponto de vista filogenético) permaneceu
intacto ao longo da evolução e através das espécies. Ele está
perfeitamente adaptado a um mundo de escassez. Sem prazer, não
comeríamos, beberíamos, nem nos reproduziríamos. Sem dor, não nos
protegeríamos de ferimentos e morte. Ao elevar nosso ponto de ajuste
neural com repetidos prazeres, tornamo-nos eternos batalhadores, nunca
satisfeitos com o que temos, sempre buscando mais.

Mas aqui está o problema. Os seres humanos, buscadores por
excelência, reagiram bem demais ao desafio da busca do prazer e da
evasiva da dor. O resultado é que transformamos o mundo de um lugar
de escassez em um lugar de abundância excessiva.

Nossos cérebros não evoluíram para esse mundo de fartura. Como
disse o Dr. Tom Finucane, que estuda diabetes no contexto da
alimentação sedentária crônica, “somos cactos em uma floresta
tropical”.20 E como cactos adaptados a um clima árido, estamos nos
afogando em dopamina.

O efeito bruto é que agora precisamos de mais recompensa para
sentir prazer e suportamos menos danos para sentir dor. Esta
recalibração ocorre não apenas no nível individual, mas também no nível
das nações. O que pede o questionamento: como sobreviver e nos
desenvolver nesse novo ecossistema? Como educar as crianças? Que



*

novas maneiras de pensar e agir serão necessárias para nós, cidadãos
do século 21?

Ninguém melhor para nos ensinar como evitar o hiperconsumo
compulsivo do que os mais vulneráveis a ele: os que lutam com a
dependência. Evitados há milênios através das culturas, como réprobos,
parasitas e propagadores de depravação moral, os dependentes
desenvolveram um conhecimento perfeitamente adequado à época em
que vivemos.

O que se segue são lições de recuperação para um mundo saturado
de recompensas. ■

Kathleen Montagu publicou suas descobertas sobre a dopamina na revista Nature em agosto
de 1957; Arvid Carlsson e seus colegas, alguns meses depois, em novembro de 1957, na
mesma revista. (N. E.)





CAPÍTULO 4

Jejum de dopamina

– ESTOU AQUI PORQUE MEUS PAIS ME OBRIGARAM – Delilah disse naquela
voz mal-humorada típica de qualquer adolescente.

– Tudo bem – eu disse. – Por que seus pais querem que você
venha aqui?

– Eles acham que estou fumando maconha demais, mas meu
problema é ansiedade. Fumo porque sou ansiosa, e, se você puder
dar um jeito nisso, eu não precisaria mais da erva.

Por um momento, fui tomada por uma tristeza avassaladora. Não
por não saber o que recomendar, mas por temer que ela não
seguisse o meu conselho.

– Tá, vamos começar por aí. Conte-me sobre a sua ansiedade.
Ela dobrou as pernas longas e graciosas debaixo dela.
– Começou no final do ensino fundamental e tem piorado com os

anos. Quando acordo de manhã, a primeira coisa que sinto é
ansiedade. A única coisa que me tira da cama é minha wax pen.

– Sua wax pen?
– É, agora eu vaporizo. Eu costumava usar blunts* e bongs,

Sativa de dia, para dar energia, e Indica antes de dormir, para
relaxar. Mas agora parti para os concentrados… wax, óleo, budder,
shatter, scissor, dust, QWISO. Uso, principalmente uma caneta
vaporizadora, mas às vezes uso um vaporizador Vulcano… Não
gosto de comestíveis, mas uso-os nos intervalos, ou numa
emergência, quando não dá pra fumar.



▸ D significa dados
Ao pedir que ela contasse mais sobre sua wax pen, convidei

Delilah a mergulhar nos mínimos detalhes do seu uso diário. Minha
conversa com ela foi guiada por uma estrutura que desenvolvi ao
longo dos anos para conversar com os pacientes sobre o problema
do hiperconsumo compulsivo.

Essa estrutura é facilmente lembrada pelo acrônimo DOPAMINA
(em inglês DOPAMINE), que se aplica não apenas a drogas
convencionais, como álcool e nicotina, mas também a qualquer
substância, ou comportamento, de alta dopamina que ingerimos em
demasia por muito tempo, ou simplesmente com o qual queríamos
ter uma relação um pouco menos torturante. Embora tenha sido, a
princípio, desenvolvida para minha prática profissional, também a
apliquei em mim mesma e a meus próprios hábitos inadequados de
consumo.

O D significa dados. Começo reunindo os fatos simples de
consumo. No caso de Delilah, averiguei o que ela estava usando,
quanto e com que frequência.

Em se tratando de cannabis, a lista atordoante de produtos e de
mecanismos de oferta descritos por Delilah é comum para meus
pacientes atuais. Muitos deles, quando me procuram, têm o
equivalente a um doutorado em maconha. Em contraste com a
década de 1960, quando o costume era usar apenas nos fins de
semana de lazer, meus pacientes começam a fumar logo que
acordam e se mantêm assim o dia todo, até voltar para a cama. Isso
é preocupante em muitos níveis, ainda mais que o uso diário tem
sido associado a dependência.

Em meu próprio caso, comecei a desconfiar que estava
oscilando para a zona de perigo, quando ler romances baratos
começou a ocupar várias horas do dia, vários dias seguidos.



▸ O significa objetivos
– O que fumar provoca em você? – perguntei a Delilah. – Ajuda

em que sentido?
– É a única coisa que funciona para a minha ansiedade – ela

respondeu. – Sem isso, eu seria inútil… Quero dizer, ainda mais
inútil do que sou agora.

Ao pedir a Delilah que me contasse como a cannabis a ajudava,
eu validava que a droga vinha fazendo algo positivo, ou ela não a
estaria usando.

A letra O significa objetivos de uso. Mesmo um comportamento
aparentemente irracional provém de alguma lógica pessoal. As
pessoas usam substâncias e comportamentos com alta dopamina
por diversos motivos: para se divertir, se adaptar, aliviar o tédio, lidar
com o medo, a raiva, a ansiedade, a insônia, a depressão, a
desatenção, a dor, a fobia social… a lista não para.

Eu usava o romance barato para escapar do que, para mim, era
uma transição dolorosa de deixar de ser mãe de crianças pequenas
para ser mãe de adolescentes, tarefa para a qual me sentia bem
menos capacitada. Também estava amenizando meu pesar de
nunca mais ter outro bebê, algo que eu queria, mas meu marido
não, e que criou uma tensão em nosso casamento e em nossa vida
sexual, que antes não existia.



▸ P significa problemas
– Algum aspecto negativo por fumar? Consequências

involuntárias?
– A única coisa ruim em fumar é que meus pais não largam do

meu pé – respondeu Delilah. – Se me deixassem em paz, não
haveria nenhum aspecto negativo.

Observei o sol reluzindo em seu cabelo. Ela era o retrato da
saúde, apesar do fato de estar ingerindo mais de 1 grama de
cannabis por dia. Pensei: A juventude compensa muita coisa.

O P tem a ver com problemas relacionados ao uso.
Drogas de alta dopamina sempre levam a problemas. Problemas

de saúde, problemas de relacionamento, problemas morais. Se não
imediatamente, então mais tarde. O fato de Delilah não conseguir
ver aspectos negativos, a não ser o conflito crescente entre ela e os
pais, é típico dos adolescentes… mas não apenas dos
adolescentes. Essa desconexão ocorre por vários motivos.

Em primeiro lugar, a maioria de nós não consegue ver toda a
extensão das consequências do uso da droga, enquanto ainda
estamos usando. Substâncias e comportamentos de alta dopamina
turvam nossa capacidade de avaliar com precisão causa e efeito.

O neurocientista Daniel Friedman, que estuda as práticas de
busca de alimentos das formigas vermelhas ceifeiras, observou
certa vez: “O mundo é sensoriamente rico e pobre na relação de
causalidade”. O que quer dizer que sabemos que um bolo de
chocolate é gostoso na hora, mas estamos menos atentos ao fato
de que comer uma fatia diariamente, durante um mês, acrescenta
dois quilos à nossa cintura.

Em segundo lugar, os jovens, até mesmo os usuários pesados,
são mais imunes às consequências negativas de uso. Um professor
do ensino médio me disse certa vez: “Alguns dos meus melhores
alunos fumam maconha todos os dias”.



No entanto, à medida que envelhecemos, as consequências
involuntárias do uso crônico se multiplicam. A maioria dos meus
pacientes que vem se tratar voluntariamente é de meia-idade. Eles
me procuram por terem chegado a um ponto crítico em que as
desvantagens do uso superam as vantagens. Como dizem no AA,
estão doentes e cansados de estarem doentes e cansados. Por
outro lado, meus pacientes adolescentes não estão doentes nem
cansados.

Mesmo assim, conseguir que os adolescentes vejam algumas
consequências negativas em seu uso, enquanto ainda estão
usando, mesmo que seja apenas o fato de outras pessoas não
gostarem disso, pode servir de alguma influência para que eles
parem. E parando, ainda que seja só por um período, é essencial
para levá-los a enxergar a verdadeira relação de causa e efeito.



▸ A significa abstinência
– Tenho uma ideia do que poderia ajudar você – disse a Delilah

–, mas será preciso que você faça uma coisa realmente difícil.
– O quê?
– Gostaria que você fizesse uma experiência.
– Uma experiência? – Ela inclinou a cabeça de lado.
– Gostaria que você parasse de usar cannabis durante um mês.
Seu rosto ficou impassível.
– Vou explicar. Em primeiro lugar, os tratamentos para ansiedade

provavelmente não funcionarão se você estiver fumando essa
quantidade de cannabis. Em segundo lugar, e mais importante,
existe uma nítida possibilidade de que, se você parar de fumar
durante um mês inteiro, sua ansiedade melhorará por conta própria.
É claro que no começo você vai se sentir pior por causa da
abstinência. Mas se conseguir atravessar as duas primeiras
semanas, existe uma boa chance de que nas duas semanas
seguintes você começará a se sentir melhor.

Ela permaneceu quieta, então continuei. Expliquei que qualquer
droga que estimule nosso circuito de recompensa, da maneira que a
cannabis faz, tem o potencial de mudar o patamar de ansiedade do
nosso cérebro. O que parece ser a cannabis tratando a ansiedade
pode, na verdade, ser a cannabis aliviando a abstinência da nossa
última dose. A cannabis torna-se a causa da nossa ansiedade, e
não a cura. A única maneira de ter certeza disto é largar por um
mês.

– Pode ser uma semana? – ela perguntou. – Eu já fiz isso antes.
– Uma semana seria bom, mas, pela minha experiência, um mês

é o tempo mínimo que leva para reconfigurar o circuito de
recompensa do cérebro. Se você não se sentir melhor depois de
quatro semanas de abstinência, também será um dado útil. Significa
que a cannabis não está provocando a ansiedade, e precisaremos
pensar no que mais possa ser. Então, o que você acha? Acha que
conseguiria e estaria disposta a parar a cannabis por um mês?



– Huuum… Não acho que esteja pronta para tentar largar agora,
mas talvez mais tarde. Com certeza, não vou ficar fumando desse
jeito pelo resto da vida.

– Você quer continuar usando cannabis assim daqui a dez anos?
– Não, nem pensar. Com certeza não. – Ela sacudiu a cabeça

com energia.
– E daqui a cinco anos?
– Não, nem daqui a cinco anos.
– Que tal daqui a um ano?
Ela deu uma risadinha.
– Acho que você me pegou. Se não quiser continuar usando

deste jeito daqui a um ano, deveria pensar em parar agora, né? –
Olhou para mim e sorriu. – Tudo bem, eu topo.

Ao pedir a Delilah que refletisse sobre seu comportamento atual,
à luz da sua situação futura, eu esperava que largar de fumar
assumiria uma nova urgência. Pareceu que tinha funcionado.

A significa abstinência.
A abstinência é necessária para restaurar a homeostase, e com

ela nossa capacidade de obter prazer de recompensas menos
potentes, bem como ver a verdadeira causa e efeito entre nosso uso
de substância e a maneira como nos sentimos. Colocando em
termos da balança prazer-sofrimento, o jejum de dopamina permite-
nos um tempo suficiente para que os gremlins se afastem da
balança, e ela retorne à posição nivelada.

A questão é: de quanto tempo as pessoas precisam se abster
para experimentar os benefícios do cérebro por ter parado?

Relembre o estudo de imagens da neurocientista Nora Volkow,
em que a transmissão de dopamina continua abaixo do normal
depois de duas semanas sem as drogas.1 O estudo dela é
consistente com minha experiência clínica de que duas semanas de
abstinência não bastam. Em geral, depois de duas semanas os
pacientes ainda estão vivenciando a supressão. Eles ainda estão
num estado de déficit de dopamina.



Por outro lado, quatro semanas são suficientes. Marc Schuckit e
seus colegas estudaram um grupo de homens que bebiam álcool
diariamente em grandes quantidades e correspondiam ao critério
para depressão clínica, ou o que é chamado de transtorno
depressivo maior.

Schuckit, professor de psicologia experimental na Universidade
Estadual de San Diego, é mais conhecido por demonstrar que os
filhos biológicos de alcoólicos têm um risco genético maior de
desenvolver um transtorno por uso de álcool, em comparação com
aqueles sem essa carga genética. Tive o prazer de aprender com
Marc, um professor talentoso, em uma série de conferências sobre
dependência no início dos anos 2000.

Os homens depressivos do estudo de Schuckit internaram-se no
hospital por quatro semanas, durante as quais não receberam
tratamento para depressão, a não ser parar com o álcool. Depois de
um mês sem beber, 80% deles já não atendiam aos critérios para
depressão clínica.2

Esta descoberta indica que, para a maioria, a depressão clínica
resultava de uma bebedeira excessiva, e não de um transtorno
depressivo concomitante. É claro que existem outras explicações
para esses resultados: o meio terapêutico do ambiente hospitalar,
uma remissão espontânea, a natureza episódica da depressão, que
pode vir e ir independentemente de fatores externos. Mas as
descobertas robustas são notáveis, considerando que os
tratamentos padrão para depressão, seja com medicamentos, seja
com psicoterapia, têm um índice de resposta de 50%.3

É claro, já atendi pacientes que precisaram de menos de quatro
semanas para reconfigurar seu circuito de recompensa, e outros
que precisaram de muito mais tempo. Aqueles que usam drogas
mais potentes em quantidades maiores por um prazo maior
normalmente precisarão de mais tempo. Pessoas mais jovens se
recalibram mais rápido do que as mais velhas, porque seu cérebro é
mais plástico. Além disso, a abstinência física varia de droga para
droga. Pode ser menor para algumas drogas, como video games,
mas potencialmente um risco de vida para outras, como álcool e
benzodiazepínicos.



O que nos traz para uma importante ressalva: nunca sugiro um
jejum de dopamina para indivíduos que poderiam correr risco de
sofrer abstinência potencialmente fatal caso largassem tudo de uma
vez, como no caso da dependência severa de álcool,
benzodiazepínicos (Xanax, Valium ou Klonopin/Rivotril), ou opioides
e sua retirada. Para esses pacientes, é necessária uma redução
gradual com monitoramento médico.

Às vezes, os pacientes perguntam se podem trocar uma droga
por outra: cannabis por nicotina, video games por pornografia.
Raramente, é uma estratégia efetiva a longo prazo.

Qualquer recompensa que seja potente o suficiente para superar
os gremlins e inclinar a balança na direção do prazer pode ser, por
si mesma, adictiva, resultando, assim, em trocar uma dependência
por outra (dependência cruzada). Qualquer recompensa que não
seja potente não parecerá uma recompensa, motivo pelo qual,
quando estamos consumindo recompensas de alta dopamina,
perdemos a capacidade de extrair alegria de prazeres comuns.

Uma minoria de pacientes (cerca de 20%) não se sente bem
depois do jejum de dopamina. Este também é um dado importante,
porque me diz que a droga não era o principal acionador do sintoma
psiquiátrico, e que é provável que o paciente tenha um transtorno
psiquiátrico concomitante, que exigirá um tratamento próprio.



Mesmo quando o jejum de dopamina é benéfico, um transtorno
psiquiátrico concomitante deveria ser tratado concomitantemente.
Cuidar da dependência sem também abordar outros transtornos
psiquiátricos normalmente leva a maus resultados para ambos os
casos.

Todavia, para avaliar a relação entre o uso de substância e os
sintomas psiquiátricos, é preciso observar o paciente por um
período razoável, sem as recompensas de alta dopamina.



▸ M significa mindfulness
– Quero que você esteja preparada para se sentir pior antes de

se sentir melhor – expliquei para Delilah. – Quero dizer com isso
que, quando parar a cannabis pela primeira vez, sua ansiedade vai
piorar. Mas lembre-se, não é a ansiedade com a qual você terá que
conviver sem a maconha. É a ansiedade mediada pela retirada.
Quanto mais tempo você ficar sem usar, mais rápido chegará ao
ponto em que se sentirá melhor. Em geral, os pacientes relatam
uma virada depois de duas semanas.

– Tudo bem. O que devo fazer enquanto isso? Você tem algum
comprimido que possa me dar?

– Não há nada que eu possa te dar para acabar com o
sofrimento que também não provoque dependência. Como não
queremos trocar uma dependência por outra, o que estou te pedindo
é para tolerar a dor.

Ela engoliu em seco.
– É, eu sei. É puxado. Mas é também uma oportunidade. Uma

chance para você se observar em separado dos seus pensamentos,
das suas emoções e sensações, inclusive do sofrimento. Esta
prática é, às vezes, chamada de mindfulness.

M significa mindfulness, ou atenção plena.
Mindfulness é um termo tão banalizado agora que perdeu um

pouco do seu significado. Desenvolvido na tradição espiritual
budista de meditação, foi adotado e adaptado pelo Ocidente como
uma prática de bem-estar em muitas disciplinas diferentes. Penetrou
tão profundamente na consciência ocidental que agora virou rotina
ensinar essa técnica nas escolas de ensino infantil dos Estados
Unidos. Mas o que é de fato mindfulness?

Mindfulness é simplesmente a capacidade de observar o que
nosso cérebro está fazendo, enquanto estiver fazendo, sem



julgamento. E é mais difícil do que parece. O órgão que usamos
para observar o cérebro é o próprio cérebro. Esquisito, não é?

Quando olho para a Via Láctea, no céu noturno, fico sempre
admirada com o mistério de ser parte de algo que parece tão
distante e separado. Praticar mindfulness é como observar a Via
Láctea: exige que enxerguemos nossos pensamentos e nossas
emoções separados de nós e, no entanto, ao mesmo temspo, parte
de nós.

Além disso, o cérebro pode fazer algumas coisas bem
esquisitas, algumas das quais são constrangedoras, daí a
necessidade de ser sem julgamento. Excluir julgamento é
importante para a prática de mindfulness porque assim que
começamos a condenar o que nosso cérebro está fazendo – Eita!
Por que eu pensaria isso? Sou um caso perdido, uma loucura –
deixamos de ser capazes de observar. Ficar na posição de
observador é essencial para conhecer nosso cérebro e nós mesmos
de uma maneira nova.

Eu me lembro de estar parada na cozinha, em 2001, segurando
nos braços minha bebê recém-nascida, quando me veio a imagem
intrusiva de esmagar a cabeça dela contra a geladeira, ou o balcão
da cozinha, vendo-a explodir como um melão maduro. A imagem foi
fugidia, mas vívida, e se eu não fosse uma praticante regular de
mindfulness, teria feito o possível para ignorá-la.

De início, fiquei horrorizada. Como psiquiatra, tinha tratado mães
que, como resultado de sua doença mental, achavam que tinham de
matar os filhos para salvar o mundo. Uma delas de fato fez isso, um
desenlace do qual me lembro com tristeza e lamento até hoje.
Então, quando vivenciei a imagem de machucar minha própria filha,
me perguntei se estaria ingressando naquele grupo.

Mas, lembrando-me de observar sem julgamento, acompanhei a
imagem e o sentimento até onde eles levavam e descobri que não
queria esmagar a cabeça da minha bebê; eu tinha era muito medo
de fazer isso. O medo tinha se manifestado como imagem.

Em vez de me condenar, consegui ter compaixão por mim
mesma. Eu estava penando com a enormidade das minhas
responsabilidades como mãe de primeira viagem e com o que



significava cuidar de uma criatura tão indefesa, tão dependente de
mim para protegê-la.

As práticas de mindfulness são especialmente importantes nos
primeiros dias de abstinência. Muitos de nós usam substâncias e
comportamentos de alta dopamina para se distrair de seus próprios
pensamentos. Quando acabamos de largar o uso da dopamina
como fuga, esses pensamentos, emoções e sensações dolorosos
vêm para cima da gente.

O truque é parar de fugir das emoções dolorosas e, em vez
disso, se permitir tolerá-las. Quando conseguimos fazer isto, nossa
experiência assume uma textura nova, inesperadamente rica. A dor
continua lá, mas de certo modo transformada; parece abarcar uma
vasta paisagem de sofrimento comum, mais do que ser totalmente
só nosso.

Quando larguei meu hábito de leitura, fui tomada, nas primeiras
semanas, por um terror existencial. Deitava-me no sofá à noite, hora
em que recorreria a um livro ou algum outro método de distração, as
mãos dobradas sobre o estômago, tentando relaxar, mas me
sentindo cheia de medo. Fiquei chocada que uma mudança
aparentemente tão pequena na minha rotina diária pudesse me
encher de tanta ansiedade.

Então, com o passar dos dias, e com a continuidade da prática,
vivenciei um relaxamento gradual dos meus limites mentais, e uma
expansão da minha consciência. Comecei a ver que não precisava
me distrair continuamente do momento presente. Que poderia vivê-
lo e tolerá-lo, e talvez até fazer mais.



▸ I significa insight
Delilah concordou com um mês de abstinência. Quando voltou,

sua pele reluzia, os ombros já não estavam caídos, e sua atitude
mal-humorada tinha sido substituída por um sorriso radiante. Entrou
pisando firme na minha sala e ocupou uma cadeira.

– Bom, consegui! E você não vai acreditar, mas minha ansiedade
sumiu, sumiu!

– Me conte o que aconteceu.
– Os primeiros dias foram pesados. Eu me senti horrível. Vomitei

no segundo dia. Insano! Eu nunca vomito. Me sentia bem enjoada.
Foi aí que percebi que estava largando, e isso me motivou a
continuar com a abstinência.

– Por que isso te motivou?
– Porque foi a primeira prova que tive de que eu era mesmo

dependente.
– E aí, como foi depois disso? Como você se sente agora?
– Cara. Muito melhor. Uau. Menos ansiedade. Sem dúvida, essa

palavra ansiedade nem vem na minha cabeça. Ela costumava
governar o meu dia. Tô lúcida. Não preciso me preocupar com os
meus pais sentindo o cheiro e ficando putos. Não fico mais ansiosa
na escola. A paranoia, a desconfiança… Isso acabou. Passava
muito tempo e dedicava muito esforço mental organizando minha
próxima “viagem”, correndo pra ficar chapada. É um baita alívio não
ter mais que fazer isso. Estou economizando dinheiro. Descobri
acontecimentos de que gosto mais quando estou sóbria… tipo os
encontros de família.

“Estou te contando a verdade. Eu não via a erva como um
problema. Não via mesmo. Mas agora que deixei de fumar, percebo
o quanto fumar causava ansiedade em vez de curar. Fumei durante
cinco anos sem parar e não via o que estava fazendo comigo.
Sinceramente, estou meio que chocada.”



I significa insight.
Tenho visto repetidas vezes em tratamento clínico, e na minha

própria vida, como o simples exercício de se abster da nossa droga
de escolha por pelo menos quatro semanas dá um insight
esclarecedor sobre nosso comportamento. Um insight que
simplesmente não é possível enquanto continuamos usando.



▸ N significa novos passos
Quando meu encontro com Delilah chegou ao fim, perguntei-lhe

sobre os objetivos para o próximo mês.
– Então, o que você acha? Quer continuar a abstenção pelo

próximo mês, ou quer voltar a usar?
– Ficar sóbria – respondeu Delilah. – Estou na minha melhor

versão.
Saboreei o momento.
– Mas ainda gosto mesmo de erva, e sinto falta da sensação

criativa que ela me dava, e da fuga. Não quero parar de usar.
Gostaria de voltar a usar, mas não como antes – ela explicou.

N significa novos passos.
É então que pergunto a meus pacientes o que eles querem fazer

depois do seu mês de abstinência. A grande maioria deles, dos que
conseguem se abster por um mês e vivenciam os benefícios da
abstinência, mesmo assim quer voltar a usar sua droga. Mas
querem usá-la de um jeito diferente do que usavam antes. O tema
onipresente é que querem usar menos.

Uma conversa constante no campo da medicina de dependência
é se as pessoas que usaram droga de maneira adictiva podem se
acostumar a um uso moderado e sem risco. Por décadas, o
conhecimento dos Alcoólicos Anônimos ditava que a abstinência é a
única opção para pessoas com dependência.

Mas uma evidência emergente sugere que algumas pessoas que
preencheram os critérios para dependência no passado,
especialmente as com formas menos severas de dependência,
podem voltar a usar sua droga de escolha de maneira controlada.4
Em minha experiência clínica, isso tem sido verdade.



▸ E significa experimento
A letra final de dopamine (dopamina, em inglês) significa

experimento.
É o que ocorre quando os pacientes voltam para o mundo

armados com um novo ponto de ajuste de dopamina (uma balança
equilibrada de prazer-sofrimento) e um plano de como mantê-la
equilibrada. Quer o objetivo seja continuar com a abstinência, quer
seja a moderação, como no caso de Delilah, planejamos juntos
como consegui-lo. Através de um processo gradual de tentativa e
erro, deduzimos o que funciona e o que não funciona.

Eu seria negligente se não observasse que o objetivo da
moderação, em especial para pessoas com dependência severa,
pode ser um tiro pela culatra, contribuindo para uma intensificação
precipitada de uso depois de um período de abstinência, às vezes
citada como efeito de violação da abstinência.5

Após um período de duas a quatro semanas de abstinência,
ratos que demonstram uma propensão genética a se tornarem
dependentes de álcool vão cair na bebedeira assim que tiverem
acesso à bebida e continuarão a consumi-la pesadamente dali em
diante, como se nunca tivessem passado pela abstinência.6 Um
fenômeno semelhante tem sido observado em ratos fissurados em
alimentos de altas calorias. O efeito é atenuado em ratos e
camundongos menos predispostos geneticamente a consumo
compulsivo.

O que não fica claro nos estudos com animais é se esse
fenômeno compulsivo pós-abstinência é limitado a drogas calóricas,
como alimentos e álcool, e não percebido em drogas não calóricas,
como cocaína; ou se o verdadeiro indutor é a predisposição
genética dos próprios ratos.

Mesmo quando a moderação é possível, muitos dos meus
pacientes relatam que é exaustivo demais continuar e acabam
optando pela abstinência por um longo tempo.



*

Mas e os pacientes dependentes de comida? Ou de
smartphones? Drogas que não podem ser totalmente largadas?

A questão de como moderar está se tornando cada vez mais
importante na vida de hoje, por causa da absoluta onipresença de
bens de alta dopamina, tornando-nos todos mais vulneráveis a um
hiperconsumo compulsivo, mesmo quando não correspondemos
aos critérios clínicos para dependência.

Além disso, como as drogas digitais, tais como os smartphones,
passaram a se integrar a tantos aspectos da nossa vida, imaginar
como moderar seu consumo, para nós mesmos e para nossos
filhos, tem se tornado uma questão de urgência. Com essa
finalidade, apresento nas próximas páginas uma classificação de
estratégias de autocomprometimento.

Mas, antes de falarmos sobre autocomprometimento, vamos
rever os passos do jejum de dopamina, cuja principal finalidade é
restaurar o equilíbrio (homeostase) e renovar nossa capacidade de
experienciar prazer em muitas formas diferentes. ■

Maconha colocada dentro de embalagens de charutos após a remoção do tabaco. (N.
T.)



CAPÍTULO 5

Espaço, tempo e significado

NO FINAL DE 2017, depois de um ano de abstinência de
comportamentos sexuais compulsivos, Jacob teve uma recaída.
Estava com 65 anos.

O gatilho foi uma viagem ao Leste Europeu para visitar a família,
complicada pelos atritos entre sua mulher atual e os filhos do
primeiro casamento – problemas de dinheiro e quem ganha o quê,
um velho refrão.

Com duas semanas de viagem, os filhos estavam bravos porque
ele não havia lhes dado o dinheiro que tinham pedido. A esposa
estava brava porque ele estava pensando em dar dinheiro a eles.
Ele estava com medo de decepcionar um ou outro e por isso corria
o risco de decepcionar a todos.

Ele me mandou um email do exterior para me contar que estava
se esforçando. Ainda não tinha tido nenhuma recaída, mas estava
por pouco. Dei algumas orientações por telefone e lhe disse para vir
me ver assim que voltasse para casa. Ela entrou na sala uma
semana depois de voltar, mas era tarde demais.

– Foi a TV no quarto do hotel que começou a me deixar
novamente com desejo – ele me contou. – Quero assistir US Open.
Deito ali zapeando os canais, me sentindo deprimido, pensando na
minha família, na minha mulher, e que todo mundo está zangado
comigo. Vejo mulher nua na TV. Até ver a TV, eu estar muito bem.
Não ter impulsos. O maior erro é quando ligo a TV, começo pensar



em voltar a meus velhos hábitos e não consigo parar os
pensamentos.

– Então, o que aconteceu?
– Na terça-feira, eu vou pra casa. Não vou pro trabalho. Fico em

casa assistindo YouTube. Vejo pintura corporal… pessoas pintando
corpos nus uns dos outros. Acho que é um tipo de arte. Na quarta-
feira, não consigo resistir mais. Saio e compro as peças para fazer
de novo a minha máquina.

– Sua máquina de estimulação elétrica?
– É – ele disse, com tristeza, mal me encarando. – O problema é

quando você começa, você fica em êxtase por bastante tempo. É
como estar em transe. E é um grande alívio. Não penso em mais
nada. Passo vinte horas sem parar. Passo toda a quarta-feira, e
noite adentro. Na quinta de manhã, jogo partes da máquina no lixo e
volto a trabalhar. Na sexta-feira de manhã, torno a tirar as peças do
lixo, conserto e uso o dia todo. Na sexta-feira à noite, ligo para o
meu padrinho e no sábado vou a uma reunião dos Sexaholics
Anonymous*. No domingo, tiro as peças do lixo e uso de novo. E na
segunda-feira a mesma coisa. Quero parar, mas não consigo. O que
faço?

– Embale a máquina e qualquer peça sobressalente e jogue tudo
no lixo – digo para ele. – Em seguida, entregue o lixo para o
caminhão ou leve para qualquer outro lugar em que seja impossível
recuperá-lo. – Ele assentiu, concordando. – Depois, a qualquer hora
em que você tenha a ideia, o impulso, o desejo de usar a máquina,
ajoelhe-se e reze. Só reze. Peça ajuda a Deus, mas reze de joelhos.
Isso é importante.

Convergi o mundano e o metafísico. Segundo minha
ponderação, nada era gople baixo demais. Logicamente, dizer a ele
para rezar era quebrar regras não escritas. Médicos não falam em
Deus, mas acredito em acreditar, e meus instintos me diziam que
isso ressoaria em Jacob, criado como católico.

Dizer a ele para cair de joelhos era também uma maneira de
inserir alguma fisicalidade na coisa, qualquer coisa que quebrasse a
compulsão mental que o estava compelindo a usar. Ou, talvez, eu



reconhecesse uma necessidade mais profunda de que ele tivesse
que encenar sua submissão.

– Depois de rezar, levante-se e ligue para seu padrinho –
continuei. Ele voltou a acenar a cabeça, concordando. – Ah, e
perdoe a você mesmo, Jacob. Você não é um homem ruim. Você
tem problemas, assim como todos nós.

Autocomprometimento1 é o termo para descrever o ato de Jacob
jogar fora sua máquina. É a maneira de criar, de forma intencional e
espontânea, barreiras entre a gente e nossa droga de escolha, para
mitigar o hiperconsumo compulsivo. O autocomprometimento não é,
sobretudo, um ato de vontade, embora a ação pessoal tenha
alguma participação. Pelo contrário, o autocomprometimento
reconhece abertamente as limitações da vontade.

A chave para criar um autocomprometimento efetivo é, em
primeiro lugar, reconhecermos a perda de voluntariedade que ocorre
quando estamos sob o fascínio de uma forte compulsão, e nos
comprometermos enquanto ainda temos a capacidade de uma
escolha voluntária.

Se esperarmos até sentir a compulsão de usar, será quase
impossível resistir ao impulso reflexivo de procurar prazer e/ou evitar
sofrimento. Na agonia do desejo, não há escolha. Mas, ao criar
barreiras tangíveis entre nós mesmos e nossa droga de escolha,
pressionamos o botão de pausa entre desejo e ação.

Além disso, o autocomprometimento tem se tornado uma
necessidade moderna. Regras e sanções externas, como impostos
sobre cigarros, restrições de idade para álcool e leis proibindo a
posse de cocaína, embora necessárias, nunca serão suficientes em
um mundo onde o acesso a uma variedade sempre crescente de
produtos de alta dopamina é praticamente infinito.

Há anos, meus pacientes vêm me contando sobre suas
estratégias de autocomprometimento. A certa altura, comecei a
anotá-las. Reaproveito estratégias que aprendo com uns para
aconselhar outros, como fiz com Jacob, quando lhe disse para se



livrar da máquina num lugar distante, que não lhe permitiria
recuperá-la mais tarde.

Pergunto a meus pacientes: “Que tipo de barreiras você pode
colocar em prática para dificultar o fácil acesso à sua droga de
escolha?”. Já usei autocomprometimento em minha própria vida
para lidar com problemas de hiperconsumo compulsivo.

O autocomprometimento pode ser classificado em três amplas
categorias: estratégias físicas (espaço), estratégias cronológicas
(tempo) e estratégias categóricas (significado).

Como você verá a seguir, o autocomprometimento não é isento
de falhas, particularmente para aqueles com dependência severa.
Ele também pode ser vítima de autoengano, má-fé, e ciência
imperfeita.

Mas é um ponto de partida bom e necessário.



▸ Autocomprometimento físico
Na Odisseia, de Homero, entre os inúmeros perigos que

esperavam Ulisses em sua viagem de volta para casa depois da
guerra de Troia, o pior eram as sirenas*, criaturas metade-mulher,
metade-pássaro, cujas canções encantadas atraíam marinheiros
para a morte nos penhascos rochosos de ilhas próximas.

A única maneira de um marinheiro passar incólume pelas sereias
era não as ouvir cantar. Ulisses ordenou que sua tripulação pusesse
cera de abelha nos ouvidos e o amarrassem ao mastro do veleiro,
prendendo-o ainda com mais força se ele implorasse para ser solto,
ou tentasse se livrar.

Assim como ilustra este famoso mito grego, uma forma de
autocomprometimento é criar barreiras físicas literais e/ou distância
geográfica entre nós mesmos e nossa droga de escolha. Aqui estão
alguns exemplos compartilhados por meus pacientes: “Tirei a TV da
tomada e guardei-a no armário”, “Levei meu video game para a
garagem”, “Não uso cartão de crédito, só dinheiro”, “Ligo antes para
os hotéis e peço para tirarem o minibar”, “Ligo antes para os hotéis
e peço para tirarem o minibar e a televisão”, “Coloquei meu iPad
num cofre de banco”.

Meu paciente Oscar, um homem gorducho no final dos seus 70
anos, com uma mente acadêmica, um vozeirão e uma queda para
falar em solilóquios, tanto que arrumou confusão num grupo de
terapia e teve que sair, tinha o hábito de beber em excesso
enquanto trabalhava em seu escritório, mexia em sua garagem e
zanzava pelo jardim.

Por tentativa e erro, ele aprendeu que para impedir esse
comportamento, tinha que tirar todo o álcool de casa. Qualquer
álcool trazido para dentro de casa precisava ser trancado num
armário, do qual só sua esposa tinha a chave. Usando este método,
Oscar conseguiu se abster do álcool com sucesso durante anos.

Mas aviso que o autocomprometimento não é uma garantia. Às
vezes, a própria barreira passa a ser um convite a um desafio.



Resolver o enigma de como conseguir nossa droga de escolha
torna-se parte da atração.

Um dia, a esposa de Oscar, ao sair da cidade, trancou uma
garrafa cara de vinho em uma gaveta e levou as chaves com ela. Na
primeira noite em que ela estava fora, Oscar começou a pensar na
garrafa, que ele sabia onde estava. O pensamento invadiu sua
consciência como uma presença física. Não era dolorosa, apenas
incômoda. Se eu for só dar uma olhada para ter certeza de que está
trancada, vou parar de pensar nisso, disse consigo mesmo.

Foi até o escritório da esposa e puxou a gaveta. Para sua
surpresa, ela abriu um pouquinho, e ele pôde ver a garrafa em pé,
entre as pastas. Não dava para tirá-la, mas era o bastante para ver
a rolha, tentadoramente fora do alcance.

Ficou ali parado, olhando dentro da gaveta escura por um
minuto, contemplando a garrafa. Em parte, queria fechar a gaveta,
em parte não conseguia deixar de olhar para ela. Então, algo
estalou em seu cérebro e ele decidiu – ou talvez tenha parado de
tentar não decidir. Pôs-se em ação.

Correu para pegar sua caixa de ferramentas na garagem.
Acomodando-se para trabalhar, usou uma ampla variedade de
ferramentas para tentar desmontar a fechadura e abrir a gaveta.
Trabalhou totalmente concentrado e determinado, mas não
conseguiu abrir a gaveta. Nenhuma das suas ferramentas entrou na
fechadura.

Então, a resposta lhe veio como um nó que repentinamente se
desfaz sob os dedos. Claro. Por que não pensei nisso antes? É tão
óbvio!

Ele se sentou. Não precisava mais correr. Seu objetivo estava
próximo. Calmamente, guardou as ferramentas, menos uma, seu
alicate de bico longo. Abriu a rolha da garrafa com o alicate, deixou
a rolha e o alicate cuidadosamente sobre a mesa, e foi até a cozinha
pegar a única ferramenta que faltava: um longo canudo.

Onde a gaveta de Oscar fracassou, novos dispositivos poderiam
ter funcionado. Nos Estados Unidos, alguns cofres de cozinha têm
mais ou menos o tamanho de uma caixa de sapatos e são feitos de
um plástico transparente impenetrável. Acomodam tudo, de



biscoitos a iPhones e medicamentos opioides. Uma girada do timer
tranca a fechadura do cofre. Depois que o timer é acionado, não dá
para abrir a fechadura até a hora marcada.

O autocomprometimento físico agora está disponível em sua
farmácia local. Em vez de trancar nossas drogas em uma gaveta,
temos a opção de impor fechaduras no nível celular.

O medicamento naltrexona, usado para o tratamento do
alcoolismo e da dependência de opioide, também está sendo usado
para uma variedade de outras dependências, de jogos de azar a
comida e compras em excesso. A naltrexona bloqueia o receptor
opioide, o que, por sua vez, diminui os efeitos de reforço de
diferentes tipos de comportamento compensatório.

Tive pacientes que, com a naltrexona, relataram uma interrupção
parcial ou completa do desejo por álcool. Para pacientes que vêm
lutando há décadas com esse problema, a capacidade de não beber
de jeito nenhum ou de beber com moderação como “pessoas
normais” surge como uma revelação.

Como a naltrexona bloqueia nosso sistema opioide endógeno, as
pessoas se perguntaram, com razão, se poderia induzir à
depressão. Não há evidência confiável a este respeito, mas
ocasionalmente recebo pacientes que relatam uma diminuição do
prazer com a naltrexona.

Um paciente me disse: “A naltrexona me ajuda a não beber
álcool, mas não gosto tanto de bacon quanto costumava, nem de
duchas quentes, e não consigo ter aquela euforia depois de correr”.
Trabalhamos nisto, fazendo-o tomar naltrexona meia hora antes de
entrar numa situação onde haja risco de beber,2 tal como uma
happy hour. Usar a naltrexona conforme a necessidade permitiu-lhe
beber com moderação, e também voltar a gostar de bacon.

Em meados de 2014, um dos meus alunos e eu fomos para a
China entrevistar pessoas que buscavam tratamento para
dependência de heroína no New Hospital, um hospital de tratamento
voluntário para dependência, sem verba governamental, em
Beijing.3



Conversamos com um homem de 38 anos, que descreveu que,
antes de ir para o New Hospital para tratamento, tinha recebido a
“cirurgia para dependência”. A cirurgia para dependência consistia
na inserção de um implante de longo efeito de naltrexona, para
bloquear os efeitos da heroína.

– Em 2007 – ele contou – fui para a província de Wuhan para a
cirurgia. Meus pais me obrigaram a ir e pagaram por ela. Não sei ao
certo o que os cirurgiões fizeram, mas posso dizer que não
funcionou. Depois da cirurgia, fiquei injetando heroína. Não
conseguia mais ter a sensação, mas continuava injetando do
mesmo jeito porque era o meu costume. Pelos seis meses
seguintes, eu me injetei todos os dias, sem sentir nada. Não pensei
em parar porque ainda tinha dinheiro para comprá-la. Passados seis
meses, a sensação voltou. Então, cá estou, agora, esperando que
eles tenham algo novo e melhor para mim.

Esta história demonstra ser improvável que apenas a
farmacoterapia, sem insight, compreensão e vontade de mudar o
comportamento, funcione.

Outro medicamento usado para tratar a dependência alcoólica é
o dissulfiram. Ele interrompe o metabolismo alcoólico, levando ao
acúmulo de acetaldeído que, por sua vez, causa uma severa reação
de vermelhidão, náusea, vômito, pressão sanguínea elevada e uma
sensação geral de mal-estar.

Tomar dissulfiram diariamente é um eficiente meio de dissuasão
para aqueles que estão tentando evitar o álcool, especialmente
pessoas que acordam de manhã determinadas a não beber, mas à
noite já perderam sua determinação. Acontece que a força de
vontade não é um recurso humano infinito. É mais como exercitar
um músculo, que pode ficar cansado se o usamos demais. Como
disse um paciente: “Com o dissulfiram, só preciso decidir não beber
uma vez por dia. Não tenho que ficar decidindo o dia todo”.

Algumas pessoas, mais comumente as do Leste Asiático, têm
uma mutação genética que as leva a ter uma reação ao álcool como
a provocada pelo dissulfiram, sem a droga.4 Historicamente, esses
indivíduos tiveram porcentagens menores de dependência alcoólica.

É digno de nota que, em décadas recentes, o aumento de
consumo alcoólico nos países do Leste Asiático levou a índices



maiores de dependência alcoólica, mesmo nesse grupo previamente
protegido. Agora, os cientistas estão descobrindo que quem tem a
mutação e bebe mesmo assim tem um risco maior de cânceres
relacionados ao álcool.

Como em todas as formas de autocomprometimento, o
dissulfiram é falível. Meu paciente Arnold bebeu pesadamente
durante décadas, problema que só piorou depois de ele ter sofrido
um sério acidente vascular cerebral e perdido um pouco da função
do lóbulo frontal. Seu cardiologista disse-lhe que ele tinha que parar
de beber ou morreria. Os riscos eram altos.

Prescrevi dissulfiram e disse a Arnold que a droga o deixaria
enjoado, caso ele bebesse enquanto estivesse sob tratamento. Para
garantir que Arnold a tomasse, sua esposa lhe dava o comprimido
toda manhã e depois pedia que abrisse a boca, para ter certeza de
que ele havia engolido.

Um dia, enquanto a esposa estava fora, Arnold foi até um bar,
comprou uma dose de uísque e bebeu. Quando a esposa chegou
em casa e o encontrou bêbado, o que mais a intrigou foi o
dissulfiram não ter deixado Arnold enjoado. Ele estava intoxicado,
mas não doente.

Um dia depois, ele confessou. Durante os três dias anteriores,
ele não tinha engolido o comprimido. Em vez disto, enfiava-o no vão
deixado na falta de um dente.

Outras formas modernas de autocomprometimento físico
envolvem mudanças anatômicas no corpo, por exemplo, cirurgias
para perda de peso, tal como a banda gástrica, a gastrectomia
tubular e o bypass gástrico.

Essas cirurgias realmente criam um estômago menor e/ou
desviam a parte do estômago que absorve calorias. A banda
gástrica coloca um anel físico em volta do estômago, deixando-o
menor, sem remover qualquer parte dele ou do intestino delgado. A
gastrectomia tubular remove cirurgicamente parte do estômago para
deixá-lo menor. A cirurgia do bypass gástrico redireciona o intestino



delgado ao redor do estômago e do duodeno, onde os nutrientes
são absorvidos.

Minha paciente Emily fez uma cirurgia de bypass gástrico em
2014 e, em um ano, conseguiu ir de 113 quilos para 52 quilos.
Nenhuma outra intervenção, e ela tinha tentado todas, havia
possibilitado que ela perdesse peso. Emily não está só.

As cirurgias para perda de peso têm se revelado uma
intervenção efetiva para obesidade, especialmente quando outros
remédios fracassaram. Mas elas não são desprovidas de
consequências imprevistas.

Um em quatro destinatários de cirurgia de bypass gástrico
desenvolve um novo problema com dependência alcoólica.5 Em
seguida à cirurgia, Emily também ficou dependente de álcool. Os
motivos são muitos.

A maioria dos obesos tem uma dependência subjacente à
comida, que não é tratada adequadamente apenas com cirurgia.
Poucas pessoas que se submetem a essas cirurgias recebem as
intervenções comportamentais e psicológicas necessárias para
ajudá-las a mudar seus hábitos alimentares. Sendo assim, muitas
delas voltam a comer de maneira não saudável, expandem seus
estômagos agora menores e acabam com complicações médicas e
a necessidade de repetidas cirurgias. Quando a comida deixa de ser
uma opção, muitas mudam da comida para outra droga, como o
álcool.

Além do mais, a cirurgia altera a maneira como o álcool é
metabolizado, aumentando a taxa de absorção. A ausência de um
estômago de tamanho normal significa que o álcool é absorvido na
corrente sanguínea quase instantaneamente, pulando o
metabolismo de primeira passagem, que normalmente acontece no
estômago. O resultado é que os pacientes ficam intoxicados mais
rápido e permanecem intoxicados por mais tempo com menos
álcool, como se recebessem a bebida direto na veia.

Podemos e devemos celebrar uma intervenção médica que
consiga melhorar a saúde de tantas pessoas, mas o fato de termos
que recorrer à remoção e remodelação de órgãos internos para
acomodar nossa quantidade de comida assinala uma reviravolta na
história do consumo humano.



De cofres que limitam nosso acesso a medicamentos que
bloqueiam nossos receptores de opioides a cirurgias que encolhem
nosso estômago, o autocomprometimento físico está por toda parte
na vida moderna, ilustrando nossa crescente necessidade de brecar
a dopamina.

Quanto a mim, quando havia livros a um estalo de distância,
estava propensa a me estender em fantasia por mais tempo do que
queria, ou que fosse bom para mim. Livrei-me do meu Kindle e do
fácil acesso a um fluxo constante de livros eróticos prontos para
serem baixados. O resultado foi que ficou mais fácil moderar minha
tendência em ceder à ficção açucarada. O simples ato de ter que ir
até a biblioteca ou a uma livraria criou uma barreira útil entre mim e
minha droga de escolha.



▸ Autocomprometimento cronológico
Outra forma de autocomprometimento é o uso de limites de

tempo e metas.
Ao restringir o consumo a certas horas do dia, da semana, do

mês ou do ano, estreitamos nossa janela de consumo e assim
limitamos nosso uso. Por exemplo, podemos dizer para nós
mesmos que consumiremos apenas nas férias, nos fins de semana,
nunca antes de quinta-feira, nunca antes das cinco da tarde, e
assim por diante.

Às vezes, em vez de tempo propriamente dito, comprometemo-
nos com base em marcos ou realizações. Esperaremos até nosso
aniversário, ou assim que completarmos uma tarefa, depois de
conseguirmos nosso diploma, ou assim que formos promovidos.
Quando o tempo se esgota, ou alcançamos uma meta
autodesignada, a droga é nossa recompensa.

Os neurocientistas S. H. Ahmed e George Koob demonstraram
que ratos com acesso ilimitado à cocaína durante seis horas por dia
gradualmente aumentam a pressão na alavanca ao longo do tempo,
chegando à exaustão física e até a morte. Um aumento na
autoadministração, sob condições ampliadas de acesso (seis
horas), também foi observado com metanfetamina,6 nicotina,7
heroína8 e álcool.9

No entanto, ratos com acesso a cocaína apenas uma hora por
dia usam quantidades regulares da droga por muitos dias
consecutivos.10 Ou seja, eles não pressionam a alavanca para obter
mais droga por unidade de tempo, a cada dia consecutivo.

Este estudo sugere que, ao restringir o consumo de droga a uma
janela estreita de tempo, podemos conseguir moderar nosso uso e
evitar o consumo compulsivo e ascendente que advém com o
acesso ilimitado.



Monitorar quanto tempo passamos consumindo determinada
coisa – por exemplo, cronometrar o uso do smartphone – é uma
maneira de ficar atento e, assim, diminuir o consumo. Quando
temos conhecimento de fatos objetivos, como a quantidade de
tempo que estamos usando, ficamos menos capazes de negá-los, e
assim em melhor situação para agir.

No entanto, isso pode ficar muito difícil com muita rapidez. O
tempo tem uma maneira curiosa de escapar de nós quando estamos
buscando dopamina.

Um paciente me contou que, quando usava metanfetamina,
convenceu-se de que o tempo não importava. Sentia-se como se
pudesse costurá-lo de volta mais tarde, sem que ninguém
percebesse que faltava um pedaço. Imaginei-o flutuando no céu
noturno, grande como uma constelação, costurando uma fenda no
universo.

Os produtos de alta dopamina confundem nossa capacidade de
adiar gratificação, fenômeno chamado desvalorização por atraso. A
desvalorização pelo atraso refere-se ao fato de que o valor de uma
recompensa diminui à medida que temos que esperar mais tempo
por ela. A maioria de nós preferiria conseguir 20 dólares agora a
daqui a um ano.

Nossa tendência em supervalorizar recompensas a curto prazo,
em detrimento das de longo prazo, pode ser influenciada por muitos
fatores. Um deles é o consumo de drogas e comportamentos
adictivos.

A economista comportamental Anne Line Bretteville-Jensen e
seus colegas investigaram a desvalorização em usuários ativos de
heroína e anfetamina comparados a ex-usuários e com controles
correspondentes (indivíduos igualados em gênero, idade, educação,
classe social etc.). Os pesquisadores pediram que os participantes
imaginassem que tinham um bilhete premiado de loteria no valor de
100 mil coroas norueguesas [pouco mais de 60 mil reais].11

Depois, perguntaram aos participantes se prefeririam ter menos
dinheiro imediatamente (menos de 100 mil coroas norueguesas) ou
a quantia toda daqui a uma semana. Dos usuários ativos de droga,
20% disseram querer o dinheiro imediatamente e estariam dispostos



a receber menos. Apenas 4% dos usuários antigos e 2% dos
controles correspondentes aceitariam a perda.

Fumantes de cigarro são mais propensos do que controles
correspondentes a descontar recompensas monetárias (ou seja,
eles as valorizam menos se tiverem que esperar por elas). Quanto
mais fumam, e quanto mais nicotina consomem, mais descontam
recompensas futuras.12 Essas descobertas se confirmam tanto para
um dinheiro hipotético, quando para dinheiro real.

O estudioso de dependentes Warren K. Bickel e seus colegas
pediram a pessoas dependentes de opioides e controles saudáveis
para completar uma história que começava com a frase: “Depois de
acordar, Bill começou a pensar no seu futuro. Em geral, ele
esperava…”.

Os dependentes de opioides participantes do estudo referiram-se
a um futuro que era, em média, de nove dias. Os controles
saudáveis referiram-se a um futuro que era, em média, de 4,7 anos.
Essa diferença impressionante ilustra como os “horizontes
temporais” se encolhem quando estamos sob a influência de uma
droga adictiva.13

Por outro lado, quando pergunto a meus pacientes qual foi o
momento decisivo para eles tentarem entrar em recuperação, eles
dirão algo que expressa uma longa visão de tempo. Como um
paciente que usara heroína no ano anterior: “Percebi, de repente,
que estava usando heroína havia um ano e pensei comigo mesmo,
se eu não parar agora, pode ser que faça isso pelo resto da vida”.

Refletir sobre a trajetória de toda uma vida, e não apenas sobre
o momento presente, permitiu àquele rapaz fazer um apanhado
mais preciso das suas atitudes no dia a dia. O mesmo se deu com
Delilah, que ficou disposta a se abster da cannabis por quatro
semanas só depois de se imaginar fumando ainda por mais dez
anos.

No atual ecossistema rico em dopamina, todos nós nos tornamos
prontos para uma gratificação imediata. Queremos comprar alguma
coisa, e no dia seguinte ela aparece à nossa porta. Queremos saber
alguma coisa, e no segundo seguinte a resposta aparece na nossa
tela. Estamos perdendo a habilidade de descobrir coisas, ficando



frustrados enquanto buscamos a resposta ou temos que esperar
pelas coisas que queremos?

O neurocientista Samuel McClure e seus colegas examinaram
quais partes do cérebro estão envolvidas em recompensas
imediatas em comparação a recompensas adiadas.14 Descobriram
que, quando os participantes escolhiam recompensas imediatas,
partes do cérebro que processam emoção e recompensa se
acendiam. Quando os participantes adiavam sua recompensa, o
córtex pré-frontal – a parte do cérebro envolvida em planejamento e
pensamento abstrato – tornava-se ativo.

A implicação aqui é que agora estamos todos vulneráveis a uma
atrofia cortical pré-frontal, uma vez que nosso circuito de
recompensa se tornou o condutor dominante da nossa vida.

A ingestão de produtos de alta dopamina não é a única variável
a influenciar uma desvalorização por atraso.

Por exemplo, quem cresce em ambiente pobre de recursos, e é
informado sobre indícios de mortalidade, está mais propenso a
valorizar recompensas imediatas a recompensas adiadas, em
comparação àqueles que são similarmente informados e crescem
em ambientes ricos em recursos. Jovens brasileiros que vivem em
favelas descontam recompensas futuras com mais frequência do
que estudantes universitários da mesma idade.15

É de se estranhar que a pobreza seja um fator de risco para
dependência, especialmente em um mundo de fácil acesso a
dopamina barata?

Outra variável que contribui para o problema de hiperconsumo
compulsivo é o aumento crescente de tempo de lazer de que
dispomos hoje, e o consequente tédio.

A mecanização da agricultura, da manufatura, dos trabalhos
domésticos, e muitas outras tarefas que anteriormente consumiam
tempo e mão de obra intensiva reduziram o número de horas diárias
que as pessoas passam trabalhando, deixando mais tempo para o
lazer.



Um dia típico para um trabalhador médio nos Estados Unidos,
pouco antes da Guerra Civil (1861-1865), seja na agricultura, seja
na indústria, consistia em trabalhar de dez a doze horas diárias, seis
dias e meio por semana, 51 semanas por ano, com não mais de
duas horas diárias gastas em atividade de lazer. Alguns
trabalhadores, frequentemente mulheres imigrantes, trabalhavam
treze horas por dia, seis dias por semana. Outros trabalhavam em
regime de escravidão.

Em contraste, hoje, a quantidade de tempo de lazer nos Estados
Unidos aumentou em 5,1 horas por semana entre 1965 e 2003, um
adicional de 270 horas de lazer por ano. Estima-se que, em 2040, o
número de horas de lazer num dia típico nos Estados Unidos será
de 7,2 horas, com apenas 3,8 horas de trabalho diário.16 Os
números para outros países de alta renda são semelhantes.17

O tempo de lazer nos Estados Unidos difere segundo a
educação e a situação socioeconômica,18 mas não da maneira que
você poderia pensar.

Em 1965, nos Estados Unidos, tanto os com menos formação
quanto os mais educados desfrutavam praticamente a mesma
quantidade de tempo de lazer. Atualmente, os adultos que vivem
nos Estados Unidos sem diploma de segundo grau têm 42% mais
tempo de lazer do que os adultos com diploma de bacharelado ou
melhor formação, sendo que as maiores diferenças em tempo de
lazer ocorrem nas horas dos dias da semana. Isto, em grande parte,
se deve ao subemprego entre aqueles que não possuem diploma
universitário.

O consumo de dopamina não é apenas uma maneira de
preencher as horas que não são gastas trabalhando. Ele também se
tornou um motivo para as pessoas não participarem da força de
trabalho.

O economista Mark Aguiar e seus colegas escreveram um artigo
apropriadamente intitulado “Leisure, Luxuries, and the Labor Supply
of Young Men” [Lazer, Luxos, e a Oferta de Trabalho dos Homens
Jovens]: “Os homens mais jovens, entre 21 e 30 anos,
demonstraram um declínio maior em horas de trabalho nos últimos
quinze anos do que os homens e mulheres mais velhos. Desde
2004, os dados de consumo do tempo mostram que os homens



mais jovens claramente mudaram seu lazer para jogar video games
e outras atividades recreativas em computador”.19

O escritor Eric. J. Iannelli referiu-se brevemente a sua própria
história de dependência da seguinte maneira:

Anos atrás, no que agora parece uma outra vida, um amigo me disse: “Toda a sua
existência pode ser reduzida a um ciclo de três partes. Primeira: Se foder. Segunda:
Foder. Terceira: Controlar os danos”. Não nos conhecíamos havia muito tempo,
provavelmente no máximo dois meses e, no entanto, ele já tinha testemunhado o
suficiente dos meus costumeiros apagões de bebedeira, só uma das mais óbvias
manifestações do rodamoinho de autoperpetuação da dependência, para entender
como eu era. Com um sorriso enviesado, ele passou a elaborar hipóteses mais
gerais – e desconfio que apenas numa semibrincadeira – de que os dependentes
são solucionadores de problemas entediados ou frustrados, que instintivamente
inventam situações como Houdini, das quais precisam se desembaraçar, quando
não acontece de aparecer algum outro desafio. A droga passa a ser a recompensa
quando eles têm êxito, e o prêmio de consolação quando fracassam.20

Quando conheci Muhammad, ele era um jorro de palavras. Sua
língua mal conseguia acompanhar o cérebro, que fervilhava de
ideias.

– Acho possível que eu tenha um pequeno problema de
dependência – ele disse. Gostei dele na mesma hora.

Num inglês impecável, com um leve sotaque do Oriente Médio,
ele me contou sua história.

Em 2007, veio do Oriente Médio para os Estados Unidos, para
cursar matemática e engenharia. Em seu país, o consumo de
qualquer tipo de droga era passível de uma punição dura.

Quando chegou aos Estados Unidos, foi libertador poder
consumir drogas por prazer, sem medo. No começo, restringiu o
consumo de drogas e álcool aos fins de semana, mas no prazo de
um ano fumava cannabis diariamente, e o resultado foi constatar
que suas notas e suas amizades sofreram com isso.

Disse consigo mesmo: Não vou voltar a fumar até terminar
minha graduação, ser aceito no mestrado e conseguir uma bolsa
para o doutorado.

Fiel a sua promessa, ele não voltou a fumar até completar um
programa de mestrado em engenharia mecânica em Stanford e



conseguir financiamento para o doutorado. Quando voltou a fumar,
jurou que se limitaria apenas aos fins de semana.

Depois de um ano no doutorado, fumava diariamente, mas, no
final dos segundo ano, estabeleceu novas regras para si mesmo: 10
mg de maconha enquanto estiver trabalhando, 30 mg de maconha
quando não estiver trabalhando e 300 mg de maconha apenas em
ocasiões especiais… para ficar realmente doidão.

Muhammad não passou no exame de qualificação, o ponto alto
dos seus estudos de doutorado. Tentou uma segunda vez e tornou a
fracassar. Estava prestes a ser eliminado do programa, mas
conseguiu convencer seus professores a lhe darem uma última
chance.

Em meados de 2015, Muhammad comprometeu-se a se abster
até passar no exame de qualificação, por mais tempo que isso
levasse. No ano seguinte, ele largou a cannabis e trabalhou mais do
que nunca. Seu último relatório tinha mais de cem páginas.

– Foi um dos anos mais positivos e produtivos da minha vida –
ele me contou.

Naquele ano, ele passou nos exames de qualificação, e, na noite
após o exame, um amigo trouxe cannabis para ajudá-lo a
comemorar. De início, Muhammad recusou, mas o amigo disse:
“Não tem como alguém inteligente como você ser adicto”.

Só desta vez, Muhammad disse consigo mesmo, e depois não
mais até a formatura.

Na segunda-feira, o não mais até a formatura tornou-se nada de
maconha nos dias de aula, que se tornou nada de maconha nos
dias em que tenho aulas puxadas, que se tornou nada de maconha
nos dias de exame, que se tornou nada de maconha antes das nove
da manhã.

Muhammad era inteligente. Então, por que não conseguia
entender que, toda vez que fumasse, não conseguiria ser fiel aos
limites de tempo autoimpostos?

Porque uma vez que ele começou a usar cannabis, não estava
governado pela razão; estava governado pela balança prazer-
sofrimento. Até um baseado criava um estado de necessidade não
facilmente influenciado pela lógica. Sob a influência da droga, ele já



não podia avaliar com objetividade as recompensas imediatas de
fumar face às suas contrapartidas a longo prazo. Seu mundo era
regido pela desvalorização por atraso.

No caso de Muhammad, o autocomprometimento cronológico foi
até certo ponto, e a moderação da cannabis foi sempre uma opção
improvável. Ele teria que encontrar outra maneira, o que acabou
acontecendo.



▸ Autocomprometimento categórico
Jacob veio me ver novamente uma semana depois de sua

recaída. Não tinha feito uso durante toda a semana. Colocou seu
aparelho numa lata de lixo que sabia que seria levada no mesmo
dia. Também pôs de lado seu laptop e seu tablet. Foi à igreja pela
primeira vez em anos e rezou por sua família.

– Não pensar em mim mesmo e nos meus problemas foi uma
boa mudança. Também parei de sentir vergonha. Minha história é
triste, mas posso fazer alguma coisa a respeito. – Ele fez uma
pausa. – Mas não estou me sentindo bem. Vejo você às segundas-
feiras, e às sextas penso em me matar, mas sei que não vou fazer
isto.

– É o revés do uso – expliquei. – Deixe seus sentimentos
cobrirem você como uma onda. Tenha paciência e com o tempo
você se sentirá melhor.

Nas semanas e meses seguintes, Jacob conseguiu manter
abstinência limitando não apenas o acesso à pornografia, aos chats
e às unidades TENS, mas também a “qualquer forma de luxúria”.

Parou de ver televisão, cinema, YouTube, competições femininas
de vôlei, quase tudo que lhe oferecesse uma imagem sexualmente
provocante. Pulava certos tipos de reportagem, por exemplo,
matérias sobre Stormy Daniels, a stripper que supostamente teve
um caso com Donald Trump. Vestia short antes de se barbear em
frente ao espelho, de manhã. Ver sua própria nudez era, por si só,
um gatilho.

– Brinquei com meu próprio corpo por um bom tempo. Não
posso mais fazer isto – ele disse. – Preciso evitar qualquer coisa
que poderia entreter minha mente dependente.

O autocomprometimento categórico limita o consumo
classificando a dopamina em diferentes categorias: aqueles subtipos
que nos permitimos consumir, e aqueles que não.



Este método nos ajuda a evitar não apenas nossa droga de
escolha, mas também o gatilho que leva ao desejo por nossa droga.
Esta estratégia é especialmente útil para substâncias que não
podemos eliminar completamente, mas que estamos tentando
consumir de maneira mais saudável, como comida, sexo e
smartphones.

Meu paciente Mitch era dependente de apostas em esportes.
Aos 40 anos, tinha perdido 1 milhão de dólares jogando. Participar
dos Jogadores Anônimos foi uma parte importante em sua
recuperação. Através do envolvimento com o grupo, ele aprendeu
que não precisava evitar só as apostas em esportes; também tinha
que se abster de assistir a esportes na TV, ler páginas de esportes
no jornal, surfar sites relacionados a esportes na internet e escutar
transmissões esportivas pelo rádio. Ele telefonou para todos os
cassinos da região e se fez colocar na lista de “não admitidos”. Ao
evitar substâncias e comportamentos além da droga de sua escolha,
Mitch conseguiu usar um comprometimento categórico para mitigar
o risco de recair nas apostas em esportes.

Existe algo de trágico e comovente em ter que banir a si próprio.
Quanto a Jacob, esconder o corpo nu – o dele e o dos outros –

foi uma parte importante em sua recuperação. Esconder o corpo
como uma maneira de minimizar o risco de se envolver em relação
sexual proibida tem sido há muito tempo parte de muitas tradições
culturais, perdurando até hoje. O Alcorão diz da modéstia feminina:
“E diga às mulheres crentes que abaixem seus olhares e guardem
suas partes privadas e não exponham seus adornos… e que
envolvam seus peitos com [uma porção de] seus lenços de cabeça,
e não exponham seus adornos”.21

A Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias emitiu
declarações oficiais sobre vestimenta modesta para seus membros,
tais como desencorajar “shorts e saias curtas, camisetas que não
cubram a barriga, e roupas que não cubram os ombros ou sejam
decotadas na frente ou atrás”.22



O autocomprometimento categórico falha quando incluímos,
inadvertidamente, um gatilho em nossa lista de atividades
aceitáveis. Podemos corrigir erros deste tipo passando um pente
fino mental, baseado em experiência. Mas e quando a própria
categoria muda?

A já gasta tradição de fazer dieta – vegetariana, vegana,
crudívora, sem glúten, Atkins, cetogência, paleolítica – é um
exemplo de autocomprometimento categórico. Vamos atrás dessas
dietas por motivos variados: médico, ético, religioso. Mas seja qual
for a razão, o efeito prático é diminuir o acesso a grandes categorias
de alimentos, o que, por sua vez, limita o consumo.

Mas as dietas como forma de autocomprometimento categórioa
ficam ameaçadas quando a categoria muda com o tempo, resultante
de forças mercadológicas.

Mais de 15% de casas nos Estados Unidos usam produtos sem
glúten. Algumas pessoas não consomem glúten por terem doença
celíaca, uma condição autoimune em que a ingestão de glúten
prejudica o intestino delgado. Mas um número crescente de pessoas
não consome glúten porque ajuda a limitar o consumo de
carboidratos altamente calóricos e com baixo poder nutritivo. O
problema?

De 2008 a 2010, cerca de 3 mil novos petiscos sem glúten foram
introduzidos nos Estados Unidos,23 e atualmente os produtos de
panificação são a categoria absoluta de maior lucro de produtos
embalados no mercado sem glúten. Em 2020, o valor dos produtos
sem glúten, só nos Estados Unidos, foi estimado em 10,3 bilhões de
dólares.

Uma dieta sem glúten, que anteriormente tinha de fato limitado o
consumo de alimentos processados altamente calóricos, tais como
biscoitos, bolachas, cereais, macarrões e pizzas, agora não limita
mais. Para quem adotava esse tipo de dieta para evitar o glúten,
poderia ser uma boa notícia. Mas para aqueles que estavam se
beneficiando da exclusão do glúten como uma forma de limitar o
consumo de pães e bolos, já não serve mais.

A evolução da dieta sem glúten ilustra como tentativas de
controlar consumo são rapidamente contra-atacadas por modernas



forças mercadológicas, e é apenas mais um exemplo dos desafios
inerentes em nossa economia de dopamina.

Há muitos outros exemplos modernos de drogas que já foram
tabu e foram transformadas em mercadorias socialmente aceitáveis,
em geral disfarçadas de medicamentos. Os cigarros transformaram-
se em cigarros eletrônicos e bolsas de nicotina Zyn. A heroína
passou a ser oxicodona, a maconha tornou-se medicinal. Mal
tínhamos nos comprometido com a abstinência e nossa velha droga
reaparece, lindamente embalada como um novo produto, a preço
acessível, dizendo: “Ei, sem problemas. Agora faço bem para você”.

Divinizar o demonizado é outra forma de autocomprometimento
categórico.

Desde os tempos pré-históricos, os seres humanos elevaram as
drogas que alteram a mente a categorias sagradas a serem usadas
durante cerimônias religiosas e ritos de passagem, ou como
medicamentos. Nesse contexto, apenas aos padres, xamãs ou
outros iniciados que receberam formação especial, ou foram
investidos de autoridade especial, é permitida a administração
dessas drogas.

Por mais de 7 mil anos, os alucinógenos, também conhecidos
como psicodélicos (cogumelos mágicos, ayahuasca, peiote), tiveram
usos sacramentais através de diversas culturas. No entanto, quando
os alucinógenos se tornaram populares e amplamente disponíveis
como drogas recreativas, no movimento da contracultura na década
de 1960, os danos multiplicaram-se, levando a considerarem o LSD
ilegal na maioria dos países.

Atualmente, existe um movimento para que os alucinógenos e
outros psicodélicos voltem a ser usados, mas apenas no contexto
pseudossagrado da psicoterapia com apoio psicodélico. Agora,
psiquiatras e psicólogos especialmente treinados estão
administrando alucinógenos e outros agentes psicotrópicos potentes
(psilocibina, cetamina, ecstasy) como remédios para saúde mental.
Administrar doses limitadas (de uma a três) de psicodélicos,
intercaladas com sessões múltiplas de terapia conversacional por



muitas semanas, tem se tornado o equivalente moderno do
xamanismo.

A esperança é que, limitando o acesso a essas drogas, e
transformando os psiquiatras em guardiões, as propriedades
místicas desses produtos químicos – uma sensação de unicidade,
transcendência de tempo, clima positivo e reverência – possam ser
alavancadas sem levar ao uso indevido, ao abuso e à dependência.

Algumas pessoas não precisam de xamãs, nem de psiquiatras
para impregnar a droga de escolha com o sagrado. Num agora
famoso experimento do marshmallow de Stanford, pelo menos uma
criança no experimento manejou o sagrado totalmente sozinha.

O experimento do marshmallow foi uma série de estudos
conduzidos no final de década de 1960, na Universidade de
Stanford, pelo psicólogo Walter Mischel, para analisar a recompensa
adiada.24

Nesses estudos, eram oferecidas a crianças entre 3 e 6 anos
uma escolha entre uma pequena recompensa entregue
imediatamente (um marshmallow), ou duas pequenas recompensas
(dois marshmallows) se a criança pudesse esperar por quinze
minutos, sem comer o primeiro marshmallow.

Durante esse tempo, o pesquisador deixava a sala, e depois
voltava. O marshmallow era colocado em um prato sobre a mesa,
numa sala sem nenhuma outra distração: nenhum brinquedo,
nenhuma outra criança. O propósito do estudo era determinar em
que momento a gratificação adiada se desenvolve nas crianças.
Estudos subsequentes analisaram que tipos de consequências na
vida real são associados à capacidade, ou falta dela, de adiar
gratificação.

Os pesquisadores descobriram que, de cerca de cem crianças,
um terço esperou o suficiente para conseguir o segundo
marshmallow. A idade foi um determinante importante: quanto mais
velha a criança, mais capacitada a adiar. Em estudos
complementares, crianças que conseguiram esperar pelo segundo
marshmallow tenderam a ter melhores notas nos testes de aptidão



escolar, melhor capacidade educacional e em geral foram
adolescentes mais bem ajustados social e cognitivamente.

Um detalhe menos conhecido do experimento é o que as
crianças faziam durante os quinze minutos de esforço para não
comer o primeiro marshmallow.

As observações dos pesquisadores revelaram uma
concretização literal de autocomprometimento: as crianças “cobrem
os olhos com as mãos, ou viram de costas para não ver o prato…
começam a chutar a mesa, puxam suas marias-chiquinhas, ou
afagam o marshmallow como se ele fosse um animalzinho de
pelúcia”.25

Cobrir os olhos e virar de costas lembra autocomprometimento
físico. Puxar as marias-chiquinhas sugere o uso da dor física como
distração, algo sobre o qual me estenderei adiante. Mas… afagar o
marshmallow? Essa criança, em vez de virar as costas para o objeto
desejado, fez dele uma mascote, precioso demais para comer ou,
no mínimo, para comer impulsivamente.

Minha paciente Jasmine veio me pedir ajuda para o consumo
excessivo de álcool; ela ingeria até dez cervejas todos os dias.
Como parte do tratamento, aconselhei-a a remover todo álcool de
casa, uma estratégia de autocomprometimento. Em grande parte,
ela seguiu meu conselho, com uma deturpação. Retirou todo álcool,
menos uma cerveja, que deixou na geladeira. Chamou-a de sua
“cerveja totêmica”, à qual olhava como o símbolo de sua escolha de
não beber, uma representação da sua vontade e autonomia. Disse
consigo mesma que só precisava se concentrar em não beber
aquela cerveja específica, mais do que na tarefa mais assustadora
de não beber nenhuma cerveja da vasta quantidade disponível no
mundo.

Esse passe de mágica metacognitivo, transformando um objeto
de tentação num símbolo de controle, ajudou Jasmine a se abster.

Seis meses depois de sua segunda tentativa de recuperação,
encontrei Jacob na sala de espera. Fazia muito tempo que não o
via.



Assim que pus os olhos nele, soube que estava se saindo bem,
pela maneira como suas roupas assentavam, a maneira como
envolviam seu corpo. Mas não foram apenas as roupas. Sua pele
também assentava nele, da maneira que acontece quando uma
pessoa se sente conectada consigo mesma e com o mundo.

Não que você vá achar isso em algum manual psiquiátrico. É só
uma coisa que notei depois de anos atendendo pacientes. Quando
as pessoas melhoram, tudo tem uma coesão e um acerto. Naquele
dia, Jacob tinha uma exatidão nele.

– Minha mulher voltou para mim – ele disse, assim que entramos
na minha sala. – Ainda estamos vivendo separados, mas fui a
Seattle e passamos dois dias maravilhosos. Vamos passar o Natal
juntos.

– Fico feliz, Jacob.
– Estou livre da minha obsessão. Não estou compelido a me

comportar de certa maneira. Estou livre para voltar a tomar decisões
sobre o que vou fazer. Já faz quase seis meses que tive a minha
recaída. Se apenas continuar fazendo o que estou fazendo, acho
que vou ficar bem. Mais do que bem.

Ele olhou para mim e sorriu. Sorri de volta.

A jornada extraordinária que Jacob percorreu para evitar
qualquer coisa possível de incitar o desejo sexual parece
francamente medieval para nossa sensibilidade moderna, a um
passo de uma camisa de força.

No entanto, longe de se sentir limitado por seu novo modo de
vida, ele se sentiu liberado. Livre das garras do hiperconsumo
compulsivo, viu-se novamente apto a interagir com outras pessoas e
com o mundo, com alegria, curiosidade e espontaneidade. Sentiu
certa dignidade.

Como Immanuel Kant escreveu em A metafísica dos costumes:
“Quando percebemos que somos capazes desta legislação interior,
o homem (natural) se sente compelido a reverenciar o homem moral
em sua própria pessoa”.26

O autocomprometimento é uma maneira de ser livre. ■



*
*

No Brasil, Dependentes de Amor e Sexo Anônimos – D.A.S.A. (N. T.)
No original, siren. Em inglês, existem duas palavras para “sereia”, siren e mermaid.
Embora ambas sejam criaturas aquáticas, a primeira é metade humana, metade
pássaro, e seria quem atrai os marinheiros para a morte com seu maravilhoso canto.
Também temos em português a palavra sirena, embora seja pouco usada, inclusive
nas referências a Ulisses. Mermaid, por sua vez, é a nossa conhecida sereia, metade
mulher, metade peixe, que vive pacificamente nas profundezas do mar, longe do
contato com humanos. (N. T.).



CAPÍTULO 6

Uma balança quebrada?

– ESPERO QUE VOCÊ CONTINUE COM A MINHA BUPRENORFINA – Chris disse,
sentado na minha sala, acertando sua mochila, empurrando para trás o
cabelo que tinha caído sobre os olhos, balançando o joelho (nos anos
que se seguiram, eu perceberia que ele estava sempre em movimento).
– Ela tem ajudado. Na verdade, isto é um eufemismo. Não tenho certeza
de que estaria vivo sem ela, e preciso achar alguém que possa me fazer
uma receita.

A buprenorfina é um opioide semissintético derivado da tebaína,
destilado da papoula-dormideira. Assim como outros opioides, ela se
liga ao receptor mu-opioide, proporcionando alívio imediato da dor e do
desejo por opioide. Em termos bem simples, ela funciona devolvendo a
balança prazer-sofrimento a uma posição nivelada, de modo que
alguém como Chris possa parar de combater o desejo e retomar sua
vida. Existe uma comprovação sólida de que a buprenorfina diminui o
uso ilícito de opioide,1 reduz o risco de overdose e melhora a qualidade
de vida.

Mas não existe comentário sobre o fato de que a buprenorfina é um
opioide que pode ser mal usado, desviado e vendido na rua. Para quem
não é dependente de opioides mais fortes, ela pode criar um surto
eufórico. Pessoas que tomam buprenorfina sentem a abstinência de
opioide e desejo quando param ou diminuem a dosagem. Na verdade,
alguns pacientes me contam que a retirada da buprenorfina é muito pior
do que as que eles vivenciaram com heroína ou oxicodona.

– Por que você não me conta a sua história – propus a Chris – e
então eu te digo o que acho.



Chris chegou em Stanford em 2003. Foi seu padrasto quem o trouxe,
desde o Arkansas, em um velho Chevy Suburban emprestado. O SUV,
lotado de pertences de Chris, destacava-se entre os BMWs e os Lexus
reluzentes e novos que lotavam a entrada do alojamento de estudantes.

Chris não perdeu tempo. Organizou seu quarto com uma precisão
meticulosa, começando com sua coleção de CDs, que arrumou em
ordem alfabética. Analisou o catálogo do curso e optou por Escrita
Criativa, Filosofia Grega e Mito e Modernidade na Cultura Germânica.
Sonhava em se tornar compositor, diretor de cinema, escritor. Seus
planos, como os de seus colegas, eram grandiosos. Aquele seria seu
nobre começo em Stanford.

Uma vez que as aulas começaram, Chris saiu-se bem em tudo que
era esperado. Estudava muito. Tinha notas excelentes. Mas em outro
nível, ele não prosperava: frequentava as aulas sozinho, estudava em
seu quarto ou na biblioteca sozinho, tocava piano na sala comum do seu
dormitório sozinho. Aquela palavra favorita murmurada no campus,
comunidade, esquivava-se dele.

A maioria de nós, revendo nossos primeiros dias na faculdade, vai se
lembrar do esforço para encontrar a nossa gente. Chris penou mais. Até
hoje é difícil dizer por quê. É um rapaz bonito, atencioso, afável, louco
para agradar. Talvez tivesse algo a ver com ser aquele pobre moleque
do Arkansas.

Sua existência solitária continuou no segundo ano, até encontrar
uma garota no seu trabalho de meio período no campus. Suas feições
esculpidas, o cabelo castanho e macio, e a constituição musculosa e rija
sempre atraíram atenção. Ele e a menina, uma colega no curso de
graduação, se beijaram, e Chris apaixonou-se na hora. Quando ela
contou que tinha um namorado, ele decidiu que aquilo não importava.
Queria estar com ela e a procurava insistentemente, sem desistir. Ela o
acusou de assédio e o denunciou ao chefe dos dois. Como
consequência, ele perdeu o emprego e foi repreendido pela
administração da faculdade. Sem trabalho e sem namorada, decidiu que
só havia uma solução: se matar.

Chris escreveu um email de despedida para a mãe: “Mãe, usei roupa
de baixo limpa”. Pediu uma faca emprestada, pegou seu toca- CD e um
CD escolhido com cuidado, e foi para o parque Roble Field. Anoitecia, e
seu plano era engolir um vidro de comprimidos, cortar os pulsos e
sincronizar sua morte com o pôr do sol.



A música era importante para Chris, e ele escolheu com cuidado a
de despedida: “PDA”, do Interpol, uma banda indie post-punk revival. É
uma música rítmica e pulsante. A letra é difícil de entender. A última
estrofe diz: “Sleep tonight, sleep tonight, sleep tonight, sleep tonight.
Something to say, something to do, nothing to say, there’s nothing to
do”*. Chris esperou até o finalzinho da música, e então puxou a lâmina
afiada da faca sobre cada pulso.

Tentar se matar cortando os pulsos num espaço aberto acabou não
sendo uma estratégia muito eficiente. Meia hora depois, o sangue dos
seus pulsos tinha congelado, e ele estava sentado no escuro, vendo as
pessoas passarem. Voltou para seu quarto, obrigou-se a vomitar os
comprimidos e chamou a emergência. Os paramédicos vieram e
levaram-no ao Stanford Hospital, onde ele foi internado na ala
psiquiátrica.

O primeiro a visitá-lo foi seu padrasto. Sua mãe também planejava ir,
mas não conseguiu entrar no avião. Tinha um medo antigo de voar. Seu
pai biológico, a quem só via algumas vezes por ano, também apareceu.
O pai pareceu chocado ao ver as incisões salientes e vermelhas nos
pulsos de Christopher.

Chris ficou na ala psiquiátrica por duas semanas; durante esse
tempo, sentiu-se, acima de tudo, aliviado por estar num ambiente
confinado, controlado e previsível.

Um representante de Stanford foi visitá-lo no hospital e informou-o
que, considerando as circunstâncias, ele seria forçado a tirar uma
licença médica das aulas até se recuperar suficientemente para poder
voltar, segundo determinação e critério da universidade.

Chris voltou para o Arkanksas para viver com a mãe e o padrasto.
Arrumou um trabalho de garçom. Descobriu as drogas.

Em 2007, voltou a Stanford. Antes de poder se inscrever para o
trimestre do outono, precisava se encontrar com o chefe de saúde
mental estudantil e seu decano residencial para pô-los a par do seu
progresso e apresentar um argumento convincente para se reinscrever.

Um dia antes da reunião, ele ficou com uma menina que tinha
conhecido em Stanford. Não a conhecia bem, mas ela também era
“problemática”, então Chris sentiu-se mais confortável em perguntar se
poderia dormir no quarto dela por uma ou duas noites, enquanto se
resolvia com a universidade.



Na noite anterior à entrevista, ficou acordado, cheirando cocaína e
lendo O mal-estar da civilização, de Freud. Pela manhã, concluiu que
estava muito zoado para se encontrar com um bando de
administradores universitários. Voou para casa no mesmo dia.

Chris passou o ano seguinte cavando terra, espalhando adubo e
cortando grama, num calor de quase 40 graus, para a Universidade de
Arkansas. Gostava da fisicalidade daquilo, de como mover o corpo o
distraía dos seus pensamentos. Foi promovido a arborista, que em
grande parte consistia em enfiar troncos e galhos de árvores num
triturador.

Quando não estava trabalhando, compunha música, partitura por
partitura, enquanto fumava maconha, que passara a lhe ser
indispensável.

Em agosto do ano seguinte, Chris voltou mais uma vez a Stanford.
Dessa vez, não foi exigida nenhuma reunião presencial. Apresentou-se
em seu dormitório no estilo Jack Reacher*, com nada além de uma
escova de dente no bolso e um laptop na mão. Dormia sobre o colchão,
de roupa, sem lençóis.

Ele tinha vontade de se estruturar, algo que reconhecia ser
necessário para ser bem-sucedido. Como parte do seu novo estado de
espírito, mudou sua especialidade. Agora, estudaria química.

Também jurou deixar de fumar maconha, mas sua decisão durou
apenas três dias, antes de voltar a fumar diariamente, escondendo-a em
seu quarto, tentando restringi-la a quando seu companheiro de quarto,
de quem se lembrava apenas como “um cara da Índia”, não estivesse
por perto.

No período de provas, Chris concluiu que, já que tinha passado a
maior parte do tempo estudando chapado, também deveria ficar
chapado para as provas. Como na “aprendizagem estado-dependente”,
sobre a qual tinha lido em sua aula de psicologia. Chegou à segunda
questão até perceber que não sabia a matéria e era incapaz de
completar a prova. Levantou-se e saiu, jogando sua prova no lixo.

No dia seguinte, estava num avião para casa.
Deixar Stanford pela terceira vez foi diferente para Chris. Tinha um

tom de desânimo. Ao chegar em casa, não tinha qualquer ambição, nem
mesmo de continuar compondo música. Começou a beber muito, além
de fumar maconha. Depois, experimentou opioides pela primeira vez, o
que era fácil em Arkansas em 2009, quando os fabricantes e



distribuidores de opioides despejavam no estado milhões de
comprimidos analgésicos opioides. Naquele mesmo ano, médicos em
Arkansas forneceram 116 receitas de opioides para cada 100 pessoas
que moravam no estado.2

Enquanto tomava opioides, tudo que Chris achava que andara
buscando, subitamente lhe pareceu ao alcance. Sim, sentia-se eufórico,
mas isto não era o principal. O principal era que se sentia conectado.

Começou a ligar para parentes e conhecidos, falando,
compartilhando, confidenciando. As conexões pareciam verdadeiras,
desde que estivesse dopado, mas desapareciam assim que os opioides
deixavam de fazer efeito. Aprendeu que a intimidade fabricada pela
droga não durava muito.

Um padrão intermitente de uso de opioide acompanhou Chris em
sua próxima tentativa de se matricular em Stanford. Quando voltou, em
agosto de 2009, em sua agora quarta tentativa, estava cronológica e
geograficamente marginalizado de seus colegas de graduação. Era
cinco anos mais velho do que a média dos alunos do segundo ano.

Foi colocado em um alojamento de estudantes de graduação, onde
dividia um apartamento de dois quartos com um estudante de física de
partículas. Eles tinham pouco em comum e se esforçavam para um não
atrapalhar outro.

Chris desenvolveu uma rotina que girava em torno de estudar e se
drogar. Desistira da ideia de tentar largar. Passou a pensar em si
mesmo como um “dependente de drogas” assumido.

Fumava maconha sozinho em seu quarto, todos os dias. Toda sexta-
feira à noite, ia a São Francisco, sozinho, buscar heroína. Uma única
dose, na rua, custava 15 dólares, para um pico de adrenalina que
durava de cinco a quinze segundos e um bem-estar que persistia por
horas. Fumava mais maconha para facilitar o revés. Na metade do
quarto trimestre, ele vendeu seu laptop para comprar mais heroína.
Depois vendeu seu casaco. Lembrava-se de sentir frio enquanto vagava
pelas ruas da cidade.

Uma vez, tentou ficar amigo de dois estudantes britânicos, na aula
de idiomas. Contou a eles que queria fazer um filme, e queria que eles
participassem. Tinha começado a se interessar por fotografia, e às
vezes perambulava pelo campus tirando fotos. No começo, os dois
pareceram interessados, mas, quando contou a ideia – filmá-los falando
com sotaque americano enquanto comiam –, eles relutaram e passaram
a evitá-lo.



– Acho que sempre fui esquisito desse jeito. Ideias esquisitas. É por
isso que jamais quero contar às pessoas o que estou pensando.

Em meio a tudo isso, Chris ia para a aula e só tirava A, com exceção
de um B na Base Interpessoal de Comportamento Anormal. Foi para
casa no Natal e não voltou.

Em agosto de 2010, Chris fez uma última tentativa de se matricular
em Stanford. Alugou um quarto fora do campus, em Menlo Park, e
anunciou ainda um novo curso: biologia humana. Depois de alguns dias,
roubou comprimidos da sua senhoria e conseguiu uma receita para
zolpidem, que esmagava e injetava. Fez isto durante cinco meses,
depois deixou Stanford, desta vez com esperança de nunca mais voltar.

De volta a Arkansas, na casa dos pais, Chris passava os dias se
drogando. Injetava pela manhã e, quando o efeito acabava horas
depois, deitava-se na cama, querendo que o tempo passasse. O ciclo
parecia infindável e inescapável.

Em março de 2011, Chris foi pego pela polícia roubando sorvete,
enquanto estava drogado. Ofereceram-lhe cadeia ou reabilitação.
Escolheu reabilitação. Em 1º de abril de 2011, na reabilitação, Chris
começou a tomar buprenorfina. Chris atribui ao medicamento a salvação
da sua vida.

Após dois anos de estabilidade com a buprenorfina, Chris decidiu
fazer uma última tentativa de volta a Stanford. Em 2013, alugou uma
cama em um trailer, de um idoso chinês. Não podia pagar por nada além
disso. No primeiro mês no campus, procurou-me pedindo ajuda.

É claro que concordei em receitar buprenorfina para Chris.
Três anos depois, ele se formou com louvor e seguiu para o

doutorado. Aconteceu que todas suas ideias “esquisitas” se encaixavam
bem no laboratório.

Em 2017, ele se casou com a namorada. Ela conhecia seu passado
e entendia por que ele tomava buprenorfina. Às vezes lamentava a “falta
de emoção robótica”, em especial sua aparente falta de raiva, quando
ela sentia que a raiva era justificada.

Mas, basicamente, a vida era boa. Chris já não estava sufocado pelo
desejo, pela raiva e outras emoções intoleráveis. Passava os dias no
laboratório e corria para casa depois do trabalho, para ver a esposa.
Logo esperavam o primeiro filho.



Um dia, em 2019, eu disse a Chris, durante uma de nossas sessões
mensais:

– Você está indo tão bem, e já faz um bom tempo; já pensou em
tentar largar a buprenorfina?

Sua resposta foi definitiva:
– Nunca quero largar a buprenorfina. Foi quase como um interruptor

para mim. Ela não apenas me impediu de usar heroína, ela deu ao meu
corpo algo de que eu precisava e não conseguia achar em nenhum
outro lugar.



▸ Medicamentos para restaurar um equilíbrio?
Pensei com frequência no que Chris me disse naquele dia, sobre a

buprenorfina lhe dar algo que ele não conseguia achar em nenhum
outro lugar.

Será que o uso prolongado de drogas tinha quebrado seu equilíbrio
prazer-sofrimento a tal ponto que ele precisaria de opioides pelo resto
da vida, só para se sentir normal? Talvez o cérebro de algumas pessoas
perca a plasticidade necessária para restaurar a homeostase, mesmo
depois de uma abstinência prolongada. Talvez mesmo depois do
desmonte dos gremlins, a balança dessas pessoas mantenha-se
permanentemente inclinada para o lado do sofrimento.

Ou será que Chris estava dizendo que os opioides corrigiram um
desequilíbrio químico que ele tinha de nascença?

Quando cursei a faculdade de medicina e fiz residência, na década
de 1990, aprendi que pessoas com depressão, ansiedade, déficit de
atenção, distorções cognitivas, problemas de sono e daí por diante têm
cérebros que não funcionam da maneira que deveriam, exatamente
como pessoas com diabetes têm um pâncreas que não produz insulina
suficiente. Meu trabalho, segundo a teoria, é repor a substância química
que falta, para que as pessoas possam funcionar “normalmente”. Essa
mensagem foi amplamente disseminada, e agressivamente promovida
pela indústria farmacêutica, encontrando um público receptivo tanto em
médicos quanto em pacientes.



Ou talvez Chris quisesse dizer algo ainda diferente. Talvez estivesse
dizendo que a buprenorfina compensou um déficit não no seu cérebro,
mas no mundo. Talvez o mundo deixasse Chris deprimido, e a
buprenorfina foi a melhor maneira que ele encontrou para se adaptar.

Quer o problema estivesse no cérebro de Chris ou no mundo, quer
fosse causado pelo uso prolongado de droga ou por um problema de
nascença, aqui estão algumas coisas que me preocupam no uso de
medicamentos para pressionar o lado do prazer da balança.

Em primeiro lugar, qualquer droga que pressione o lado do prazer
tem potencial para criar dependência.

David, o colega de faculdade que ficou dependente de estimulantes
com receita, é a prova viva de que tomar estimulantes prescritos por um
médico não confere imunidade para os problemas de dependência e
adicção. Estimulantes prescritos são o equivalente molecular da
metanfetamina ilegal (ice, speed, crank, christina, no doz, scooby snax).
Eles provocam um surto de dopamina no circuito de recompensa do
cérebro e “têm um alto potencial para abuso”, citação direta do aviso da
Food and Drug Administration (FDA, agência de regulação de alimentos
e remédios dos Estados Unidos) para o Adderall [medicamento à base
de anfetamina proibido no Brasil].

Em segundo lugar: e se essas drogas de fato não agirem da maneira
que deveriam ou, pior ainda, piorarem os sintomas psiquiátricos a longo
prazo? Embora a buprenorfina estivesse funcionando para Chris, a
comprovação para medicamentos psicotrópicos, de forma geral, não é
sólida,3 em especial quando tomados por longo tempo.

Apesar do substancioso aumento de financiamento em quatro países
de altos recursos (Austrália, Canadá, Inglaterra e Estados Unidos), para
medicamentos psiquiátricos, como antidepressivos (fluoxetina),
ansiolíticos (alprazolam) e hipnóticos (zolpidem),4 a prevalência de
sintomas de transtorno de humor e ansiedade nesses países não
diminuiu (1990 a 2015). Esses resultados persistem mesmo no controle
para aumento de fatores de risco para doenças mentais, tais como
pobreza e trauma, e mesmo quando se analisam doenças mentais
severas, tais como esquizofrenia.

Pacientes com ansiedade e insônia, que tomam diariamente
benzodiazepínicos (alprazolam e clonazepam) e outros hipnóticos
sedativos, por mais de um mês, podem sentir uma piora na ansiedade e
na insônia.



Pacientes com dor, que tomam opioides diariamente por mais de um
mês, têm mais risco não apenas de dependência por opioide, como
também para a piora da dor. Como já foi mencionado, este é um
processo chamado hiperalgesia induzida pelo ópio,5 ou seja, opioides
piorando a dor com a repetição de doses.

Medicamentos como Adderall (anfetamina) e Ritalina (metilfenidato),
prescritos para transtorno do déficit de atenção, promovem memória e
atenção de curto prazo, mas existe pouca ou nenhuma evidência para
um aumento na cognição complexa de longo prazo, melhora no
conhecimento, ou notas melhores.

Conforme a psicóloga de saúde pública Gretchen LeFever Watson e
seus coautores escreveram no artigo intitulado “The ADHD Drug Abuse
Crisis on American College Campuses” [A crise do abuso de
medicamentos para TDAH nos campi universitários estadunidenses],
“nova comprovação convincente indica que o tratamento de TDAH com
medicamentos está associado à deterioração do funcionamento
acadêmico e socioemocional”.6

Dados recentes mostram que até os antidepressivos, previamente
considerados como não sendo “formadores de hábito”, podem levar à
tolerância e dependência, e possivelmente até piorar a depressão a
longo prazo, fenômeno chamado disforia tardia.7

Além do problema da dependência, e da questão sobre se essas
drogas ajudam ou não, tenho me atormentado com uma questão mais
profunda: E se o fato de tomar medicamentos psicotrópicos estiver nos
levando a perder algum aspecto essencial da nossa humanidade?

Em 1993, o psiquiatra Dr. Peter Kramer publicou seu livro
revolucionário Ouvindo o Prozac, no qual argumenta que os
antidepressivos deixam as pessoas “melhores do que bem”.8 Mas e se
Kramer entendeu mal? E se em vez de nos deixar mais do que bem, as
drogas psicotrópicas nos tornem diferentes de bem?

Ao longo dos anos, tive muitos pacientes que me contaram que seus
medicamentos psiquiátricos, embora oferecessem alívio a curto prazo
para suas emoções dolorosas, também limitavam sua capacidade de
experienciar uma série de emoções, especialmente as mais fortes,
como luto e maravilhamento.

Uma paciente, que parecia estar se dando bem com antidepressivos,
disse que já não chorava nos comerciais das Olimpíadas. Contou isso
rindo, privando-se com alegria do lado sentimental da sua
personalidade, pelo alívio da depressão e ansiedade. Mas quando não



conseguiu chorar nem no enterro da própria mãe, sua balança tinha se
inclinado. Largou os antidepressivos e pouco tempo depois vivenciou
uma amplitude emocional maior, inclusive mais depressão e ansiedade.
Decidiu que os baixos valiam a pena para se sentir humana.

Outra paciente minha, que diminuiu gradativamente a alta dosagem
de oxicodona que tinha tomado por mais de uma década para dor
crônica, veio me ver meses depois, com o marido. Era a primeira vez
que eu o via. Ele tinha se cansado de tantos médicos ao longo de tantos
anos.

– Por causa da oxi, minha esposa parou de ouvir música. Agora,
sem aquela coisa, ela voltou a gostar de música. Para mim, é como se
eu tivesse de volta a pessoa com quem me casei – disse ele.

Tive minhas próprias experiências com medicamentos psicotrópicos.
Inquieta e irritadiça desde a infância, fui, para a minha mãe, uma

criança difícil de lidar. Ela lutou para me ajudar a controlar meu humor, e
no processo sentia-se mal em sua atuação como mãe, ou pelo menos é
assim que interpreto o passado. Ela admite que preferia o meu irmão,
dócil e obediente. Eu também o preferia, e ele de fato me criou quando
minha mãe jogou a toalha, frustrada.

Nos meus 20 anos, comecei a tomar fluoxetina para uma
irritabilidade e ansiedade de baixo teor, diagnosticada como “depressão
atípica”. Na mesma hora, me senti melhor. Acima de tudo, parei de fazer
as grandes perguntas: Qual é nosso propósito? Eu tenho livre-arbítrio?
Por que sofremos? Existe um Deus? Em vez disso, meio que fui
seguindo em frente.

Além disso, pela primeira vez na vida, minha mãe e eu nos demos
bem. Ela achou agradável ficar comigo, e eu gostei de ser mais
agradável. Adaptei-me melhor a ela.

Quando larguei a fluoxetina alguns anos depois, antecipando a
tentativa de ficar grávida, voltei ao meu antigo jeito: mal-humorada,
questionadora, inquieta. Quase imediatamente, minha mãe e eu
estávamos de novo em conflito. O próprio ar da sala parecia pesar
quando nós duas estávamos juntas.

Décadas depois, nosso relacionamento está um pouco melhor.
Reagimos melhor quando interagimos menos. Isto me deixa triste
porque amo a minha mãe, e sei que ela me ama.

Mas não me arrependo de ter largado a fluoxetina. Minha
personalidade sem ela, embora não se adeque bem à minha mãe,



permitiu-me fazer coisas que, caso contrário, jamais teria feito.
Hoje, fiz as pazes com o fato de ser um tanto ansiosa, ligeiramente

cético-deprimida. Sou uma pessoa que precisa de atrito, desafio, algo
pelo que trabalhar ou contra o que lutar. Não vou me diminuir para me
adequar ao mundo. Algum de nós deveria?

Ao nos medicarmos para nos adaptar ao mundo, a que tipo de
mundo estamos nos ajustando? Sob o disfarce de tratar dor e doença
mental, estaremos tornando grandes segmentos da população
bioquimicamente indiferentes a circunstâncias intoleráveis? Pior ainda,
os medicamentos psicotrópicos tornaram-se um meio de controle social,
em especial dos pobres, desempregados e marginalizados?

As drogas psiquiátricas são receitadas com mais frequência, e em
maiores quantidades, para pessoas pobres, especialmente crianças
pobres.

Segundo os dados de 2011 da Pesquisa Nacional de Entrevista de
Saúde, do Centro Nacional para Estatística de Saúde, no Centro para
Controle e Prevenção de Doenças, 7,5% das crianças estadunidenses
entre 6 e 17 anos tomavam um medicamento prescrito para
“dificuldades emocionais e comportamentais”.9 Havia maior
probabilidade de crianças pobres tomarem medicamentos psiquiátricos
do que as que não viviam na pobreza (9,2% contra 6,6%). Os meninos
tinham mais probabilidade de serem medicados do que as meninas.
Brancos não latinos tinham mais probabilidade de serem medicados do
que as pessoas pretas ou pardas.

Baseado na extrapolação dos dados do Medicaid do estado da
Geórgia para o restante dos Estados Unidos, cerca de 10 mil crianças
de colo podem estar tomando medicamentos psicoestimulantes como
metilfenidato.10

O psiquiatra Ed Levin escreveu a respeito do problema do
sobrediagnóstico e do excesso de medicação da juventude
estadunidense, em especial entre os mais pobres: “Embora a tendência
à raiva deva, assim como todo comportamento, envolver alguma
biologia, ela pode, mais significativamente, refletir uma reação do
paciente a tratamento adverso e desumano”.11

Este fenômeno não se limita aos Estados Unidos.
Na Suécia, um estudo nacional analisou proporções de prescrição

para diferentes drogas psiquiátricas, baseado em índices do que
chamaram de “privação da área” (índice de educação, renda,



desemprego e assistência social). Para cada classe de medicamento
psiquiátrico, foi descoberto que a prescrição aumentava conforme a
situação socioeconômica da região caía. A conclusão a que chegaram:
“Essas descobertas sugerem que a carência da região está associada à
prescrição de medicamentos psiquiátricos”.12

Os opioides também são receitados de forma desproporcional para
os mais pobres.

Segundo o Departamento de Saúde e Serviços Humanos dos
Estados Unidos, “a pobreza, as taxas de desemprego e a proporção
emprego-população estão altamente correlacionadas com a prevalência
da prescrição de opioides e com o grau do uso de substâncias. Na
média, distritos com piores perspectivas econômicas são mais
propensos a terem taxas mais altas de prescrição de opioides,
hospitalização relacionada a opioides e mortes por overdose de
drogas”.13

As pessoas que dependem do Medicaid, seguro-saúde para os mais
pobres e mais vulneráveis financiado pelo governo federal dos Estados
Unidos, recebem duas vezes mais prescrições de analgésicos opioides
do que pacientes fora do seguro. Os beneficiários do Medicaid morrem
de opioides de três a seis vezes mais do que os outros pacientes.14

Mesmo o tratamento de manutenção com a buprenorfina (BMT) que
eu estava receitando a Chris para tratar uma dependência de opioide
pode constituir um tipo de “abandono clínico” se os determinantes
psicossociais de saúde não forem igualmente abordados. Segundo
Alexandrea Hatcher e seus colegas, no periódico Substance Use and
Misuse, “sem atenção para as necessidades básicas dos pacientes sem
privilégio de raça e classe, a BMT como único medicamento, em vez de
ser libertadora, pode se transformar em uma forma de negligência
institucional e mesmo de violência estrutural, na medida em que for
considerada adequada para a recuperação desses pacientes”.15

O filme de ficção científica Serenity – A luta pelo amanhã, dirigido
por Joss Whedon, imagina um mundo futuro em que líderes nacionais
conduzem um grande experimento: eles inoculam toda a população de
um planeta contra ambição, tristeza, ansiedade, raiva e desespero, na
esperança de conseguir uma civilização de paz e harmonia.



*

*

Um piloto renegado chamado Mal – o herói do filme e capitão da
nave espacial Serenity – viaja com sua tripulação até o planeta para
explorá-lo. Em vez de se ver no paraíso, ele encontra cadáveres sem
uma explicação para as mortes. Todo o planeta está morto, em repouso,
as pessoas deitadas na cama, relaxando no sofá, tombadas sobre a
escrivaninha. Mal e sua tripulação acabam resolvendo o enigma: a
mutação genética privou-os de qualquer tipo de fome.

Como os ratos na vida real, privados de dopamina, que morrem de
fome em vez de andar alguns centímetros para obter comida, esses
humanos morreram por falta de desejo.

Por favor, não me entenda mal. Esses medicamentos podem ser
ferramentas que salvam vidas, e sou grata por contar com eles na
prática médica. Mas existe um custo ao medicar todo tipo de sofrimento
humano e, como veremos, existe um caminho alternativo que pode
funcionar ainda melhor: aceitar o sofrimento. ■

Em tradução literal: “Dormir esta noite, dormir esta noite, dormir esta noite, dormir esta noite.
Algo a dizer, algo a fazer, nada a dizer, não há nada a fazer”. (N. T.)
Personagem de Tom Cruise num filme policial de 2012, baseado numa obra de Lee Child.
Jack Reacher era um investigador militar. (N. T.)





CAPÍTULO 7

Pressionando o lado
do sofrimento

MICHAEL SENTOU-SE À MINHA FRENTE, parecendo relaxado, de jeans e
camiseta. Um homem com beleza de garotão e uma simpatia
espontânea, seu encanto natural lhe era tanto uma dádiva quanto
um fardo.

– Eu chamo muita atenção – ele disse. – Qualquer amigo meu
pode confirmar.

A vida de Michael tinha sido, em certa época, um conto de fadas
do Vale do Silício. Depois de se formar na faculdade, ele ganhou
milhões no mercado imobiliário. Aos 35 anos, era fabulosamente
rico, bonito de dar inveja, e estava feliz, casado com a mulher que
amava.

Mas ele tinha outra vida que logo iria desfazer tudo pelo que
havia se esforçado.

– Sempre fui um cara com energia, procurando qualquer coisa
que me estimulasse. A cocaína era a mais óbvia, mas o álcool
também tinha esse efeito… Desde a primeira vez que experimentei,
me deixou eufórico e com montanhas de energia. Pensei comigo
mesmo que seria o cara que poderia usar cocaína de vez em
quando e não me meter em confusão. Na época, acreditava mesmo
nisto. – Ele fez uma pausa e sorriu. – Eu já devia imaginar. Quando
minha esposa me disse que a única maneira de salvar nosso
casamento seria enfrentar a minha dependência, nem hesitei.



Queria ficar com ela. Queria o casamento. A única possibilidade era
a reabilitação.

Para Michael, o difícil não foi largar a cocaína; foi imaginar o que
fazer a seguir. Depois de largar, ele foi tomado por todas as
emoções negativas que andara mascarando com drogas. Quando
não estava se sentindo triste, zangado e envergonhado, não sentia
nada de nada, o que, possivelmente, era pior. Então, ele se deparou
com algo que lhe deu esperança.

– Na primeira vez que aconteceu, foi por acaso – ele me contou.
– Eu vinha fazendo aulas de tênis de manhã bem cedinho, uma
maneira de me distrair nos primeiros dias de abstinência. Mas uma
hora depois da prática e da chuveirada, eu ainda ficava suando.
Comentei com meu professor de tênis, e ele sugeriu tentar uma
chuveirada fria. Foi um pouco dolorosa, mas apenas por alguns
segundos, até meu corpo se acostumar. Quando saí, me senti
surpreendentemente bem, como se tivesse tomado uma boa xícara
de café.

“Nas duas semanas seguintes, comecei a notar que meu humor
melhorava depois de uma ducha fria. Pesquisei sobre terapia de
água fria na internet e encontrei uma comunidade de pessoas que
tomam banho gelado. Pareceu meio louco, mas eu estava
desesperado. Seguindo as orientações delas, passei de chuveiradas
frias a encher a banheira com água fria e me enfiar dentro. Isso
funcionou ainda melhor, então acrescentei gelo à água da banheira,
para abaixar ainda mais a temperatura, por volta de 12 °C.

“Entrei numa rotina de me enfiar na água gelada por cinco a dez
minutos toda manhã e novamente logo antes de ir para a cama. Fiz
isto diariamente pelos três anos seguintes. Foi fundamental para a
minha recuperação.”

– Qual é a sensação de se enfiar na água fria? – perguntei.
Tenho aversão por água fria e não poderia tolerar aquelas
temperaturas nem por alguns segundos.

– Nos primeiros cinco a dez segundos, meu corpo fica gritando:
Pare, você está se matando. É doloroso a esse ponto.

– Posso imaginar.



– Mas penso que é um tempo limitado, e vale a pena. Depois do
choque inicial, minha pele fica entorpecida. Assim que saio, sinto-
me eufórico. É exatamente como tomar uma droga por diversão, por
exemplo ecstasy ou analgésicos. Incrível. Me sinto ótimo durante
horas.

Durante a maior parte da história humana, as pessoas se
banharam em água fria. Só os que viviam perto de uma fonte natural
quente podiam, regularmente, desfrutar um banho quente. Não é de
se estranhar que as pessoas, então, ficassem mais sujas.

Os antigos gregos desenvolveram um sistema de aquecimento
para banhos públicos, mas continuaram a defender o uso de água
fria para tratar diversas enfermidades. Na década de 1920, um
fazendeiro alemão chamado Vincenz Priessnitz incentivou o uso da
água gelada para curar todo tipo de problemas físicos e
psicológicos. Chegou a ponto de transformar sua casa em um
sanatório para tratamento com água gelada.

Desde o aparecimento do encanamento e do aquecimento
modernos, os banhos e as duchas quentes tornaram-se a norma,
mas ultimamente a imersão em água gelada voltou a ficar popular.

Atletas de endurance afirmam que a água gelada acelera a
recuperação muscular. O scottish shower, também chamada de
“chuveirada James Bond” por ser um hábito do agente 007 nos
romances de Ian Fleming, está novamente popular e consiste em
terminar uma ducha quente com, no mínimo, um minuto de ducha
fria.

Gurus que imergem em água gelada, como o holandês Wim Hof,
tornaram-se celebridades pela capacidade de permanecer por horas
seguidas em temperaturas quase congelantes.

Cientistas da Universidade Carolina, em Praga, publicaram no
European Journal of Applied Pshysiology um experimento no qual
dez homens foram voluntários para submergir (com a cabeça para
fora) em água gelada (14 °C) durante uma hora.1

Usando amostras de sangue, os pesquisadores mostraram que
as concentrações de dopamina no plasma (sangue) aumentaram



250%, e que as concentrações de norepinefrina aumentaram 530%,
como resultado da imersão em água gelada.

A dopamina aumentou gradual e progressivamente durante o
banho gelado e permaneceu elevada por uma hora depois do seu
término. A norepinefrina aumentou precipitadamente nos primeiros
trinta minutos, estabilizou-se nos trinta minutos finais e caiu para um
terço na hora seguinte, mas permaneceu elevada bem acima do
patamar mesmo na segunda hora depois do banho. Os níveis de
dopamina e de norepinefrina resistiram bem além do próprio
estímulo doloroso, o que corrobora a declaração de Michael: “Logo
depois que saio, me sinto ótimo durante horas”.

Outros estudos que examinaram os efeitos cerebrais da imersão
em água gelada em humanos e animais mostram elevações
semelhantes em neurotransmissores de monoaminas (dopamina,
norepinefrina, serotonina), os mesmos neurotransmissores que
regulam o prazer, a motivação, o humor, o apetite, o sono e a
prontidão.

Além dos neurotransmissores, demonstrou-se que o frio extremo
em animais promove crescimento neuronal, o que é ainda mais
notável, uma vez que se sabe que os neurônios alteram sua
microestrutura em reação a apenas um pequeno conjunto de
circunstâncias.

Christina G. von der Ohe e seus colegas estudaram os cérebros
de esquilos terrestres hibernados.2 Durante a hibernação, tanto a
temperatura corporal quanto a do cérebro caem de 0,5 °C a 3 °C.
Em temperaturas congelantes, os neurônios de esquilos terrestres
hibernados parecem árvores espigadas com poucos galhos
(dendritos) e ainda menos folhas (microdendritos).

No entanto, conforme o esquilo terrestre hibernado é aquecido,
os neurônios mostram um notável recrescimento, como uma floresta
transitória no auge da primavera. Esse recrescimento ocorre
rapidamente, rivalizando com o tipo de plasticidade neuronal visto
apenas no desenvolvimento embrionário.

Os autores do estudo escreveram o seguinte sobre suas
descobertas: “As mudanças estruturais que observamos no cérebro
do animal que hiberna estão entre as mais dramáticas encontradas
na natureza… Considerando que o alongamento dendrítico pode



chegar a 114 micrômetros por dia no hipocampo do embrião em
desenvolvimento do macaco rhesus, os animais que hibernam
apresentam mudanças semelhantes em apenas duas horas”.

A descoberta acidental de Michael sobre os benefícios da
imersão em água gelada é um exemplo de como a pressão no lado
do sofrimento da balança pode levar a seu oposto, o prazer. Ao
contrário da pressão no lado do prazer, a dopamina decorrente da
dor é indireta e potencialmente mais duradoura. Então, como ela
funciona?

A dor leva ao prazer com a ativação dos próprios mecanismos
regulatórios homeostáticos do organismo. Neste caso, o estímulo
inicial da dor é seguido por gremlins pulando no lado do prazer da
balança.

O prazer que sentimos é a resposta fisiológica natural e reflexiva
do nosso corpo à dor. A mortificação da carne de Martinho Lutero
por meio do jejum e do autoflagelo deve tê-lo deixado um pouquinho
eufórico, ainda que fosse por motivos religiosos.

Com intermitente exposição à dor, nosso ponto natural de ajuste
hedônico pesa para o lado do prazer, tanto que, com o tempo,



ficamos menos vulneráveis à dor e mais aptos a sentir prazer.

No final da década de 1960, cientistas conduziram uma série de
experimentos em cachorros,3 que, devido à óbvia crueldade dos
experimentos, não seriam permitidos hoje, mas mesmo assim
proporcionaram importantes informações sobre homeostase
cerebral (ou o equilíbrio da balança).

Depois de ligar as patas traseiras do cachorro a uma corrente
elétrica, os pesquisadores observaram: “O cachorro pareceu
apavorado nos primeiros choques. Guinchava e se debatia, suas
pupilas dilataram, os olhos saltaram, o pelo arrepiou-se, as orelhas
deitaram-se para trás, o rabo enrolou-se entre as pernas. Foram
vistas defecação e urinação expulsivas, juntamente com muitos
outros sintomas de intensa atividade do sistema nervoso autônomo”.

Depois do primeiro choque, quando o cachorro foi liberado das
correias, “ele se moveu lentamente pela sala, parecendo furtivo,
hesitante e arredio”. Durante o primeiro choque, a frequência
cardíaca do cachorro subiu para 150 batidas por minuto acima do
patamar de repouso. Quando o choque terminou, a frequência
cardíaca caiu para 30 batidas abaixo da linha básica durante um
minuto completo.

Com os choques elétricos subsequentes, “seu comportamento
mudou gradualmente. Durante os choques, os sinais de terror
desapareceram. Em vez disto, o cachorro pareceu dolorido,
incomodado ou ansioso, mas não apavorado. Por exemplo, ele
gania, em vez de gritar, e não urinou mais, nem defecou ou se
debateu. Depois, quando solto repentinamente ao final da sessão, o



cachorro correu por ali, pulou nas pessoas, abanou o rabo, no que
chamamos, no momento, ‘um ataque de alegria’”.

Com os choques subsequentes, a frequência cardíaca do
cachorro subiu apenas levemente acima do patamar de repouso, e
apenas por alguns segundos. Terminado o choque, a frequência
cardíaca diminuiu fortemente para sessenta batidas por minuto
abaixo do patamar de repouso, o dobro da primeira vez. Levou cinco
minutos completos para que a frequência cardíaca voltasse ao
patamar de repouso.

Com repetidas exposições a estímulos dolorosos, o humor do
cachorro e a frequência cardíaca adaptaram-se igualmente. A
reação inicial (dor) ficou mais curta e mais fraca. A reação posterior
(prazer) ficou mais longa e mais forte. Dor transformada em
hipervigilância transformada em um “ataque de alegria”. Uma
frequência cardíaca elevada, consistente com uma reação de luta
ou fuga, transformou-se numa elevação mínima da frequência
cardíaca, seguida por prolongada bradicardia (frequência cardíaca
reduzida, vista em estados de relaxamento profundo).

Não é possível ler esse experimento sem sentir pena do animal
submetido a essa tortura. No entanto, o chamado “ataque de
alegria” sugere uma possibilidade tentadora: ao pressionar o lado da
balança para a dor, poderíamos conseguir uma fonte mais
duradoura de prazer?

Não é uma ideia nova. Antigos filósofos observaram um
fenômeno semelhante. Sócrates (como foi registrado por Platão em
“Razões de Sócrates para não temer a morte”) refletiu sobre a
relação entre sofrimento e prazer, mais de dois mil anos atrás:

Como parece estranha essa coisa que os homens chamam prazer! E como,
curiosamente, está relacionada com o que é pensado como seu oposto, o
sofrimento! Os dois nunca serão encontrados juntos em um homem e, no entanto,
se buscar um deles e o obtiver, está quase fadado a sempre receber também o
outro, exatamente como se ambos estivessem ligados a uma mesma cabeça…
Onde quer que um se encontre, o outro segue atrás. Assim, no meu caso, já que
senti dor na minha perna por causa dos grilhões, parece que o prazer veio em seu
encalço.4

Em 1969, a cardiologista estadunidense Helen Taussig publicou
um artigo na revista American Scientist em que descreveu as



experiências de pessoas atingidas por raios e que sobreviveram
para contar a respeito:5 “O filho do meu vizinho foi atingido por um
raio quando estava voltando de um campo de golfe. Foi atirado no
chão. Seu short ficou em trapos, e ele teve queimadura nas coxas.
Quando seu amigo o levantou, ele gritou: ‘Estou morto, estou morto’.
Suas pernas estavam entorpecidas e azuis, e ele não conseguia se
mexer. Quando chegou ao hospital mais próximo, estava eufórico.
Sua pulsação estava muito baixa.” Esse relato lembra o “ataque de
alegria” do cachorro, incluindo a pulsação reduzida.

Todos nós experienciamos alguma versão de dor dando lugar ao
prazer. Talvez, como Sócrates, você tenha notado uma melhora de
humor depois de um período doente, ou sentido uma euforia de
corredor, depois de se exercitar, ou tido inexplicável prazer num
filme de terror. Assim como a dor é o preço que pagamos pelo
prazer, o prazer também é nossa recompensa pela dor.



▸ A ciência da hormese
A hormese é um ramo da ciência que estuda os efeitos benéficos

da administração de pequenas a moderadas doses de estímulos
tóxicos e/ou dolorosos, tais como frio, calor, mudanças
gravitacionais, radiação, restrição alimentar e exercício. Hormese
vem do grego antigo hormáein: colocar em movimento, impelir,
incitar.

Edward J. Calabrese, toxicologista estadunidense e um líder no
campo da hormese, descreve esse fenômeno como as “respostas
adaptativas dos sistemas biológicos a moderados desafios
ambientais ou autoimpostos, pelos quais o sistema aprimora sua
funcionalidade e/ou tolerância para desafios mais severos”.6

Minhocas expostas a temperaturas acima dos seus preferidos 20
°C (35 °C durante duas horas) viveram 25% de tempo a mais e
tiveram 25% a mais de probabilidade de sobreviver a temperaturas
altas subsequentes do que as minhocas não expostas.7 Mas o calor
em excesso não foi bom. Quatro horas em oposição a duas horas
de exposição ao calor reduziram a tolerância subsequente ao calor
e diminuíram em um quarto o período de vida.

Drosófilas colocadas em uma centrífuga girando por um prazo de
duas a quatro semanas não apenas sobreviveram às que ficaram de
fora como também ficaram mais ágeis quando mais velhas, capazes
de voar mais alto e por mais tempo do que suas semelhantes. Mas
as drosófilas deixadas na centrífuga por mais tempo não
prosperaram.8

Entre os cidadãos japoneses que moravam fora do epicentro do
ataque nuclear de 1945, aqueles com exposição à baixa dosagem
de radiação podem ter apresentado um tempo de vida levemente
maior e reduzidas porcentagens de câncer, em comparação com os
indivíduos não irradiados. Dos que viviam diretamente na vizinhança
da explosão atômica, aproximadamente 200 mil morreram no ato.

Os autores teorizaram que “um estímulo em baixa dosagem de
reparo de danos no DNA, a remoção de células anômalas via



apoptose [morte celular] e eliminação das células cancerosas via
imunidade estimulada anticâncer”9 estão no cerne dos efeitos
benéficos da radiação hormese.

Observe que essas descobertas são controversas, contestadas
por um ensaio subsequente, publicado na prestigiosa revista
Lancet.10

Um jejum intermitente e restrição calórica estendeu o tempo de
vida e aumentou a resistência a doenças relacionadas à idade em
roedores e macacos, bem como reduziu a pressão sanguínea e
aumentou a variabilidade da frequência cardíaca.11

O jejum intermitente tornou-se um tanto popular como maneira
de perder peso e aumentar o bem-estar. Algoritmos de jejum
incluem jejum em dias alternados, jejum uma vez por semana, jejum
de até 9 horas, jejum de uma refeição diária, jejum 16 por 8 (jejuar
16 horas por dia e fazer toda a alimentação dentro da outra janela
de 8 horas) e daí por diante.

Jimmy Kimmel, famoso apresentador de programa de
entrevistas, pratica o jejum intermitente. “Algo que venho fazendo há
uns dois anos é passar fome dois dias por semana…12 Às segundas
e quintas-feiras, como menos de 500 calorias por dia, depois nos
outros cinco dias como feito um porco. Você ‘surpreende’ o corpo,
deixa ele pensando.”

Não faz muito tempo, esse tipo de comportamento poderia ser
considerado um transtorno alimentar. Pouquíssimas calorias é algo
prejudicial por motivos óbvios. Mas hoje, em alguns círculos, jejuar é
considerado normal e até saudável.

E quanto a exercícios?
O exercício é imediatamente tóxico para as células, causando

aumento de temperatura, presença de oxidantes nocivos e falta de
oxigênio e glicose. No entanto, a evidência esmagadora é de que o
exercício faz bem para a saúde, e que a falta de exercício,
principalmente combinada com uma alimentação sedentária crônica
– comer demais o dia todo –, é mortal.



O exercício aumenta muitos dos neurotransmissores envolvidos
na regulação de um humor positivo: dopamina, serotonina,
norepinefrina, epinefrina, endocanabinoides e peptídeos opioides
endógenos (endorfinas).13 O exercício contribui para o nascimento
de novos neurônios e de células gliais de suporte. O exercício até
reduz a probabilidade do uso de drogas e de se tornar dependente.

Quando os ratos tinham acesso a uma roda de corrida seis
semanas antes de ganhar livre acesso a cocaína, eles se
autoadministravam a cocaína mais tarde e com menos frequência
do que os ratos que não tinham antecipadamente se exercitado na
roda. A descoberta tem sido replicada com heroína, metanfetamina
e álcool. Quando o exercício não é voluntário, e sim forçado no
animal, ainda resulta num consumo voluntário reduzido da droga.

Em seres humanos, grandes quantidades de atividade física no
final do ensino fundamental, durante o ensino médio e no começo
da vida adulta preveem níveis mais baixos de uso de drogas. Já foi
demonstrado também que o exercício ajuda quem já é dependente
a parar ou reduzir.

A importância da dopamina para os circuitos motores tem sido
registrada em cada filo animal em que tem sido investigada. O
nematoide C. elegans, verme que é um dos mais simples animais
de laboratório, libera dopamina em resposta a estímulos ambientais
que sinalizam abundância local de alimento. O conhecido papel da
dopamina no movimento físico está relacionado à motivação: para
obter o objeto do nosso desejo, precisamos buscá-lo.14

É claro que o fácil acesso atual à dopamina não exige que
deixemos o sofá. Segundo relatórios de pesquisa, o estadunidense
típico de hoje passa sentado metade do tempo em que fica
acordado,15 50% a mais do que cinquenta anos atrás. Dados de
outras nações ricas do globo são comparáveis. Quando pensamos
que, antes, percorríamos dezenas de quilômetros diariamente para
competir por um suprimento de comida limitado,16 os efeitos
adversos de nosso estilo de vida moderno e sedentário são
devastadores.

Às vezes me pergunto se nossa moderna predileção por nos
tornamos adictos é, em parte, impulsionada pela maneira como as
drogas nos lembram que ainda temos corpo. Os video games mais



populares apresentam avatares que correm, pulam, escalam,
arremessam e voam. O smartphone requer que percorramos
páginas e toquemos em telas, explorando sabiamente antigos
hábitos de movimento repetitivo, possivelmente adquiridos através
de séculos moendo trigo e colhendo frutos silvestres. Nossa
preocupação contemporânea com sexo pode se justificar por ser a
última atividade física ainda amplamente praticada.

Uma solução para o bem-estar é sairmos do sofá e
movimentarmos nossos corpos reais, não os virtuais. Como digo a
meus pacientes, caminhar pelo bairro, nem que seja apenas trinta
minutos por dia, pode fazer diferença. Isso porque a evidência é
incontestável: o exercício tem um efeito mais positivo, profundo e
contínuo no humor, na ansiedade, na cognição, na energia e no
sono do que qualquer comprimido que eu possa receitar.17

Mas a busca do sofrimento é mais difícil do que a busca do
prazer, porque vai contra o nosso reflexo inato de evitar sofrimento e
buscar prazer. Fora que exige a nossa capacidade cognitiva, ou
seja, temos que nos lembrar de que sentiremos prazer depois do
sofrimento e somos consideravelmente amnésicos quanto a esse
tipo de coisa. Sei que tenho que reaprender as lições de sofrimento
toda manhã, enquanto me obrigo a sair da cama e fazer exercício.

Buscar sofrimento em vez de prazer é também contracultural,
indo de encontro a todas as mensagens de “bem-estar” que
permeiam tantos aspectos da vida moderna. Buda ensinou sobre
encontrar o Caminho do Meio entre sofrimento e prazer, mas
mesmo o Caminho do Meio tem sido adulterado pela “tirania da
conveniência”.18

Sendo assim, temos que procurar o sofrimento e convidá-lo a
fazer parte da nossa vida.



▸ Dor para tratar dor
A administração intencional de dor para tratar dor existe, no

mínimo, desde os tempos de Hipócrates, que escreveu em seus
Aforismos em 400 a.C.: “De duas dores que ocorram juntas, não na
mesma parte do corpo, a mais forte enfraquece a outra”.19

A história da medicina está repleta de exemplos do uso de
estímulos dolorosos ou nocivos para tratar estados dolorosos de
doenças. Às vezes chamados de “terapias heroicas” – ventosas,
bolhas, cauterização, moxabustão –, tratamentos dolorosos eram
amplamente administrados antes de 1900. A popularidade das
terapias heroicas começou a declinar no século 20, quando os
médicos descobriram a terapia com drogas.

Com o advento da farmacoterapia, a dor no tratamento da dor
começou a ser vista como uma espécie de charlatanismo. Mas
conforme as limitações e malefícios da farmacoterapia passaram
para primeiro plano nas décadas recentes, tem havido um
ressurgimento de interesse em terapias não farmacológicas,
incluindo tratamentos dolorosos.

Em 2011, em um artigo num importante periódico médico,
Christian Sprenger e seus colegas da Alemanha apresentaram um
apoio empírico às antigas ideias de Hipócrates sobre dor.20 Eles
usaram neuroimagens (imagens do cérebro em tempo real) para
estudar os efeitos do calor e de outros estímulos dolorosos,
aplicados nos braços e nas pernas de vinte homens jovens e
saudáveis.

Descobriram que a experiência subjetiva de dor, causada por um
estímulo inicial doloroso, era diminuída com a aplicação de um
segundo estímulo doloroso. Além disso, a naloxona, um bloqueador
de receptor de opioide, impediu esse fenômeno, sugerindo que a
aplicação de dor dispara os opioides endógenos (aqueles
produzidos pelo próprio organismo).

Liu Xiang, professor na Academia de Medicina Tradicional
Chinesa, em Beijing, publicou um estudo em 2001 no Chinese



Science Bulletin, revisitando a centenária prática de acupuntura e
recorrendo à ciência moderna para explicar como ela funciona.
Argumentou que a eficácia da acupuntura é mediada através da dor,
com a inserção de agulha como principal procedimento: “O
agulhamento, que pode danificar o tecido, é uma estimulação nociva
que induz dor… inibindo uma grande dor com uma dor menor!”.21

O bloqueador de receptor de opioide naltrexona está sendo
explorado, atualmente, como tratamento médico para dor crônica. A
ideia é que, bloqueando os efeitos de opioides, inclusive daqueles
que produzimos (endorfinas), enganamos nosso corpo para que ele
produza mais opioides como resposta adaptativa.

Em um estudo, 28 mulheres com fibromialgia ingeriram um
comprimido diário de baixa dosagem de naltrexona (4,5 mg) durante
doze semanas e um comprimido de açúcar (placebo) durante quatro
semanas. A fibromialgia é um estado de dor crônica de etiologia
desconhecida, com a possibilidade de estar relacionada a um
patamar inato mais baixo do indivíduo na tolerância da dor.

O estudo foi duplo-cego, ou seja, nem as mulheres participantes
do estudo nem a equipe médica sabiam que comprimido elas
estavam tomando. Cada mulher recebeu um computador portátil
para registrar sua dor, seu cansaço e outros sintomas diariamente, e
elas continuaram a registrar seus sintomas durante quatro semanas
após terem parado de ingerir as cápsulas.

Os autores do estudo relataram que “participantes
experimentaram uma redução significativamente maior em seus
níveis de dor, enquanto estavam tomando o LDN [baixa dosagem de
naltrexona], em comparação com o placebo. Elas também relataram
uma melhora geral de satisfação com a vida e melhora de humor,
enquanto tomavam LDN”.22

Desde o começo dos 1900, tem se aplicado eletricidade no
cérebro para o tratamento de doença mental. Em abril de 1938, Ugo
Cerletti e Lucino Bini realizaram o primeiro tratamento de
eletroconvulsoterapia (ECT) num paciente de 40 anos, que
descreveram da seguinte maneira: “Ele se expressava



exclusivamente num palavreado incompreensível, composto de
neologismos esquisitos e, desde sua chegada de Milão por trem,
sem passagem, não se conseguiu determinar nada sobre a sua
identidade”.23

Quando Cerletti e Bini aplicaram eletricidade no cérebro do
paciente pela primeira vez, observaram um “pulo súbito do paciente
em sua cama, com um enrijecimento bem curto de todos os
músculos; depois, imediatamente desabou na cama, sem perder a
consciência. O paciente logo começou a cantar bem alto, depois se
calou. Ficou evidente por nossa experiência com cães que a
voltagem tinha sido baixa demais”.

Cerletti e Bini questionaram se deveriam aplicar mais um
choque, numa voltagem maior. Enquanto conversavam, o paciente
gritou: “Non uma seconda! Mortífera!” [De novo não! Vai me matar!].
Apesar dos protestos, eles aplicaram um segundo choque, como se
fosse uma advertência para, da próxima vez, pensar duas vezes
antes de chegar em Milão sem uma passagem de trem ou “uma
identidade verificável” – o ano era 1938.

Depois de o “paciente” ter se recuperado do segundo choque,
Cerletti e Bini observaram-no “sentar-se por conta própria, olhar ao
redor calmamente com um sorriso vago, como se perguntasse o que
era esperado dele. Perguntei-lhe ‘O que anda acontecendo com
você?’. Ele respondeu sem usar o palavreado sem nexo: ‘Não sei,
vai ver que andei dormindo’. O primeiro paciente recebeu mais treze
tratamentos de ECT num prazo de dois meses e foi, segundo relato,
dispensado em completa recuperação”.

O ECT ainda é realizado hoje com bons resultados, embora de
maneira muito mais humana. Relaxantes e paralisantes musculares
impedem contrações dolorosas. Anestésicos permitem que os
pacientes permaneçam dormindo e inconscientes durante a maior
parte do procedimento. Então, não se pode dizer, atualmente, que a
dor, por si, seja o fator mediador.

Não obstante, o ECT proporciona um choque hormético no
cérebro, que por sua vez estimula uma ampla resposta
compensatória para reafirmar a homeostase: “O ECT provoca várias
mudanças neurofisiológicas, bem como neuroquímicas no contexto
macro e micro do cérebro. Diversas mudanças envolvendo



expressões de genes, conectividade funcional, neuroquímicos,
permeabilidade da barreira hematoencefálica e alteração no sistema
imune têm sido sugeridas como responsáveis pelos efeitos
terapêuticos do ECT”.24

Você se lembra de David, o entusiasta de computadores que
acabou no hospital depois de ficar dependente de estimulantes
vendidos sob receita médica, certo?

Depois que recebeu alta, ele começou a fazer semanalmente
uma terapia de exposição com uma terapeuta jovem e talentosa da
nossa equipe. Os princípios básicos da terapia de exposição é expor
as pessoas em intervalos progressivos à própria coisa que provoca
a emoção incômoda que elas estão tentando evitar – estar em meio
a multidões, dirigir por cima de pontes, voar de avião etc.–, e ao
fazer isto, aumentar sua capacidade de tolerância para aquela
atividade. Com o tempo, elas até podem vir a gostar daquilo.

Como a famosa frase dita pelo filósofo Friedrich Nietzsche,
sentimento ecoado por muitos antes e depois ao longo do tempo: “O
que não me mata me fortalece”.

Considerando que o maior medo de David era conversar com
estranhos, sua primeira tarefa foi se forçar a bater papo com
colegas de trabalho.

– Minha lição de casa da terapia – ele me contou meses depois
– foi ir até a copa, ou a sala de descanso, ou ao café, no trabalho, e
conversar com pessoas ao acaso. Eu tinha um roteiro: “Oi, meu
nome é David. Trabalho em desenvolvimento de software. O que
você faz?”. Defini um esquema: antes do almoço, na hora do almoço
e depois do almoço. Então, eu avaliava meu incômodo antes,
durante e depois, numa escala de 1 a 100, sendo que 100 seria o
pior que eu pudesse imaginar.

Num mundo em que estamos crescentemente nos
contabilizando – passos, respiração, frequência cardíaca – atribuir
um número a alguma coisa tornou-se uma maneira de controlar e
descrever experiências. Para mim, quantificar coisas não é muito
natural, mas aprendi a me adaptar, uma vez que esse método de



autoconhecimento parece ecoar bem para os entusiastas da
engenharia de computação voltada para a ciência, que existem com
tanta abundância aqui no Vale do Silício.

– Como você se sentiu antes da interação? Em que número você
estava? – perguntei.

– No começo, estava no 100. Me sentia muito apavorado. Meu
rosto ficava todo vermelho. Eu suava.

– O que você tinha medo que acontecesse?
– Tinha medo de as outras pessoas olharem para mim e rirem.

Ou de chamarem os Recursos Humanos ou a segurança, por eu
parecer maluco.

– Como foi?
– Nenhuma das coisas que eu tinha medo aconteceu. Ninguém

chamou o RH, nem a segurança. Fiquei ali o maior tempo possível,
simplesmente deixando minha ansiedade passar, enquanto também
era respeitoso com o tempo deles. As interações duraram, talvez,
quatro minutos.

– Como você se sentiu depois?
– Depois eu estava mais ou menos em 40. Bem menos ansioso.

Então, fiz isso três vezes por dia, durante semanas, e com o tempo
foi ficando mais fácil. Aí, me pus à prova com pessoas fora do
trabalho.

– Me conte.
– Na Starbucks, bati papo de propósito com o barista. Nunca

teria feito isto no passado. Sempre pedia pelo aplicativo para evitar
interagir com alguém. Mas dessa vez fui até o balcão e pedi meu
café. Meu maior medo era dizer ou fazer alguma coisa idiota. Eu
estava indo bem até derrubar um pouquinho de café no balcão.
Fiquei muito constrangido. Quando contei para a minha terapeuta,
ela me disse para fazer aquilo de novo, derrubar o café, só que de
propósito. Na próxima vez em que eu fui à Starbucks, derrubei meu
café de propósito. Fiquei ansioso, mas me acostumei.

– Por que você está sorrindo?
– Quase não consigo acreditar em como a minha vida está

diferente agora. Estou menos na defensiva. Não tenho que planejar
antecipadamente para evitar interagir com as pessoas. Consigo



entrar no metrô lotado e não chegar atrasado ao trabalho por ter
esperado o próximo, e o outro depois daquele. Realmente gosto de
encontrar pessoas que nunca mais vou ver.

Em um exame de imagem do cérebro, descobriu-se que Alex
Honnold (alpinista famoso por escalar sem cordas o paredão do El
Capitán, no Parque Nacional de Yosemite, na Califórnia) tem
ativação da amígdala abaixo do normal. Para a maioria de nós, a
amígdala é uma área do cérebro que se acende em um aparelho de
ressonância magnética funcional, quando olhamos para imagens
assustadoras.

Os analistas que estudaram o cérebro de Honnold especularam
que ele teria nascido com menos medo inato do que outras
pessoas, o que, por sua vez, permitiu-lhe, segundo suposições,
realizar feitos sobre-humanos em escaladas.

Mas o próprio Honnold discordou dessa interpretação: “Fiz
muitas escaladas sozinho e trabalhei tanto na minha capacidade de
escalar, que minha zona de conforto é bem ampla. Então, essas
coisas que faço e parecem bem extraordinárias, para mim parecem
normais”.25

A explicação mais provável para as diferenças cerebrais de
Honnold é o desenvolvimento de tolerância ao medo através de uma
neuroadaptação. Meu palpite é que o cérebro dele não era diferente
do cérebro médio, em termos de sensibilidade ao medo. A diferença
é que, ao longo dos anos de escalada, Honnold treinou o cérebro a
não reagir a estímulos temerosos. É preciso muito mais para
assustá-lo do que para a pessoa comum, porque ele
progressivamente se expôs a atividades que desafiavam a morte.

Destaque-se que Honnold quase teve um ataque de pânico ao
entrar num aparelho de ressonância magnética funcional, para obter
imagens do seu “cérebro destemido”, o que também nos diz que a
tolerância ao medo não se verifica, necessariamente, em todas as
experiências.

Alex Honnold e meu paciente David vêm escalando diferentes
trechos da mesma montanha do medo. Assim como o cérebro de



Honnold adaptou-se a escalar a face rochosa sem cordas, David
desenvolveu as calosidades mentais que o capacitaram a tolerar
ansiedade e ganhou uma sensação de confiança e competência em
relação a si mesmo e sua habilidade de viver no mundo.

Dor no tratamento de dor. Ansiedade no tratamento de
ansiedade. Essa abordagem é contraintuitiva e exatamente oposta
ao que nos ensinaram nos últimos 150 anos sobre como lidar com
doença, aflição e desconforto.



▸ Dependente da dor
– Com o tempo, percebi que quanto mais dor sentia com o

choque inicial da água fria, maior a euforia depois – disse Michael.
Então, comecei a encontrar meios de aumentar o desafio. Comprei
um freezer horizontal, que nada mais é do que um contêiner com
uma tampa e resistências internas de resfriamento, e enchia-o com
água toda noite. De manhã, havia uma fina camada de gelo na
superfície, e a temperatura era próxima de 0 °C. Antes de entrar,
precisava quebrar o gelo.

“Então, li que o corpo aquece a água depois de alguns minutos a
não ser que a água esteja em movimento, como um rodamoinho.
Comprei um motor para pôr dentro do banho de gelo. Assim,
poderia manter temperaturas quase congelantes, enquanto
estivesse dentro. Também comprei um protetor de colchão
hidroelétrico para a minha cama, que eu mantinha nas temperaturas
mais baixas, cerca de 13 °C.”

Michael parou de falar abruptamente e olhou para mim com um
sorriso torto:

– Uau! Enquanto estou contando, percebi que… soa como uma
dependência.

Em abril de 2019, o professor Alan Rosenwasser da
Universidade do Maine me mandou um email, procurando uma
cópia de um capítulo que eu e uma colega tínhamos publicado
recentemente sobre a função do exercício no tratamento da
dependência. Eu e ele nunca tínhamos nos encontrado. Depois de
obter permissão com o editor, enviei-lhe o capítulo.

Cerca de uma semana depois, ele voltou a escrever, desta vez
com o seguinte:

Agradeço por compartilhar. Notei que você não abordou a questão de se a roda de
corrida em camundongos e ratos é um modelo para exercício voluntário ou exercício
patológico (dependência de exercício). Alguns animais alojados em rodas exibem o



que poderia ser considerado níveis excessivos de corrida, e um estudo demonstrou
que roedores silvestres usarão uma roda de corrida deixada ao ar livre no meio
ambiente.

Fiquei fascinada e escrevi de volta imediatamente. Seguiu-se
uma série de conversas em que o Dr. Rosenwasser, que passou os
últimos quarenta anos estudando ciclos circadianos*, ensinou-me
sobre rodas de corrida.

– Quando esse trabalho começou a ser feito – Rosenwasser me
contou –, deduziu-se, erradamente, que as rodas de corrida eram
uma maneira de monitorar a atividade espontânea dos animais,
repouso versus movimento. Em algum momento, as pessoas se
deram conta de que as rodas de corrida não são inertes. São
interessantes por si só. Um dos pontapés foi a neurogênese
hipocampal adulta.

Isto se refere à descoberta, algumas décadas atrás, de que, ao
contrário do que se ensinou anteriormente, os seres humanos
podem gerar novos neurônios no cérebro durante a maturidade e a
velhice.

– Depois que as pessoas aceitaram o fato de que nascem novos
neurônios e que eles se integram ao circuito neural – Rosenwasser
continuou –, uma das maneiras mais fáceis de estimular
neurogênese foi com uma roda de corrida, mais potente do que
ambientes estimulantes [labirintos complexos, por exemplo]. Isso
levou a toda uma era de pesquisa das rodas de corrida. Acontece
que as rodas de corrida são regidas pelos mesmos circuitos endo-
opioides e endocanabinoides de dopamina que acionam o uso
compulsivo de droga. É importante saber que as rodas de corrida
não são necessariamente um modelo para um estilo de vida
saudável.

Em resumo, as rodas de corrida são uma droga.
Camundongos dentro de um labirinto complexo, com 230 metros

de túneis, incluindo água, comida, material de escavação e ninhos –
em outras palavras, uma grande área com muitas coisas
interessantes para fazer –, bem como uma roda de corrida,
passarão grande parte do tempo na roda, e deixarão inexplorados
grandes segmentos do labirinto.



Depois que os roedores começam a usar a roda de corrida, é
difícil pararem. Os roedores correm distâncias muito maiores em
uma roda de corrida do que em uma esteira plana, ou em um
labirinto, e também muito mais do que fariam durante a locomoção
normal em ambientes naturais.

Roedores engaiolados com acesso a uma roda de corrida
correrão até seus rabos ficarem permanentemente curvados para
cima e em direção à cabeça, adquirindo o formato da roda: quanto
menor a roda, mais fechada a curva do rabo. Em alguns casos, os
ratos correm até morrer.26

A localização, a novidade e a complexidade da roda de corrida
influenciam seu uso.

Camundongos silvestres preferem rodas quadradas às
circulares, e rodas com obstáculos a rodas sem obstáculos. Eles
exibem uma quantidade notável de coordenação e habilidade
acrobática nas rodas de corrida. Assim como os adolescentes num
parque de skate, eles “são levados repetidamente até quase o topo,
rodando para frente ou para trás, correndo do lado de fora da roda
na parte superior, ou ‘em cima’ da parte externa da roda, enquanto
usam o rabo para se equilibrar”.

C. M. Sherwin, em sua pesquisa de 1997 sobre rodas de corrida,
especulou sobre as propriedades intrínsecas de reforço dessas
rodas:

A qualidade tridimensional da roda de corrida pode ser um reforço para os animais.
Enquanto corre na roda, um animal experienciará rápidas mudanças na velocidade e
na direção do movimento, em parte por causa de forças exógenas, como impulso e
inércia da roda. Esta experiência pode servir de reforço, semelhante ao que
acontece com (alguns!) humanos que gostam de atrações no parque de diversão,
especialmente as de movimento no plano vertical… tais mudanças no movimento do
animal são improváveis de serem vivenciadas em circunstâncias “naturais”.

Johanna Meijer e Yuri Robbers do Centro Médico da
Universidade Leiden, na Holanda, colocaram uma roda de corrida
numa área urbana, onde vivem camundongos silvestres, e outra
numa duna não acessível ao público. Em cada um desses lugares,
colocaram também uma câmera de vídeo para registrar todo animal
que visitasse as gaiolas no prazo de dois anos.



O resultado foram centenas de casos de animais usando as
rodas de corrida: “A observação mostrou que camundongos
silvestres correm nas rodas o ano todo; na área verde urbana,
aumentam o uso gradualmente no final da primavera e chegam ao
pico no verão; já nas dunas, aumentam o uso do meio para o final
do verão, alcançando um pico no final do outono”.27

O uso das rodas não se limitou aos camundongos silvestres.
Também musaranhos, ratos, caramujos, lesmas e sapos se
aproveitaram do aparelho, e a maioria deles demonstrou um
envolvimento intencional e proposital com a roda.

Os autores concluíram que “a roda de corrida pode ser
experienciada como gratificação, mesmo sem a associação de
recompensa de comida, sugerindo a importância dos sistemas de
motivação que não têm relação com alimentos”.

Esportes extremos – paraquedismo em queda livre (skydiving),
kitesurf, asa-delta, corrida de trenó, esqui alpino, snowboard,
caiaque em cachoeira, escalada no gelo, ciclismo cross-country,
bungee jump, base jump, voo com wingsuit – atuam intensamente e
com rapidez no lado do sofrimento da balança prazer-sofrimento.
Um sofrimento/medo intenso, combinado com uma descarga de
adrenalina, cria uma droga potente.

Cientistas mostraram que o estresse por si só pode aumentar a
liberação de dopamina no circuito de recompensa do cérebro,28

levando às mesmas mudanças cerebrais vistas com drogas
adictivas, como a cocaína e a metanfetamina.

Assim como nos tornamos tolerantes a estímulos de prazer com
exposição repetitiva, também podemos nos tornar tolerantes a
estímulos dolorosos, reconfigurando nosso cérebro para o lado da
dor.

Um estudo de skydivers comparado a um grupo de controle
(remadores) descobriu que skydivers recorrentes tinham mais
probabilidade de experienciar anedonia, uma falta de prazer, em
outros aspectos da vida.



Os autores escreveram que “o paraquedismo em queda livre se
assemelha a comportamentos adictivos, e que a frequente
exposição a experiências de ‘euforia natural’ tem relação com
anedonia”.29 Dificilmente eu chamaria pular de um avião a 13 mil
pés de altura de “euforia natural”, mas concordo com a conclusão
geral dos autores: o paraquedismo em queda livre pode ser adictivo
e pode levar a uma persistente disforia, se realizado repetidamente.

A tecnologia permitiu-nos empurrar os limites da dor humana.
Em 12 de julho de 2015, o ultramaratonista Scott Jurek quebrou

o recorde de velocidade ao correr a Trilha dos Apalaches. Ele correu
do estado da Geórgia até o estado do Maine, nos Estados Unidos –
uma distância de 3.523 quilômetros – em 46 dias, 8 horas e 7
minutos. Para realizar esse feito, apoiou-se na seguinte tecnologia e
dispositivos: roupas leves, impermeáveis e resistentes ao calor;
tênis de corrida “air-mesh”; um localizador GPS, um relógio GPS,
um iPhone, sistemas de hidratação, comprimidos de eletrólitos,
bastões para trekking de alumínio dobrável, “vaporizadores
industriais de água para estimular nebulização”, “um cooler para
resfriar minhas entranhas”,30 uma dieta de 6 mil a 7 mil calorias
diárias, e um aparelho pneumático de compressão para massagear
as pernas, alimentado por painéis solares no alto da van de apoio,
dirigida por sua esposa e equipe.

Em novembro de 2017, Lewis Pugh nadou um quilômetro em
águas a -3 °C, perto da Antártida, com nada além do seu traje de
banho. Chegar até lá exigiu viajar de avião e por mar desde sua
casa na África do Sul até as ilhas Geórgia do Sul, um território
britânico ultramarino. Assim que Pugh terminou de nadar, sua
equipe levou-o rapidamente para um navio próximo, onde ele foi
imerso em água quente e lá ficou por cinquenta minutos, para trazer
sua temperatura corporal interna de volta ao normal. Sem essa
intervenção, com certeza ele teria morrido.

A escalada do El Capitán por Alex Honnold parece a realização
humana definitiva, sem o uso de tecnologia, sem cordas, sem
equipamento. Apenas uma pessoa enfrentando a gravidade, numa
demonstração de coragem e maestria no desafio da morte. Mas, por
todos os relatos, o feito de Honnold não teria sido possível sem as
“centenas de horas na Freerider [a rota que ele pegou], ligado a



cordas, planejando uma coreografia precisamente ensaiada para
cada trecho, memorizando milhares de sequências intrincadas de
mãos e pés”.31

A subida de Honnold foi filmada por uma equipe profissional de
cinema e transformada em um filme assistido por milhões de
pessoas, o que assegurou a ele um número massivo de seguidores
nas redes sociais e fama mundial. Riqueza e celebridade, outra
dimensão de nossa economia da dopamina, contribuem para o
potencial adictivo desses esportes extremos.

A síndrome do overtraining é uma condição bem descrita, mas
mal compreendida entre atletas de resistência, que treinam tanto
que chegam a um ponto em que o exercício já não produz as
endorfinas antes tão abundantes.32 Em vez disso, o exercício faz
com que se sintam esgotados e disfóricos, como se a balança de
recompensa tivesse chegado ao limite e deixado de funcionar,
semelhante ao que vimos com meu paciente Chris e os opioides.

Não estou sugerindo que todos que se dedicam a esportes
extremos e/ou de resistência sejam adictos, mas quero frisar que o
risco da dependência a qualquer substância ou comportamento
aumenta com a intensificação da potência, da quantidade e da
duração. Pessoas que se apoiam demais e por muito tempo no lado
sofrimento da balança também podem acabar num estado de déficit
persistente de dopamina.

Excesso de dor, ou uma dor potente demais, pode aumentar o
risco de se tornar dependente da dor, algo que presenciei na prática
médica. Uma paciente minha correu tanto que desenvolveu fraturas
nos ossos da perna, e mesmo assim não parou de correr. Outra
paciente cortava a parte interna dos antebraços e das coxas com
uma lâmina de barbear, para sentir adrenalina e acalmar as
ruminações constantes da mente. Ela não conseguia parar de se
cortar, mesmo com o risco de grave cicatrização e infecção.

Quando conceitualizo esses comportamentos como adicções e
os trato como trataria qualquer paciente com dependência, eles
melhoram.



▸ Dependente do trabalho
Ser workaholic é um comportamento estimulado pela sociedade.

Talvez em nenhum outro lugar isso seja mais verdadeiro do que
aqui, no Vale do Silício, onde a norma é 100 horas de trabalho por
semana, e disponibilidade 24 horas, sete dias por semana.

Em 2019, após três anos de viagens mensais a trabalho, decidi
limitá-las, num esforço para colocar o trabalho e a vida pessoal de
volta a um equilíbrio. No começo, falava abertamente sobre o
motivo: queria mais tempo com a minha família. As pessoas
pareceram tanto contrariadas quanto ofendidas que eu declinasse
seus convites por um motivo tão prosaico quanto “tempo com a
família”. Acabei recorrendo a dizer que já tinha outro compromisso,
justificativa que encontrou menos resistência. Ao que parecia,
trabalhar em outro lugar era mais aceitável.

Incentivos invisíveis são agora entremeados no tecido do
trabalho corporativo, desde a perspectiva de bônus e a opção de
ações até a promessa de promoção. Mesmo em áreas como
medicina, profissionais de saúde veem mais pacientes, prescrevem
mais receitas e realizam mais procedimentos por serem
incentivados a fazer isto. Recebo um relatório mensal sobre a minha
produtividade, com a avaliação de quanto faturei em prol da minha
instituição.

Por outro lado, os trabalhos braçais estão cada vez mais
mecanizados e desligados do significado do próprio trabalho.
Trabalhar a serviço de beneficiários distantes traz uma limitação de
autonomia, um modesto ganho financeiro e pouca sensação de um
objetivo comum. O trabalho segmentado de linha de montagem
fragmenta a sensação de realização e minimiza o contato com o
consumidor do produto final, ambos básicos para uma motivação
interna. O resultado é uma mentalidade “work hard, play hard”*, na
qual o hiperconsumo compulsivo torna-se a recompensa no final de
um dia de trabalho maçante.

Assim, não é de se surpreender que aqueles que não
completaram o ensino médio e têm empregos que pagam mal



estejam trabalhando menos do que nunca, enquanto os
assalariados com alto nível educacional estejam trabalhando mais.33

Em 2002, os 20% dos trabalhadores mais bem pagos tinham o
dobro de probabilidade de trabalhar até tarde do que os 20% mais
mal pagos, e essa tendência continua. Os economistas especulam
que a mudança se deve às gratificações mais altas para aqueles
que estão no topo da cadeia econômica produtiva.

Às vezes, quando estou engatada num trabalho, acho difícil
parar. O “fluxo” de concentração profunda é uma droga em si
mesmo, liberando dopamina e criando sua própria euforia. Este tipo
de foco obsessivo, embora altamente recompensado nas nações
modernas ricas, pode ser uma armadilha quando nos impede de
conexões íntimas com amigos e família pelo resto da vida.



▸ O veredicto da dor
Como se respondesse à sua própria pergunta sobre ter se

tornado dependente da imersão em água fria, Michael comentou:
– Nunca perdi o controle. Por dois ou três anos, tomei um banho

gelado de dez minutos toda manhã. Agora já não estou tão nessa
quanto costumava. Faço isto, em média, três vezes por semana. O
que realmente é incrível é que passou a ser uma atividade familiar, e
uma coisa que fazemos com amigos. Tomar drogas sempre foi um
ato social. Na faculdade, uma porção de pessoas caía pesado. Era
sempre todos sentados juntos, em roda, bebendo ou cheirando
cocaína.

“Não faço mais isso. Agora, um casal de amigos nossos vem em
casa… Eles também têm filhos, e a gente faz uma reunião em água
gelada. Tenho um contêiner ajustado por volta de 7 °C, e todo
mundo se reveza, entrando e saindo, alternando com uma banheira
quente. Temos um timer e nos incentivamos a entrar, inclusive as
crianças. A tendência também se espalhou entre nossos amigos.
Esse grupo só de mulheres, no nosso grupo de amigos, vai até a
Baía de São Francisco uma vez por semana e entra na água. Elas
afundam até o pescoço. A água está entre 10 °C e 15 °C.”

– E depois?
– Sei lá – ele riu. – Provavelmente elas saem e comemoram.
Nós dois sorrimos.
– Você disse várias vezes que faz isso para se sentir vivo. Dá

para explicar?
– Realmente não gosto da sensação de estar vivo. As drogas e a

bebida eram uma maneira de gostar. Agora não posso mais recorrer
a elas. Quando vejo pessoas na farra, ainda sinto um pouco de
inveja da fuga que estão conseguindo. Percebo que elas encontram
uma trégua. A água fria me lembra que estar vivo pode ser uma
sensação boa.



*

*

Quando consumimos um excesso de dor, ou uma dor muito
potente, corremos o risco de um hiperconsumo compulsivo
destrutivo.

Mas se consumirmos exatamente a quantidade certa, “inibindo
uma grande dor com uma dor menor”, descobrimos o caminho para
uma cura hormética, e talvez até um ocasional “ataque de alegria”. ■

Ciclo ou ritmo circadiano é a maneira como nosso corpo se regula nas 24 horas do dia,
que determina uma série de comportamentos e influencia várias funções do nosso
organismo. (N. T.)
Em português, seria “dê duro e divirta-se à beça. (N. T.)



CAPÍTULO 8

Honestidade radical

TODAS AS RELIGIÕES MAIS DESTACADAS E OS CÓDIGOS DE ÉTICA mais
relevantes incluíram a honestidade como base de seus
ensinamentos morais. Todos os meus pacientes que conseguiram
uma recuperação de longo prazo invocaram o fato de dizer a
verdade como essencial para a manutenção de sua saúde física e
mental. Também me convenci de que a honestidade radical não
apenas é útil para limitar o hiperconsumo compulsivo, mas também
o cerne de uma vida bem vivida.

A questão é: de que forma contar a verdade melhora a nossa
vida?

Vamos primeiro estabelecer que contar a verdade é doloroso.
Desde a mais tenra idade estamos ligados à mentira, e todos nós
mentimos, admitamos ou não.

As crianças começam mentindo já aos 2 anos. Quanto mais
esperta, mais probabilidade ela tem de mentir, e melhor ela se sai
mentindo. A mentira tende a diminuir entre os 3 e os 14 anos,
provavelmente porque as crianças se tornam mais conscientes de
que mentir magoa as pessoas. Por outro lado, os adultos são
capazes de mentiras antissociais mais sofisticadas do que as
crianças, uma vez que a habilidade de planejar e de se lembrar
torna-se mais evoluída.

Em média, o adulto conta de 0,59 a 1,56 mentiras diariamente.1
A mentira tem pernas curtas. Todos nós temos alguma mentirinha
escondida.



Os seres humanos não são os únicos animais com capacidade
para enganar. O reino animal está cheio de exemplos de
dissimulação, como arma e como escudo. O escaravelho
Lomechusa pubicollis, por exemplo, é capaz de penetrar nos
formigueiros fingindo ser uma das formigas, algo que consegue
soltando uma substância química que faz com que tenha o cheiro
delas. Uma vez lá dentro, ele se alimenta dos ovos e das larvas.

Mas nenhum outro animal se iguala ao ser humano na
capacidade de mentir.

Os biólogos evolucionistas especulam que o desenvolvimento da
linguagem humana explica nossa tendência e habilidade superior
para mentir. A história é a seguinte: a evolução do Homo sapiens
culminou com a formação de grandes grupos sociais, o que só foi
possível por causa do desenvolvimento de formas sofisticadas de
comunicação, permitindo uma cooperação mútua avançada.
Palavras usadas para cooperar também podem ser usadas para
enganar e despistar. Quanto mais avançada a língua, mais
sofisticadas as mentiras.

Pode-se dizer que as mentiras têm alguma vantagem adaptativa
quando se trata de competir por recursos escassos, mas mentir em
um mundo de fartura implica em risco de isolamento, sofreguidão e
hiperconsumo patológico.

Deixe-me explicar.

– Você parece bem – eu disse a Maria, quando nos sentamos
uma em frente à outra em abril de 2019. Seu cabelo castanho-
escuro estava penteado num estilo profissional que lhe favorecia.
Vestia uma camisa simples de botão e calça comprida. Sorria,
atenta, muito elegante, como nos cinco anos anteriores em que
esteve sob meu tratamento.

Maria estivera em remissão contínua do seu transtorno de uso
de álcool durante todo o tempo em que convivi com ela. Chegou ao
consultório já em recuperação, graças a sua frequência às reuniões
dos Alcoólicos Anônimos e ao apoio de seu padrinho do AA. Ela me
procurava de vez em quando para consultas de rotina e para



renovar seus medicamentos. Tenho total convicção de que aprendi
mais com ela do que ela comigo. Uma coisa que ela me ensinou foi
que contar a verdade era fundamental para sua recuperação.

Na infância, ela tinha aprendido o oposto. Sua mãe bebia,
inclusive a ponto de perder a consciência enquanto dirigia com
Maria no carro. O pai deixou a família por vários anos e foi para um
lugar que ninguém nunca mencionava e que, mesmo agora, ela
preferia não revelar por respeito à privacidade dele. Sobrou para
Maria cuidar dos irmãos menores, enquanto fingia para o mundo
externo que estava tudo bem em casa. Quando sua própria
dependência de álcool começou, aos 20 e poucos anos, ela já tinha
prática em misturar diferentes versões da realidade.

Para ilustrar a importância da honestidade em sua nova vida
sóbria, ela me contou a seguinte história:

– Cheguei em casa, depois do trabalho, e encontrei um pacote
da Amazon esperando por Mario.

Mario é o irmão mais novo de Maria. Ela e seu marido, Diego,
estavam morando com Mario para dar um apoio uns aos outros, e
economizar no aluguel no mercado imobiliário de alto padrão do
Vale do Silício.

– Decidi abri-lo, mesmo não sendo para mim. Em parte sabia
que não deveria. Das outras vezes que abri os pacotes, Mario ficou
muito bravo. Mas eu sabia que poderia usar a mesma desculpa da
última vez, dizer que tinha confundido o nome dele com o meu, já
que são tão parecidos. Pensei que merecia um pequeno prazer
depois de um longo dia de trabalho duro. Não me lembro, agora, o
que tinha dentro.

“Depois de abrir o pacote, voltei a fechá-lo e deixei-o com o
restante da correspondência. Para dizer a verdade, me esqueci do
assunto. Mario chegou em casa algumas horas depois, e
imediatamente me acusou de abrir o pacote. Menti e disse que não
tinha. Ele tornou a perguntar e eu tornei a mentir. Ele ficava dizendo:
‘Parece que alguém abriu’. E eu ficava dizendo: ‘Não fui eu’. Então,
ele ficou realmente furioso e levou sua correspondência e o pacote
para o quarto e bateu a porta.



“Naquela noite, dormi muito mal. Na manhã seguinte, sabia o
que precisava fazer. Entrei na cozinha, onde Mário e Diego
tomavam café e disse: Mario, abri mesmo o seu pacote. Sabia que
era seu, mas abri mesmo assim. Depois, tentei disfarçar. Depois
menti. Sinto muito. Por favor, me perdoe.”

– Me diga por que a honestidade é uma parte tão importante na
sua recuperação – pedi.

– Se fosse no tempo em que eu bebia, jamais teria admitido a
verdade. Naquela época, eu mentia a respeito de tudo e nunca
assumia responsabilidade pelas coisas que fazia. Havia uma
quantidade enorme de mentiras, e metade delas nem chegava a
fazer sentido.

O marido de Maria, Diego, contou-me uma vez que Maria
costumava se esconder no banheiro para beber, ligando o chuveiro
para ele não ouvir o som das garrafas de cerveja sendo abertas,
sem se dar conta de que ele podia ouvir o tinir do abridor de garrafa
quando ela o tirava do esconderijo atrás da porta do banheiro. Ele
descreveu que ela costumava beber, de uma vez só, um pacote de
seis cervejas, e depois encher as garrafas com água e colar a
tampa de volta.

– Será que ela achava mesmo que eu não sentiria o cheiro da
cola ou que não perceberia a diferença entre o gosto da água e do
álcool?

Maria contou:
– Eu mentia para esconder minha bebedeira, mas também

mentia sobre outras coisas, coisas que nem tinham importância:
onde eu estava indo, quando voltaria, por que tinha me atrasado, o
que comi no café da manhã.

Maria tinha desenvolvido o Hábito de Mentir. O que começou
como uma maneira de encobrir a bebedeira da mãe e a ausência do
pai, e por fim sua própria adicção, transformou-se em mentira pela
mentira.

É incrivelmente fácil cair no Hábito de Mentir. Nós todos nos
dedicamos a mentir regularmente, na maioria das vezes sem
perceber. Nossas mentiras são tão pequenas e imperceptíveis que



nos convencemos de estar contando a verdade, ou de que não tem
importância, mesmo sabendo que estamos mentindo.

– Naquele dia, quando contei a verdade ao Mario, mesmo
sabendo que ele ficaria furioso, percebi que algo realmente havia
mudado em mim, na minha vida. Sabia que estava comprometida a
viver a vida de maneira diferente, de uma maneira melhor. Estava
cansada de todas aquelas mentirinhas enchendo o fundo da minha
mente, me fazendo sentir culpada e com medo… culpada por mentir
e com medo de que alguém descobrisse. Percebi que, desde que eu
diga a verdade, não preciso me preocupar com nada disso. Estou
livre. Depois de ter contado ao meu irmão a verdade sobre o pacote,
aquilo foi um trampolim para nossa relação ficar mais próxima.

A honestidade radical – dizer a verdade tanto sobre coisas
importantes quanto sobre as irrelevantes, em especial quando isso
expõe nossas fraquezas e acarreta consequências – é essencial
não apenas para se recuperar da dependência, mas para todos nós
que tentamos viver uma vida mais equilibrada em nosso
ecossistema saturado de recompensas. Isso funciona em muitos
níveis.

Em primeiro lugar, a honestidade radical estimula uma
consciência das nossas ações. Em segundo, cria conexões
humanas próximas. Em terceiro, leva a uma autobiografia
verdadeira, o que nos mantém responsáveis não apenas pela nossa
identidade atual, mas também por nossas futuras identidades. Além
disso, contar a verdade é contagioso, e poderia até mesmo impedir
o desenvolvimento de uma futura adicção.



▸ Conscientização
Anteriormente, descrevi o mito grego de Ulisses para ilustrar o

autocomprometimento físico. O epílogo dessa história é pouco
conhecido, mas bastante relevante aqui.

Lembra que Ulisses pediu à tripulação que o amarrasse no
mastro do veleiro para evitar a sedução das sereias? Mas pense
bem: ele poderia simplesmente ter colocado cera de abelha nos
ouvidos, como mandou o restante da tripulação fazer, e se livrar do
sofrimento. Ulisses não era ávido por castigo. Ocorre que as sereias
só poderiam ser mortas se quem as ouvisse vivesse para depois
contar a história. Então, Ulisses venceu as sereias ao narrar a sua
viagem quase mortal. A matança estava na narrativa.

O mito de Ulisses destaca uma característica importante da
mudança de comportamento: compartilhar nossas experiências nos
dá domínio sobre elas. Seja no contexto da psicoterapia,
conversando com um padrinho do AA, confessando a um padre,
confidenciando a um amigo, seja escrevendo em um diário, nossa
revelação honesta põe em destaque nosso comportamento,
permitindo-nos, em alguns casos, percebê-lo pela primeira vez. Isto
é especialmente verdade nos comportamentos que envolvem um
nível de automatismo fora da conscientização deliberada.

Quando eu lia romances baratos compulsivamente, só uma parte
minha tinha consciência de estar fazendo isto. Ou seja, eu estava
ciente do comportamento, ao mesmo tempo em que não estava. É
um fenômeno bem reconhecido da adicção, um tipo de estado
semiconsciente parecido com um devaneio, frequentemente
chamado de negação.

A negação é provavelmente mediada por uma desconexão entre
a parte do cérebro onde está o circuito da recompensa e as regiões
corticais mais altas, que nos permitem narrar os acontecimentos da
vida, avaliar consequências e planejar o futuro. Muitas formas de
tratamento para dependência envolvem reforçar e renovar conexões
entre essas partes.



O neurocientista Christian Ruff e seus colegas estudaram os
mecanismos neurobiológicos da honestidade.2 Em um experimento,
convidaram 145 participantes para jogar um jogo em que rolavam
um dado a dinheiro, usando uma interface de computador. Antes de
cada jogada, uma tela do computador indicava que resultados
produziriam o ganho monetário, até 90 francos suíços (cerca de 100
dólares).

Diferentemente de jogar em um cassino, os participantes
poderiam mentir sobre os resultados da jogada de dados para
aumentar seus ganhos. Os pesquisadores conseguiam determinar o
grau de fraude, comparando a porcentagem média do relatado
sucesso dos jogos de dados com os 50% de referência, implícitos
num relato totalmente honesto. Como era de se esperar, os
participantes mentiram com frequência. Comparados com a
referência de honestidade de 50%, os participantes relataram que
68% das suas jogadas de dados tiveram o resultado desejado.

Então, os pesquisadores usaram eletricidade para realçar a
excitabilidade neuronal no córtex pré-frontal dos participantes,
usando uma ferramenta chamada estimulação transcraniana por
corrente direta (tDCS). O córtex pré-frontal é a parte do nosso
cérebro mais à frente, logo atrás da testa, e está envolvido na
tomada de decisões, regulação emocional e planejamento futuro,
entre muitos outros processos complexos. É também uma área
fundamental associada à narrativa.

Os pesquisadores descobriram que as mentiras se reduziam
pela metade quando a excitabilidade neural no córtex pré-frontal
aumentava. Além disso, o aumento de honestidade “não podia ser
explicado por mudanças de autointeresse material ou convicções
morais e estava dissociado da impulsividade dos participantes, da
sua disposição de correr riscos e do humor”.

Eles concluíram que a honestidade pode ser reforçada com o
estímulo do córtex pré-frontal, consistente com a ideia de que o
“cérebro humano tem mecanismos desenvolvidos dedicados a
controlar comportamentos sociais complexos”.

Esse experimento levou-me a especular se a prática da
honestidade pode estimular a ativação cortical pré-frontal. Mandei



um email a Christian Ruff, na Suíça, para perguntar o que ele
achava dessa ideia.

“Se o estímulo do córtex pré-frontal leva as pessoas a serem
mais honestas, é também possível que ser mais honesto estimule o
córtex pré-frontal? A prática de dizer a verdade poderia reforçar a
atividade e a excitabilidade nas partes do cérebro que usamos para
planejamento futuro, regulação de emoção e gratificação adiada?”,
perguntei.

Ele respondeu: “Sua pergunta faz sentido. Não tenho uma
resposta definitiva para ela, mas compartilho sua intuição de que um
processo neural dedicado (como o processo pré-frontal envolvido
em honestidade) deveria ser reforçado com o uso repetitivo. É isso
que acontece durante a maioria dos tipos de aprendizagem,
segundo o antigo mantra de Donald Hebb: ‘what fires together wires
together’*”.

Gostei dessa resposta por sugerir que a prática da honestidade
radical pode reforçar circuitos neurais específicos, da mesma
maneira que aprender uma segunda língua, tocar piano ou dominar
sudoku reforça outros circuitos.

Consistente com a experiência vivida por pessoas em
recuperação, contar a verdade pode mudar o cérebro, permitindo-
nos estar mais atentos a nossa balança prazer-sofrimento e aos
processos mentais que dirigem nosso hiperconsumo compulsivo, e
assim mudar nosso comportamento.

O próprio aflorar da conscientização do meu problema com
romances baratos ocorreu em 2011, quando eu ensinava a um
grupo de residentes em psiquiatria na San Mateo como conversar
com pacientes sobre comportamentos dependentes. A ironia não
me passa despercebida.

Eu estava numa sala de aula do primeiro andar do Centro
Médico San Mateo, fazendo uma preleção para nove psiquiatras
residentes, sobre como estabelecer uma conversa, geralmente
difícil, com pacientes a respeito do consumo de drogas e álcool.



Interrompi parcialmente a palestra para convidar os alunos a
participar de um exercício de aprendizagem:

– Escolham um colega para discutir um hábito que vocês
queiram mudar e discutam alguns passos que poderiam tomar para
fazer essa mudança.

Exemplos comuns do que os estudantes falam nesse exercício
incluem: “Quero fazer mais exercícios”, ou “Quero comer menos
açúcar”. Em outras palavras, tópicos mais seguros. Dependências
sérias, se eles as têm, normalmente não são mencionadas. Ainda
assim, falando sobre qualquer comportamento com o qual não estão
satisfeitos e que querem mudar, os alunos conseguem vislumbrar
como seria conversar com os pacientes a esse respeito, na
qualidade de profissionais de saúde. Também sempre existe a
chance de, no processo, eles descobrirem algo sobre si mesmos.

Percebi que, com um número ímpar de estudantes, eu teria que
fazer dupla com um deles. Juntei-me a um rapaz de voz suave,
cuidadoso, que estivera escutando atentamente toda a palestra.
Assumi o papel de paciente, para que ele pudesse praticar suas
habilidades. Depois, inverteríamos.

Ele me perguntou que comportamento eu queria mudar. Sua
atitude delicada predispunha uma revelação. Para minha surpresa,
comecei a lhe contar uma versão abrandada da minha leitura de
romances até tarde da noite. Não especifiquei o que estava lendo,
nem a extensão do problema:

– Fico acordada até muito tarde à noite, lendo, e está interferindo
no meu sono. Gostaria de mudar – falei.

Eu sabia que era tudo verdade, tanto o fato de ficar acordada até
muito tarde lendo, quanto a vontade de mudar esse comportamento.
Mas, até aquele momento, eu não estava, de fato, ciente de
nenhuma dessas coisas.

– Por que você quer mudar isso? – ele perguntou, usando uma
pergunta padrão da entrevista motivacional, uma abordagem
terapêutica desenvolvida pelos psicólogos clínicos William R. Miller
e Stephen Rollnick para explorar motivações internas e determinar
ambivalência.



– Está interferindo na minha capacidade de ser eficiente como
eu gostaria, no trabalho e com meus filhos.

– Parecem ser boas razões – ele assentiu.
Ele estava certo. Eram boas razões. Ao dizê-las em voz alta,

percebi, pela primeira vez, o quanto meu comportamento estava
impactando negativamente a minha vida e a das pessoas de quem
eu gostava. Ele então perguntou:

– Do que você estaria abrindo mão, se desse um fim a esse
comportamento?

– Eu abriria mão do prazer que sinto lendo. Adoro a fuga –
respondi na mesma hora. – Mas essa sensação não é tão
importante para mim quanto a minha família e o meu trabalho.

Novamente, ao dizer em voz alta, percebi que era verdade:
valorizo a minha família e o meu trabalho acima do meu próprio
prazer, e para viver segundo os meus valores, precisava parar a
leitura compulsiva e escapista.

– Que passo você pode dar para mudar esse comportamento?
– Posso me livrar do meu leitor eletrônico. O acesso fácil a

leituras baratas abastece essas leituras até tarde da noite.
– Parece uma boa ideia – ele disse e sorriu. Tínhamos terminado

minha vez de ser a paciente.
No dia seguinte, fiquei pensando sobre nossa conversa. Decidi

dar uma pausa nos romances baratos até o mês seguinte. A
primeira coisa que fiz foi me livrar do meu e-reader. Nas primeiras
duas semanas, passei por uma abstinência de baixo impacto,
incluindo ansiedade e insônia, especialmente à noite, pouco antes
de ir para a cama, hora em que eu costumava ler as histórias. Tinha
perdido a arte de adormecer por conta própria.

No final do mês, sentia-me melhor, e me permiti voltar a ler um
romance, planejando ler com mais moderação.

Em vez disto, acabei me esbaldando com literatura erótica,
ficando acordada até tarde durante duas noites seguidas, me
sentindo exausta nos dias seguintes. Mas agora eu via meu
comportamento como ele realmente era, um padrão compulsivo e
autodestrutivo que tirou o prazer da coisa em si. Senti uma



determinação crescente de parar com aquele comportamento para
sempre. Meu sonho acordada estava chegando a um fim.



▸ A honestidade favorece conexões
humanas íntimas

Dizer a verdade atrai as pessoas, especialmente quando nos
vemos dispostos a expor nossas vulnerabilidades. Isto é
contraintuitivo porque presumimos que, expondo nossos aspectos
menos desejáveis, afastaremos as pessoas. Logicamente faz
sentido que as pessoas se distanciassem ao saber das falhas e
transgressões do nosso caráter.

Na verdade, acontece o oposto. As pessoas se aproximam. Em
nossa desconstrução, elas veem sua própria vulnerabilidade e
humanidade; asseguram-se de que não estão sós em suas dúvidas,
seus medos e suas fraquezas.

Jacob e eu voltamos a nos encontrar de tempos em tempos nos
meses e anos que se seguiram à sua recaída na masturbação
compulsiva. Naquela época, ele continuou a se abster dos
comportamentos adictivos. A prática da honestidade radical,
sobretudo com sua esposa, foi o alicerce da sua contínua
recuperação. Em um dos nossos encontros, ele compartilhou uma
história que aconteceu logo depois de ele e a esposa voltarem a
morar juntos.

Ela estava saindo do banheiro, um dia depois de estar de volta à
casa deles, quando notou que faltava uma das argolas da cortina do
banheiro. Perguntou a Jacob se ele sabia o que tinha acontecido.

– Gelei – Jacob me contou. – Sei perfeitamente o que aconteceu
com a argola, mas não querer contar. Ter muitas boas razões. Foi
há muito tempo. Ela ficar nervosa se eu contar. Agora está tudo
ótimo entre nós. Isso vai bagunçar.

Mas então se lembrou do quanto mentir e dissimular tinha sido
corrosivo para o relacionamento deles. Antes de ela voltar para
casa, ele prometera ser honesto, custasse o que custasse.



– Então eu digo: “Usei para construir uma das minhas máquinas,
quase um ano atrás, depois que você foi embora. Não é nada
recente. Mas prometi ser honesto com você, então estou contando”.

– E ela? – perguntei.
– Achei que ela vai dizer que chega, que está indo embora de

novo. Mas em vez disso, ela não grita comigo. Não vai embora.
Coloca a mão no meu ombro e diz: “Obrigada por me dizer a
verdade”. E depois me abraça.

A intimidade é em si uma fonte de dopamina. A oxitocina, um
hormônio muito envolvido com o ato de se apaixonar, com o vínculo
entre mãe e filho e a união monogâmica de vida inteira de parceiros
sexuais, conecta-se a receptores nos neurônios secretores de
dopamina no circuito de recompensa do cérebro e aumenta a
descarga do trato do circuito de recompensa. Em outras palavras, a
oxitocina leva a um aumento da dopamina no cérebro, uma
descoberta recente feita pelos neurocientistas de Stanford Lin Hung,
Rob Malenka e seus colegas.3

Depois de sua revelação honesta para a esposa, que
demonstrou carinho e empatia, é provável que Jacob tenha
experimentado um pico de oxitocina e dopamina em seu circuito de
recompensa, encorajando-o a repetir aquilo.

Enquanto contar a verdade favorece um vínculo humano, o
hiperconsumo compulsivo de produtos ricos em dopamina é a
antítese desse vínculo. Consumir leva ao isolamento e à indiferença,
uma vez que a droga vem substituir a gratificação obtida no
relacionamento com os outros.

Experimentos demonstram que um rato livre trabalhará
instintivamente para libertar outro rato preso dentro de uma garrafa
plástica.4 Mas uma vez que o rato livre possa se autoadministrar
heroína, ele perde o interesse em ajudar o rato preso,
presumivelmente envolvido demais numa bruma opioide para se
importar com um colega da sua espécie.



Qualquer comportamento que leve a um aumento de dopamina
tem o potencial para ser explorado. Estou me referindo a um tipo de
“divulgação pornô”, que se tornou prevalente na cultura moderna,
em que a revelação de aspectos íntimos da nossa vida passa a ser
uma maneira de manipular outras pessoas para certo tipo de
gratificação egoísta, em vez de incentivar intimidade em um
momento de humanidade comum.

Em uma conferência médica sobre adicção, em 2018, sentei- me
ao lado de um homem que disse que estava havia um bom tempo
em recuperação de dependência. Estava ali para contar para a
plateia a história dessa recuperação. Pouco antes de subir ao palco,
ele se virou para mim e disse: “Prepare-se para chorar”. Fiquei
desconcertada com o comentário. Incomodou-me o fato de ele
antecipar como eu reagiria a sua história.

De fato, ele contou uma história angustiante sobre dependência
e recuperação, mas não fui às lágrimas, o que me surpreendeu,
porque em geral fico profundamente comovida com histórias de
sofrimento e redenção. Nesse caso, a história dele pareceu falsa por
mais que fosse factualmente correta. As palavras não
correspondiam às emoções encobertas por elas. Em vez de sentir
que ele estava nos concedendo acesso privilegiado a uma época
dolorosa da sua vida, parecia que ele estava ostentando e
manipulando essa dor. Talvez seja porque ele já tinha contado
aquilo muitas vezes. Com a repetição, a história pode ter ficado
rançosa. Seja qual for o motivo, ela não me estimulou.

Existe um fenômeno bem conhecido nos grupos de AA dos
Estados Unidos chamado “drunkalogues”*, referindo-se a façanhas
realizadas sob o efeito do álcool que são compartilhadas apenas
para entreter e se exibir, e não para ensinar e aprender. Os
drunkalogues tendem a provocar desejo, e não a promover
recuperação. A linha entre uma confissão honesta e um
drunkalogue manipulador é tênue, incluindo diferenças sutis de
conteúdo, tom, cadência e emoção, mas você percebe quando vê.

Espero que as confissões partilhadas aqui, tanto as minhas
próprias quanto as que meus pacientes deram permissão para
relatar, nunca se desviem para o lado errado dessa linha.



▸ Autobiografias sinceras criam
responsabilização

Verdades simples e individuais sobre nossa vida diária são como
elos em uma corrente que forma narrativas autobiográficas
verídicas. As narrativas autobiográficas são um parâmetro essencial
do tempo vivido. As histórias que contamos sobre nossa vida não
apenas servem de medida do nosso passado, mas também podem
moldar o comportamento futuro.

Em mais de vinte anos como psiquiatra, ouvindo dezenas de
milhares de histórias de pacientes, fiquei convencida de que a
maneira como contamos nossas histórias pessoais é um sinalizador
e um indicador de saúde mental.

Pacientes que contam histórias em que, na maioria das vezes,
são a vítima e quase nunca assumem a responsabilidade por
resultados nocivos com frequência não estão bem e permanecem
assim. Estão concentrados demais em culpar os outros para ir direto
ao assunto da sua própria recuperação. Por outro lado, quando
meus pacientes começam a contar histórias que retratam em
detalhes sua responsabilidade, sei que estão melhorando.

A narrativa da vítima reflete uma tendência social mais ampla em
que estamos inclinados a nos ver como vítima das circunstâncias,
merecendo compensação ou recompensa por nosso sofrimento.
Mesmo quando as pessoas foram vitimadas, se a narrativa nunca
for além da vitimização, é difícil haver cura.

Uma das funções da boa psicoterapia é ajudar as pessoas a
contar histórias de recuperação. Se a narrativa autobiográfica fosse
um rio, a psicoterapia seria o meio pelo qual esse rio é mapeado e,
em alguns casos, redirecionado.

Histórias de recuperação estão ligadas aos acontecimentos da
vida real. Procurar e descobrir a verdade, ou chegar o mais próximo
possível disso com os dados disponíveis, proporciona a
oportunidade para uma verdadeira revelação e compreensão, o que,
por sua vez, nos permite fazer escolhas mais bem fundamentadas.



Como já citei, a prática moderna da psicoterapia às vezes não
alcança esse objetivo ambicioso. Como profissionais da saúde
mental, nós ficamos tão ocupados na prática da empatia, que
perdemos de vista o fato de que a empatia sem responsabilização é
uma tentativa acanhada de aliviar sofrimento. Se o terapeuta e o
paciente recriam uma história em que o paciente é a eterna vítima
de forças além do seu controle, existe uma boa chance de que ele
continue vitimado.

Mas se o terapeuta puder ajudar o paciente a assumir
responsabilidade, se não pelo próprio acontecimento, então por
como reage ao evento no aqui e agora, esse paciente está
empoderado para seguir em frente com sua vida.

Fiquei profundamente impressionada com a filosofia e os
ensinamentos do AA nesse aspecto.5 Um dos seus lemas
preponderantes, com frequência impresso em letras destacadas em
seus folhetos, é “Sou responsável”.

Além da responsabilidade, os Alcóolicos Anônimos enfatizam a
“honestidade rigorosa” como um preceito central da sua filosofia, e
essas ideias caminham juntas. O quarto passo do AA exige que os
membros façam um “inventário moral minucioso e corajoso”, em que
o indivíduo pondera sobre seus defeitos de caráter e como eles
contribuem para o problema. O quinto passo é o “passo da
confissão”, quando os membros do AA “admitem para Deus, para
nós mesmos e para outro ser humano a natureza exata do nosso
erro”. Essa prática direta e essa abordagem sistemática podem ter
um impacto poderoso e transformador.

Pessoalmente, vivenciei isto nos meus 30 anos, durante minha
residência em psiquiatria em Stanford.

Meu supervisor e mentor em psicoterapia, aquele que usava
chapéu fedora, mencionado logo no começo do livro, sugeriu que eu
tentasse os 12 Passos como uma maneira de trabalhar meus
ressentimentos em relação a minha mãe. Ele percebeu, bem antes
de mim, que estava me agarrando à minha raiva de maneira adictiva
e ruminativa. Eu passara anos na psicoterapia, tentando entender
meu relacionamento com ela, e o resultado apenas pareceu ter
insuflado minha raiva, por ela não ser a mãe que eu queria que
fosse, a mãe que eu achava de que precisava.



Em um ato de generosa autorrevelação, meu supervisor contou
que havia décadas estava em recuperação de uma dependência
alcoólica, e que o AA e os 12 Passos tinham-no ajudado nisso.
Embora meu problema não fosse de dependência propriamente dita,
ele teve uma sensação instintiva de que os 12 Passos me ajudariam
e concordou em me acompanhar nisso.

Trabalhei os passos com ele, e a experiência foi, de fato,
transformadora, especialmente os passos 4 e 5. Pela primeira vez
na vida, em vez de focar nos aspectos em que, a meu ver, minha
mãe tinha falhado comigo, refleti sobre no que eu havia contribuído
para tensionar a nossa relação. Concentrei-me em interações
recentes, e não em acontecimentos da infância, uma vez que minha
responsabilidade quando criança era menor.

No começo foi difícil enxergar em que aspectos eu teria
contribuído para o problema. Eu me via, sinceramente, como a
vítima indefesa em todos os sentidos. Estava fixada na relutância
dela em me visitar em casa, ou cultivar um relacionamento com meu
marido e meus filhos, em contraste com sua relação mais próxima
com meus irmãos e os filhos deles. Eu me ressentia do que
considerava sua incapacidade de me aceitar como sou, e a
sensação de que ela queria que eu fosse uma pessoa diferente,
mais calorosa, mais flexível, mais despretensiosa, menos
autossuficiente, mais divertida.

Mas, então, comecei a enfrentar o doloroso processo de anotar –
sim, anotar no papel e assim fazer a coisa ficar de fato muito real –
meus defeitos de caráter e a maneira como eles haviam contribuído
para nossa relação tensa. Como disse Ésquilo, “Precisamos sofrer,
a verdade exige sofrimento”.

A verdade é: sou ansiosa e medrosa, embora sejam poucos os
que imaginariam isto de mim. Mantenho um cronograma rígido, uma
rotina previsível e uma fidelidade servil à minha lista de obrigações,
como um jeito de lidar com a minha ansiedade. Isso significa que os
outros constantemente são forçados a se curvar à minha vontade e
às exigências dos meus objetivos.

A maternidade, embora seja a experiência mais gratificante da
minha vida, também tem sido a maior causa de ansiedade. Sendo
assim, minhas defesas e maneiras de lidar atingiram novos



patamares quando meus filhos eram pequenos. Olhando em
retrospecto, percebi que, naquela época, não poderia ter sido
agradável para ninguém visitar a nossa casa, incluindo a minha
própria mãe. Eu era linha-dura na administração doméstica, e ficava
muito ansiosa quando percebia coisas desorganizadas. Trabalhava
sem parar, tendo pouco ou nenhum tempo para mim mesma,
amigos, família ou para me divertir. A verdade é que eu não era
muito divertida naquele tempo, a não ser, espero, com os meus
filhos.

Quanto ao meu ressentimento em relação a minha mãe, por ela
querer que eu fosse diferente do que sou, percebi, com uma clareza
súbita e chocante, que eu era culpada da mesma coisa em relação
a ela. Recusava-me a aceitá-la como ela era, querendo, em vez
disso, que fosse um tipo de Madre Teresa, que desceria sobre a
nossa casa e cuidaria de todos nós, inclusive do meu marido e dos
meus filhos, exatamente da maneira que precisávamos ser
cuidados.

Ao pleitear que ela vivesse de acordo com a visão idealizada do
que eu achava que uma mãe e uma avó deveriam ser, só conseguia
ver as falhas dela, e nenhuma de suas boas qualidades, que são
muitas. Ela é uma artista talentosa, é encantadora, pode ser
divertida e cômica. Tem um coração bom e uma natureza generosa,
desde que não se sinta julgada ou abandonada.

Depois de trabalhar os passos, consegui ver a verdade disso
com mais clareza, e assim meu ressentimento sumiu. Fiquei livre do
fardo pesado da minha raiva em relação a minha mãe. Que alívio!

Minha própria cura contribuiu para melhorar meu relacionamento
com ela. Fiquei menos exigente, mais indulgente e menos crítica em
relação a ela. Também tomei consciência das muitas coisas
positivas resultantes do nosso atrito, a saber, que sou resiliente e
autossuficiente em aspectos que eu poderia não ser se nós duas
fôssemos mais compatíveis.

Agora, em todos meus relacionamentos, continuo tentando
praticar dizer a verdade. Nem sempre sou bem-sucedida, e
instintivamente tento pôr a culpa nos outros, mas quando estou
disciplinada e diligente, percebo que também sou responsável.
Quando consigo chegar a esse ponto e recontar a versão verdadeira



para mim mesma e para outros, tenho uma sensação de justiça e
correção que dá ao mundo a ordem pela qual anseio.

Uma narrativa autobiográfica verdadeira, além disso, permite que
sejamos mais autênticos, espontâneos e livres naquele momento.

O psicanalista Donald Winnicott apresentou o conceito do “falso
self” na década de 1960.6 Segundo ele, o falso self é uma persona
autoconstruída em defesa contra exigências e estressores externos
intoleráveis. Winnicott postulou que a criação do falso self pode
levar a sentimentos de um profundo vazio. Um eu impalpável.

A mídia social contribuiu para o problema do falso self ao tornar
muito mais fácil para nós, e até nos incentivando, a seleção de
narrativas da nossa vida que estão longe da realidade.

Em sua vida online, meu paciente Tony, um rapaz na faixa dos
20 anos, corria toda manhã para aproveitar o nascer do sol, passava
o dia entretido em atividades artísticas construtivas e ambiciosas e
era ganhador de inúmeros prêmios. Na vida real, ele mal conseguia
se levantar da cama, olhava pornografia online compulsivamente,
lutava para encontrar um trabalho remunerado, era solitário,
deprimido e suicida. Pouco da sua vida cotidiana real transparecia
na página do Facebook.

Quando nossa experiência vivida diverge da nossa imagem
projetada, estamos propensos a nos sentir descolados e irreais, tão
falsos quanto as imagens falsas que criamos. Os psiquiatras
chamam essa sensação de desrealização e despersonalização. É
uma sensação apavorante, que normalmente contribui para ideias
de suicídio. Afinal de contas, se não nos sentimos reais, dar fim à
vida parece inconsequente.

O antídoto para esse falso self é o verdadeiro self. A honestidade
radical é uma maneira de chegar a isso. Ela nos amarra a nossa
existência e faz com que nos sintamos reais no mundo. Ela também
diminui a carga cognitiva exigida para a manutenção de todas
aquelas mentiras, liberando energia mental para viver o momento
com mais espontaneidade.



Quando não estamos mais trabalhando para apresentar um falso
self, ficamos mais abertos para nós mesmos e para os outros. Como
o psiquiatra Mark Epstein escreveu em seu livro Going on Being [A
caminho de ser], sobre sua própria jornada para a autenticidade:
“Sem mais me esforçar para manipular meu meio, comecei a me
sentir revigorado, a encontrar um equilíbrio, a me permitir uma
sensação de vínculo com a espontaneidade do mundo natural, e
com minha própria natureza interior”.7



▸ Dizer a verdade é contagioso… mentir
também

Em 2013, minha paciente Maria estava no auge do seu problema
com bebida. Frequentemente ia parar no pronto-atendimento local
com um nível de álcool no sangue quatro vezes acima do limite
legal. Diego, seu marido, tinha assumido o peso de cuidar dela.

Enquanto isto, ele lutava com sua própria dependência de
comida. Com 1,55 metro de altura, pesava 152 quilos. Só quando
Maria parou de beber foi que Diego ficou motivado para enfrentar
sua dependência de comida.

– Ver Maria entrar em recuperação, me motivou a fazer
mudanças em minha própria vida – ele disse. – Quando ela bebia,
eu me safava de muita coisa. Sabia que estava enveredando para
uma situação ruim. Não me sentia seguro no meu próprio corpo.
Mas foi ela ficar sóbria que me fez agir. Sentia que ela ia se sair
bem, e não queria ficar para trás.

“Então, arrumei um Fitbit*, comecei a frequentar a academia, a
contar calorias… Só de contar as calorias, percebi o quanto estava
comendo. Então, comecei uma dieta cetogênica e um jejum
intermitente. Não me permitia comer tarde da noite, nem de manhã
até ter me exercitado. Corri. Levantei peso. Percebi que a fome é
uma informação que posso ignorar. Neste ano [2019], estou
pesando 88 quilos. Pela primeira vez em muito tempo, minha
pressão está normal.”

Na minha prática médica, vejo com frequência um membro de
uma família entrar em recuperação de alguma dependência,
seguido rapidamente por outro membro da família que faz a mesma
coisa. Vi maridos que param de beber seguidos por esposas que
param de ter casos; vi pais que param de fumar, seguidos por filhos
que fazem o mesmo.



Mencionei o experimento de marshmallow de Stanford, de 1968,
que estudou a capacidade de crianças de 3 a 6 anos de adiar
gratificação. Elas eram deixadas sozinhas numa sala vazia, com um
marshmallow em um prato, e lhes diziam que, se conseguissem
passar quinze minutos sem comer o marshmallow, ganhariam
aquele e mais um. Ou seja, receberiam a recompensa em dobro se,
simplesmente, esperassem por ela.

Em 2012, pesquisadores da Universidade de Rochester, no
estado de Nova York, alteraram o experimento de 1968 de Stanford
em um aspecto crucial.8 Antes de começar o teste do marshmallow,
os pesquisadores saíram da sala e disseram que voltariam quando
a criança tocasse a campainha, mas não voltaram. A mesma coisa
foi dita a outro grupo de crianças, e, quando a campainha foi tocada,
o pesquisador voltou.

As crianças do último grupo, em que o pesquisador voltou,
mostraram-se quatro vezes mais dispostas (vinte minutos) a esperar
por um segundo marshmallow do que as crianças do grupo em que
a promessa foi quebrada.

Como podemos entender por que o fato de Maria entrar em
recuperação da dependência alcoólica inspirou Diego a enfrentar o
problema com comida; ou por que, quando os adultos mantêm sua
promessa às crianças, elas são mais capazes de controlar seus
impulsos?

A meu ver, trata-se do que chamo de mentalidade de fartura
versus mentalidade de escassez. Contar a verdade gera uma
mentalidade de fartura. Mentir gera uma mentalidade de escassez.
Vou explicar.

Quando as pessoas à nossa volta são confiáveis e dizem a
verdade, inclusive mantendo as promessas que fazem, sentimo-nos
mais confiantes em relação ao mundo e ao nosso próprio futuro.
Sentimos que podemos não apenas contar com elas, mas também
com que o mundo seja um lugar organizado, previsível e seguro. Até
em meio à escassez, sentimo-nos confiantes de que as coisas
terminarão bem. Esta é uma mentalidade de fartura.



Quando as pessoas à nossa volta mentem e não mantêm suas
promessas, sentimo-nos menos confiantes em relação ao futuro. O
mundo passa a ser um lugar perigoso, onde não se pode contar que
seja organizado, previsível ou seguro. Entramos em modo
competitivo de sobrevivência e privilegiamos ganhos a curto prazo
aos de longo prazo, independentemente da verdadeira riqueza
material. Esta é uma mentalidade de escassez.

Um experimento feito pelo neurocientista Warren Bickel e seus
colegas focou no impacto da tendência dos participantes no estudo
em adiar a gratificação em troca de uma recompensa monetária,
depois de terem lido uma passagem narrativa que projetava um
estado de fartura versus um estado de escassez.9

A narrativa de fartura dizia: “Você foi promovido no seu trabalho.
Você terá oportunidade de se mudar para uma cidade onde sempre
quis viver OU pode escolher ficar onde está. De qualquer modo, a
empresa lhe dará uma grande soma de dinheiro para cobrir as
despesas com mudança, e você pode ficar com o que não gastar.
Você vai ganhar 100% a mais do que ganhava”.

A narrativa de escassez dizia: “Você acabou de ser despedido.
Agora terá que ir morar com um parente que vive em uma cidade de
que você não gosta e terá que gastar todas as suas economias para
se mudar para lá. Você não tem direito a seguro-desemprego,
portanto, não receberá nada até achar outro emprego”.

Os pesquisadores descobriram, o que não foi surpresa, que os
participantes que leram a narrativa de escassez estavam menos
dispostos a esperar por um pagamento no futuro distante e mais
propensos a querer a recompensa de imediato. Os que leram a
narrativa de fartura estavam mais dispostos a esperar por sua
recompensa.

Faz um sentido intuitivo que, quando os recursos são escassos,
as pessoas estejam mais interessadas em ganhos imediatos e
menos confiantes de que aquelas recompensas ainda estarão
acessíveis em algum futuro distante.

A questão é: por que pessoas que vivem em países ricos, com
recursos materiais abundantes, ainda assim operam em sua vida
cotidiana com uma mentalidade de escassez?



Como vimos, ter excesso de riqueza material pode ser tão ruim
quanto a falta dela. A sobrecarga de dopamina prejudica nossa
capacidade de adiar gratificação. O exagero da mídia social e a
política da pós-verdade (vamos dar nome aos bois: mentira)
amplifica nossa sensação de escassez. O resultado é que, mesmo
em meio à fartura, sentimo-nos empobrecidos.

Assim como é possível ter uma mentalidade de escassez em
meio à fartura, também é possível ter uma mentalidade de fartura
em meio à escassez. A sensação de plenitude tem origem além do
mundo material. Acreditar em, ou trabalhar para, alguma coisa fora
de nós mesmos, e adotar uma vida rica em relações humanas e
significado, pode funcionar como um agregador social, dando-nos
uma mentalidade de fartura até em meio à pobreza abjeta.
Encontrar conectividade e sentido exige honestidade radical.



▸ Contar a verdade como prevenção
– Primeiro, deixe-me explicar minha função – falei a Drake, um

médico que nosso comitê profissional de bem-estar tinha me pedido
para avaliar. – Estou aqui para determinar se você pode ter uma
doença mental que impacte negativamente sua capacidade para
exercer a medicina e se são necessárias algumas adaptações
razoáveis para que você exerça seu trabalho. Mas espero que você
também me veja como um recurso além da avaliação de hoje, caso
precise de tratamento de saúde mental ou um apoio emocional mais
abrangente.

– Obrigado por isso – ele disse, parecendo relaxado.
– Consta que você foi pego na lei seca?
Nos Estados Unidos, dirigir embriagado é uma infração penal.

Para os motoristas com 21 anos ou mais, dirigir com uma
concentração de álcool no sangue de 0,08% ou mais é ilegal.*

– Sim, mais de dez anos atrás, quando eu estava na faculdade
de medicina.

– Hum. Não entendo. Por que está me procurando agora?
Normalmente, sou chamada para avaliar médicos atuantes logo
depois de receberem uma multa dessas.

– Sou novo no corpo docente daqui. Declarei esse fato na minha
inscrição. Acho que eles [o comitê do bem-estar] só queriam ter
certeza de que está tudo bem.

– Acho que faz sentido – concordei. – Bom, conte-me a sua
história.

Em 2007, Drake estava no primeiro semestre do seu primeiro
ano na faculdade de medicina. Ele tinha ido para a Costa Leste,
oriundo da Califórina, trocando as planícies ensolaradas da costa do
Pacífico pelas suaves colinas embebidas de cor da Nova Inglaterra,
em toda a glória outonal.



Decidira tardiamente pela medicina, algum tempo depois de
terminar seus estudos preliminares na Califórnia, onde tinha se
formado, na prática, em surf, e passado um semestre morando no
bosque atrás do campus, “escrevendo poesia ruim”.

Depois do primeiro exame, alguns colegas de faculdade deram
uma festa na casa que tinham no campo. O plano era um amigo
dirigir, mas no último minuto o amigo teve um problema com o carro,
e Drake acabou dirigindo.

– Eu me lembro que era um lindo dia de começo de outono, em
setembro. A casa ficava numa estrada rural, não longe de onde eu
morava.

A festa acabou se revelando mais divertida do que Drake
esperava. Era a primeira vez que ele se descontraía, desde que
estava na faculdade de medicina. Começou bebendo algumas
cervejas, depois passou para o uísque. Às 23h30, quando os
policiais chegaram por causa da reclamação de barulho feita por um
vizinho, Drake estava bêbado. Seu amigo também.

– Meu amigo e eu percebemos que estávamos bêbados demais
para dirigir. Então, ficamos na casa. Eu dormi. Os policiais e a
maioria dos outros convidados foram embora. Achei um sofá e tentei
curar a bebedeira. Às 2h30, me levantei. Ainda estava um pouco
bêbado, mas não me senti alterado. Era uma linha reta por uma
estrada rural vazia até a minha casa. De três a cinco quilômetros no
máximo. Arriscamos.

Assim que Drake e o amigo entraram na estrada rural, viram um
carro de polícia esperando no acostamento. A polícia foi atrás deles
e começou a segui-los, como se tivessem esperado por eles o
tempo todo. Eles chegaram a um cruzamento onde havia um
semáforo pendurado em um fio. Ventava e ele se agitava e girava
no vento.

– Achei que estivesse amarelo para mim e vermelho para os
outros, mas era difícil dizer com o semáforo balançando daquele
jeito. Além disso, eu estava nervoso com a polícia bem atrás de
mim. Passei pelo cruzamento devagar, e nada aconteceu, então
imaginei que estivesse certo quanto à luz amarela e continuei indo.
Só mais um cruzamento e uma virada à esquerda para a minha



casa. Virei, mas me esqueci de dar sinal, e foi quando o policial me
mandou parar.

O policial era jovem, mais ou menos da mesma idade de Drake.
– Ele parecia novo na função, quase como se sentisse mal por

me parar, mas tinha que fazer isto.
Ele fez um teste de sobriedade em Drake e um de bafômetro.

Ele soprou 0,10%, pouco acima do limite legal. O policial levou
Drake para a delegacia, onde ele preencheu uma papelada e soube
que sua licença estava temporariamente suspensa por dirigir
alcoolizado. Alguém da delegacia levou-o para casa.

– No dia seguinte, me lembrei da história de um amigo de
infância que tinha sido pego na lei seca durante sua residência em
medicina de emergência. Era uma pessoa que eu respeitava muito.
Tinha sido nosso presidente de classe. Liguei para ele.

“Faça o que fizer”, meu amigo me disse quando falei com ele,
“você não pode ficar com isso no seu prontuário, principalmente
como médico. Arranje um advogado imediatamente, e ele vai
arrumar um jeito de transformar em condução perigosa ou de anulá-
la completamente. Foi o que fiz.”

Drake arrumou um advogado local e pagou-lhe 5 mil dólares
adiantados, dinheiro retirado do empréstimo estudantil. O advogado
disse a ele: “Eles vão marcar uma audiência para você. Vista-se
bem. Seja simpático. O juiz vai perguntar como você se declara, e
você vai dizer ‘Não culpado’. É só. Você só tem que fazer isto. Duas
palavras. ‘Não culpado.’ A gente partirá daí”.

No dia da sua audiência, Drake vestiu-se bem, como lhe havia
sido dito. Ele morava a algumas quadras do fórum e, enquanto ia
para lá, começou a pensar. Pensou no primo em Nevada, que
estava dirigindo bêbado e bateu de frente com uma menina de 18
anos que vinha em sentido contrário. Os dois morreram. Pessoas
que viram seu primo pouco antes num bar disseram que ele bebia
como se quisesse morrer.

– No fórum, vi um monte de outros homens mais ou menos da
minha idade. Pareciam menos privilegiados do que eu. Fiquei
pensando que, provavelmente, eles não tinham um advogado como
eu. Comecei a me sentir um pouco sórdido.



Depois de entrar no fórum, esperando ser chamado, Drake ficou
revendo o plano em sua cabeça, exatamente como o advogado
havia dito: O juiz vai perguntar como você se declara, e você vai
dizer “Não culpado”. É só. Você só tem que fazer isto. Duas
palavras. “Não culpado.”

O juiz chamou Drake ao banco das testemunhas. Drake sentou-
se no banco duro de madeira, logo abaixo e à direita do banco do
juiz. Pediram-lhe para erguer a mão direita e prometer dizer a
verdade. Ele prometeu.

Ele olhou para as pessoas na sala. Olhou para o juiz. O juiz
virou-se para ele e perguntou: “Como você se declara?”.

Drake sabia o que deveria dizer. Planejava dizer. Duas palavras.
Não culpado. As palavras estavam quase nos seus lábios. Muito
perto.

– Mas aí comecei a pensar na época em que tinha 5 anos e pedi
um sorvete para o meu pai, e ele disse que eu teria que esperar até
depois do almoço. Eu retruquei: “Já almocei. Fui no vizinho, na casa
do Michael, e ele me deu um cachorro-quente”. Mas a verdade é
que eu não tinha ido à casa de Michael. Ele e eu não éramos
realmente amigos, e meu pai sabia. Bom, meu pai não perdeu
tempo. Pegou o telefone na mesma hora e perguntou ao Michael:
“Você deu um cachorro-quente pro Drake?”. Aí meu pai me sentou,
absolutamente calmo, e disse que era sempre pior mentir. Disse que
mentir nunca valia as consequências. Aquele momento me causou
uma baita impressão.

“O tempo todo eu estava planejando alegar ‘não culpado’,
exatamente como o advogado havia me dito. Não é que eu tenha
tomado outra decisão antes de ocupar o banco. Mas, no momento
em que o juiz me perguntou, não consegui dizer as palavras.
Simplesmente não deu. Eu sabia que era culpado, eu tinha dirigido
depois de beber.

“‘Culpado’, eu disse. O juiz sobressaltou-se na cadeira, como se
acordasse pela primeira vez naquela manhã. Girou a cabeça
lentamente. Olhou para mim com os olhos semicerrados. ‘Tem
certeza de que é sua última alegação? Percebe as consequências?
Porque você não pode voltar atrás.’”



– Nunca vou me esquecer da maneira como ele virou a cabeça e
olhou para mim – Drake disse. – Achei meio esquisito ele estar me
perguntando aquilo. Por um milésimo de segundo, fiquei na dúvida
se estava cometendo um erro. Então, disse a ele que tinha certeza.

Depois disso, Drake ligou para o advogado e contou o que tinha
acontecido. Ele ficou totalmente surpreso. “Respeito sua
honestidade. Normalmente, não faço isto, mas vou te devolver os 5
mil dólares.” E devolveu. Reembolso total.

Drake passou o ano seguinte frequentando aulas de reabilitação
obrigatórias. As aulas eram em lugares distantes. Como ele não
podia dirigir, tinha que pegar o ônibus, o que podia levar horas. Nos
encontros obrigatórios, sentava-se em um círculo com pessoas com
quem, normalmente, não teria relação, “pessoas muito diferentes
daquelas com quem eu me relacionava na faculdade de medicina”.
As outras pessoas da classe, segundo sua lembrança, eram, em
sua maioria, homens brancos mais velhos, com diversas infrações
por embriaguez ao volante.

Depois de pagar mil dólares em multas e passar dez horas em
aulas obrigatórias, Drake recebeu sua habilitação de volta. Acontece
que isso foi só o começo.

Ele terminou a faculdade de medicina e se candidatou para
residência, relatando a condenação em todas as suas inscrições.
Quando solicitou sua licença médica para exercer a profissão, teve
que fazer a mesma coisa. E novamente quando solicitou o
certificado de especialidade. No final de tudo isso, quando assumiu
uma residência na área da Baía de São Francisco, soube que
nenhuma das aulas de reabilitação que ele fizera em Vermont eram
válidas na Califórnia, então teve que fazer tudo de novo.

– Eu trabalhava todas aquelas horas, até de noite, depois corria
do hospital para chegar àqueles encontros de ônibus. Se eu
chegasse um minuto atrasado, tinha que pagar uma taxa. Houve um
momento, então, em que me perguntei se teria sido melhor mentir.
Mas agora, revendo, fico satisfeito por ter contado a verdade.

“Meus pais tinham problemas com bebida, quando eu era
criança. Meu pai ainda tem. Ele pode passar semanas seguidas
sem beber, mas, quando bebe, não é bom. Agora minha mãe está
há dez anos em recuperação, mas o tempo todo da minha infância



ela bebeu, embora eu não soubesse disso e nunca a visse bêbada.
Mas mesmo com os problemas deles, meus pais eram bons em me
fazer sentir que eu podia ser aberto e honesto com eles.

“Eles sempre pareciam ter amor e orgulho por mim, mesmo
quando eu me comportava mal. Eles não eram condescendentes
comigo. Nunca me deram dinheiro para pagar minhas taxas legais,
por exemplo, embora tivessem algum guardado. Mas, ao mesmo
tempo, eles nunca me julgaram. Acho que criaram um espaço
acolhedor e seguro na minha infância e adolescência. Isso me
permitiu ser aberto e honesto.

“Hoje em dia, eu raramente bebo. Tenho tendência a fazer coisas
em excesso e gosto de correr riscos, então, com certeza, poderia ter
me perdido por aí. Mas acho que dizer a verdade naquele momento
crucial da minha vida deve ter me colocado em outro caminho.
Talvez o fato de ser honesto ao longo dos anos tenha me ajudado a
estar mais à vontade comigo mesmo. Não tenho segredos.”

Dizer a verdade e sofrer consequências intensas pode ter
mudado a trajetória da vida de Drake. Ele parecia ter essa
impressão. O respeito agudo por honestidade, instilado nele pelo pai
numa tenra idade, pareceu ter um impacto até maior do que sua
considerável carga genética para adicção. A honestidade radical
poderia ser uma medida preventiva?

A experiência de Drake não leva em conta o quanto a
honestidade radical poderia dar para trás em um sistema corrupto e
disfuncional, ou como os privilégios da sua raça e classe social
contribuíram para sua capacidade de superar as consideráveis
repercussões. Caso ele fosse pobre e/ou uma pessoa preta ou
parda, o resultado poderia ser bem diferente.

Não obstante, sua história convenceu-me, como mãe, de que
posso e devo enfatizar a honestidade como um valor fundamental
na educação dos meus filhos.



*

*

*

*

Meus pacientes me ensinaram que a honestidade aumenta a
conscientização, cria relacionamentos mais satisfatórios, nos torna
responsáveis por uma narrativa mais autêntica e reforça nossa
capacidade de adiar gratificação. E pode até impedir o
desenvolvimento futuro de dependência.

Para mim, a honestidade é uma luta diária. Sempre tem uma
parte minha que quer enfeitar a história nos mínimos detalhes, me
fazer parecer melhor, ou arrumar uma desculpa para um mau
comportamento. Agora, me empenho para combater essa vontade.

Embora difícil na prática, esta ferramentazinha acessível – dizer
a verdade – está incrivelmente ao nosso alcance. Qualquer pessoa
pode acordar num determinado dia e decidir: “Hoje não vou mentir
sobre nada”. E, ao fazer isso, não apenas mudar sua vida para
melhor, como também mudar o mundo. ■

Em português literal: “O que é disparado ao mesmo tempo fica conectado”. No caso da
frase de Hebb, a interpretação seria: “Se dois ou mais neurônios são ativados ao
mesmo tempo, as sinapses entre esses neurônios ficam reforçadas”. (N. T.)
No AA brasileiro, uma expressão que corresponda a esta, poderia ser “passar o pano”,
quando o frequentador está ali apenas socialmente, para espantar a solidão, e não
exatamente para se recuperar. Outra, não inerente ao AA, mas também usada por
eles, seria “conversa de botequim”, algo que não leva a nada. (N. T.)
Aparelho a ser usado no pulso, que além de funcionar como relógio, monitora seus
exercícios físicos, os batimentos cardíacos etc. (N. T.)
No Brasil, dirigir embriagado é crime passível de detenção de seis meses a três anos,
multa e proibição de dirigir. (N. E.)



CAPÍTULO 9

Vergonha pró-social

EM SE TRATANDO DE HIPERCONSUMO COMPULSIVO, a vergonha é um conceito
inerentemente ardiloso. Pode tanto ser o veículo de perpetuação do
comportamento, bem como o ímpeto para interrompê-lo. Então, como
conciliamos esse paradoxo?

Em primeiro lugar, vamos falar sobre o que é a vergonha.
Atualmente, a literatura psicológica identifica a vergonha como uma

emoção distinta da culpa. A ideia é a seguinte: a vergonha faz a gente se
sentir mal consigo mesmo como pessoa, ao passo que a culpa faz a
gente se sentir mal por causa das nossas ações, preservando uma
autoestima positiva. A vergonha é uma emoção inadequada. A culpa é
uma emoção adequada.

Meu problema com a dicotomia vergonha-culpa é que, na prática, a
vergonha e a culpa são idênticas. Do ponto de vista racional, compreendo
a autodepreciação de “ser uma boa pessoa que fez uma coisa errada”,
mas, no momento em que sentimos vergonha-culpa – essa emoção em
forma de soco no estômago –, a sensação é idêntica: arrependimento
misturado com medo de punição e com o terror do abandono. O
arrependimento surge quando a atitude é descoberta e pode ou não
incluir arrependimento pelo ato em si. O terror do abandono, uma punição
em si mesmo, é muito potente. É o terror do banimento, da rejeição, de
não fazer mais parte do rebanho.

No entanto, a dicotomia vergonha-culpa tira proveito de algo real.
Acredito que a diferença não está em como vivenciamos a emoção, mas
em como os outros reagem à nossa transgressão.

Se os outros respondem nos rejeitando, condenando, ou afastando,
entramos no ciclo do que chamo de vergonha destrutiva. A vergonha
destrutiva aprofunda a experiência emocional da vergonha e nos leva a



perpetuar o comportamento que originou a vergonha. No entanto, se os
outros reagem com acolhimento e uma orientação clara para a redenção
e/ou recuperação, entramos no ciclo da vergonha pró-social. A vergonha
pró-social atenua a experiência emocional da vergonha e nos ajuda a
interromper ou a reduzir o comportamento vergonhoso.

Com isso em mente, vamos falar primeiro sobre quando a vergonha
dá errado (ou seja, vergonha destrutiva), como um prelúdio da conversa
sobre quando a vergonha dá certo (ou seja, vergonha pró-social).



▸ Vergonha destrutiva
Um dos meus colegas psiquiatras me disse uma vez: “Se não

gostamos dos nossos pacientes, não podemos ajudá-los”.
Assim que conheci Lori, não gostei dela.
Ela era toda executiva, louca para me dizer que estava ali só porque o

clínico geral tinha mandado e que era totalmente desnecessário porque
ela nunca tinha tido nenhum tipo de dependência, nem qualquer
problema de saúde mental, só precisava que eu dissesse isso para ela
voltar a seu “verdadeiro médico” e conseguir seus remédios.

– Fiz uma cirurgia de bypass gástrico – ela começou, como se
pudesse ser explicação suficiente para as doses perigosamente altas de
remédios controlados que estava tomando. Como aquelas professoras
das antigas, falava como se passasse um sermão em uma aluna pouco
talentosa. – Costumava pesar mais de 90 quilos e agora não. Então, é
claro que tenho um transtorno de má absorção pelo desvio do meu
intestino, razão pela qual preciso de 120 mg de escitalopram, só para
chegar aos níveis sanguíneos de uma pessoa normal. Você, doutora,
mais que qualquer um, vai entender.

O escitalopram é um antidepressivo que modula o neurotransmissor
seratonina. A dose média diária é de 10 a 20 mg, o que faz com que a
dosagem de Lori seja, no mínimo, seis vezes acima do normal. Em geral,
os antidepressivos não são erroneamente usados para dar barato, mas já
vi casos assim ao longo dos anos. Embora seja verdade que a cirurgia
em Y de Roux, feita em Lori para perder peso, possa levar a problemas
de absorção de alimentos e medicamentos, seria muito incomum a
necessidade de doses tão altas. Algo mais estava acontecendo.

– Você está usando algum outro medicamento, ou alguma outra
substância?

– Eu tomo gabapentina e maconha medicinal para dor. Tomo zolpidem
para dormir. Meus remédios são esses. Preciso deles para tratar meus
problemas de saúde. Não sei o que há de errado nisso.

– Que problemas de saúde você está tratando?
É claro que já tinha lido o prontuário dela e sabia o que dizia, mas

sempre gosto de escutar o entendimento do paciente quanto a seu
diagnóstico médico e tratamento.

– Tenho depressão e dor no pé por causa de uma lesão antiga.



– Tudo bem. Faz sentido. Mas as doses são altas. Me pergunto se
alguma vez você teve problemas por tomar uma dose a mais de alguma
substância do que você planejava, ou de usar comida ou drogas para
lidar com emoções dolorosas.

Ela se enrijeceu, as costas retas, as mãos apertadas no colo, os
tornozelos fortemente cruzados. Parecia que ia pular da cadeira e sair
correndo da sala.

– Já falei, doutora, não tenho esse problema. – Apertou os lábios e
desviou o olhar.

Suspirei.
– Vamos mudar de assunto – eu disse, esperando consertar nosso

começo acidentado. – Por que não me conta sobre a sua vida, como se
fosse uma miniautobiografia: onde você nasceu, quem te criou, como
você era quando criança, os marcos mais importantes da sua vida, até
chegar ao presente.

Depois que conheço o histórico de um paciente, as forças que o
moldaram para criar a pessoa que vejo à minha frente, a animosidade
evapora no calor da empatia. Entender realmente uma pessoa é se
preocupar com ela, motivo pelo qual sempre ensino meus alunos e
residentes de medicina, ávidos por processar experiência dentro de
caixas discretas –, como “histórico da doença presente”, “exame da
situação mental”, e “revisão dos sistemas”, como foram ensinados a fazer
–, a focar no histórico. O histórico recupera não apenas a humanidade do
paciente, como a nossa própria.

Lori cresceu na década de 1970, em uma fazenda no estado de
Wyoming, a mais nova de três irmãos criados por pai e mãe. Ela lembra
que desde pequena sentia que era diferente.

– Alguma coisa não estava certa comigo. Eu não me sentia parte
daquele lugar. Me sentia esquisita e deslocada. Tinha um problema de
fala, a língua presa. A vida toda me senti estúpida.

Lori era, claramente, muito inteligente, mas as opiniões que temos de
nós mesmos no início de vida são tão fortes que eliminam toda evidência
do contrário.

Ela se lembrou de ter medo do pai. Ele tinha tendência à raiva, mas a
maior ameaça na casa deles era o espectro de um Deus punitivo.

– Na infância, conheci um Deus ameaçador. Se você não fosse
perfeito, ia para o inferno. – Como resultado, dizer a si mesma que era



perfeita, ou pelo menos mais perfeita do que os outros, passou a ser um
tema importante ao longo da sua vida.

Lori foi uma aluna normal e uma atleta acima da média. Estabeleceu o
recorde de 100 metros na corrida de obstáculos durante o ensino
fundamental e começou a sonhar com as Olimpíadas. Mas, em seu
primeiro ano do ensino médio, ela quebrou o tornozelo correndo.
Precisou de cirurgia e sua incipiente carreira como corredora teve um fim
definitivo.

– Tiraram de mim a única coisa em que eu era boa. Foi então que
comecei a comer. A gente parava no McDonald’s e eu conseguia comer
dois Big Macs. Sentia orgulho disso. Quando entrei na faculdade, já não
ligava mais para a minha aparência. No meu primeiro ano, eu pesava 56
quilos. Quando me formei e fui fazer biomédicas, pesava 81 quilos.
Também comecei a experimentar drogas: álcool, maconha, pílulas…
principalmente hidrocodona. Mas minha droga preferida sempre foi
comida.

Os quinze anos seguintes foram marcados por uma vida nômade, de
cidade em cidade, de trabalho em trabalho, de namorado em namorado.
Como biomédica, era fácil para Lori arrumar trabalho em quase todo
lugar. A única constante em sua vida era frequentar a igreja todos os
domingos, não importava onde morasse.

Durante esse tempo, usou comida, comprimidos, álcool, maconha e o
que mais pudesse encontrar para escapar de si mesma. Num dia típico,
tomava um pote de sorvete no café da manhã, comia salgadinhos
durante o expediente no trabalho e engolia um zolpidem assim que
chegasse em casa. No jantar, tomava outro pote de sorvete, comia um
Big Mac, uma porção grande de fritas e uma Diet Coke, seguidos por
mais dois comprimidos de zolpidem e uma grande fatia de bolo de
sobremesa. Às vezes, ela tomava o zolpidem já no final do turno, para
adiantar as coisas e já estar chapada quando chegasse em casa.

– Se conseguisse não dormir depois de tomar zolpidem, eu ficava
loucona. Então, depois de duas horas, tomava mais dois e ficava mais
louca. Eufórica. Quase tão bom quanto opioides.

Ela repetia esse ciclo, ou um bem parecido, dia após dia. Nas férias,
misturava comprimidos para dormir com remédio para tosse para ficar
surtada, ou ficava bêbada e tinha um comportamento sexual de risco.

Quando Lori estava com 30 e poucos anos, morava sozinha em uma
casa no estado de Iowa e passava o tempo de folga drogada, escutando
o radialista americano e teórico da conspiração Glenn Beck.



– Fiquei convencida de que o fim do mundo estava próximo.
Armagedom, muçulmanos, uma invasão iraniana. Comprei um monte de
galões de gasolina. Guardei-os no quarto de despejo. Depois, levei-os
para o quintal, debaixo de uma lona. Comprei um rifle calibre 22. Aí, me
dei conta de que eu poderia explodir, então comecei a abastecer o carro
com a gasolina dos galões, até acabar.

Em certo nível, Lori sabia que precisava de ajuda, mas tinha pavor de
pedir. Tinha medo de que, se admitisse não ser a “cristã perfeita”, as
pessoas se afastariam dela. Algumas vezes, deu pistas de seus
problemas a alguns companheiros da igreja, mas acabou entendendo,
por mensagens sutis, que certas questões não deveriam ser
compartilhadas. Àquela altura, ela pesava 113 quilos, tinha uma
depressão acachapante e começou a se perguntar se não estaria melhor
morta.

– Lori, quando olhamos para o todo, seja comida, maconha, álcool ou
comprimidos tarja preta, um dos problemas persistentes parece ser o
hiperconsumo compulsivo autodestrutivo. Faz sentido isso que estou
dizendo?

Ela olhou para mim e não disse nada. Depois, começou a chorar.
Quando conseguiu falar, disse:

– Sei que é verdade, mas não quero acreditar. Não quero ouvir. Tenho
um trabalho. Tenho um carro. Vou à igreja todo domingo. Achei que fazer
a cirurgia de bypass gástrico resolveria tudo. Achei que perder peso
mudaria a minha vida. Mesmo quando perdi peso, eu ainda queria morrer.

Sugeri vários caminhos diferentes que Lori poderia tomar para ficar
melhor, inclusive frequentar o AA.

– Não preciso disso – ela disse, sem hesitação. – Tenho a minha
igreja.

Um mês depois, Lori voltou, como estava agendado.
– Tive uma reunião com os decanos da igreja.
– O que aconteceu?
Ela desviou o olhar.
– Eu me abri de uma maneira que nunca tinha feito antes… a não ser

com você. Contei tudo a eles… ou quase tudo. Simplesmente escancarei
tudo.

– E aí?
– Foi esquisito. Eles pareceram… confusos. Ansiosos. Como se de

fato não soubessem o que fazer comigo. Me disseram para rezar.



Disseram que rezariam por mim. Também me incentivaram a não discutir
meus problemas com outros membros da igreja. Foi só.

– Como você se sentiu?
– Naquele momento, senti aquele Deus condenatório, que humilha.

Consigo citar a Escritura, mas não sinto ligação com o Deus amoroso da
Escritura. Não consigo viver à altura dessa expectativa. Não sou tão boa.
Então, parei de ir à igreja. Faz um mês. E sabe, parece que ninguém deu
bola. Ninguém telefonou. Ninguém entrou em contato comigo. Ninguém.

Lori foi pega no ciclo da vergonha destrutiva. Ao tentar ser honesta
com os membros da igreja, foi desencorajada a compartilhar aquele
aspecto da sua vida, numa declaração implícita de que seria rejeitada, ou
se sentiria mais envergonhada se revelasse suas dificuldades. Ela não
podia arriscar perder o pouco daquela sua pequena comunidade. Mas
manter seu comportamento escondido também perpetuava sua vergonha,
contribuindo ainda mais para o isolamento, o que por sua vez fomentava
seu consumo contínuo de drogas.

Estudos demonstram que pessoas ativamente envolvidas em
organizações religiosas em média têm taxas mais baixas de mau uso de
drogas e álcool.1 Mas quando organizações que se baseiam na fé
acabam no lado errado da equação vergonha, afastando transgressores
e/ou incentivando uma rede de segredos e mentiras, contribuem para o
ciclo da vergonha destrutiva.

A vergonha destrutiva tem este aspecto: o hiperconsumo leva à
vergonha, que leva ao banimento do grupo ou a mentir para o grupo para
evitar banimento, o que nos dois casos resulta em maior isolamento,
contribuindo para a continuidade do consumo, e assim o ciclo se
perpetua.



O antídoto para a vergonha destrutiva é a vergonha pró-social.
Vejamos como isto poderia funcionar.



▸ O AA como um modelo para vergonha pró-
social

Meu mentor falou uma vez sobre o que o motivou a parar de ingerir
álcool. Relembro com frequência essa história porque ilustra a faca de
dois gumes da vergonha.

Ele já estava com 40 e tantos anos e bebia em segredo todas as
noites, depois que a esposa e os filhos iam dormir. Fez isto por muito
tempo, mesmo depois de ter jurado à esposa que tinha parado. Todas as
mentirinhas que contava para encobrir que bebia e o próprio fato de
beber acumularam-se e pesaram em sua consciência, o que, por sua vez,
levou-o a beber mais. Bebia por vergonha.

Um dia, sua esposa descobriu. “Seu olhar de desapontamento e
traição me levou a jurar que nunca mais eu beberia”, ele contou.

A vergonha que ele sentiu naquele momento e o desejo de recuperar
a confiança e a aprovação da esposa impeliram-no a sua primeira
tentativa séria de recuperação. Começou a frequentar as reuniões do
Alcoólicos Anônimos. Para ele, o principal benefício do AA foi um
“processo de desenvergonhamento”: “Percebi que não era o único. Havia
outras pessoas exatamente como eu. Havia outros médicos que lutavam
com a dependência alcoólica. Saber que eu tinha um lugar onde poderia
ser completamente honesto, e ainda assim ser aceito, foi incrivelmente
importante. Criou o espaço psicológico de que eu precisava para me
perdoar e fazer mudanças. Para seguir em frente na minha vida”.

A vergonha pró-social baseia-se na ideia de que a vergonha é útil e
importante para comunidades prósperas. Sem a vergonha, a sociedade
despencaria no caos. Assim, sentir vergonha por comportamentos
transgressivos é adequado e bom.

Além disso, a vergonha pró-social é baseada na ideia de que somos
todos falhos, passíveis de cometer erros e necessitados de perdão. A
chave para encorajar adesão a normas grupais, sem banir todo mundo
que se desencaminha, é ter uma lista de coisas a fazer pós-vergonha,
que ofereça etapas específicas para se corrigir. É o que o AA faz com
seus 12 Passos.

O ciclo da vergonha pró-social é o seguinte: o hiperconsumo leva à
vergonha, que exige uma honestidade radical que conduz não ao
banimento, como vimos na vergonha destrutiva, mas à aceitação e à



empatia, agregada a um conjunto de ações exigidas para se corrigir. O
resultado é um aumento de pertencimento e uma diminuição de
consumo.

Meu paciente Todd, um jovem cirurgião em recuperação por
dependência alcoólica, contou-me que o AA “foi o primeiro lugar seguro
para expressar vulnerabilidade”. Logo na primeira reunião, ele chorou
tanto que não conseguiu dizer seu nome.

– Depois, todo mundo veio, me dando o número de telefone, me
dizendo para ligar. Era a comunidade que eu sempre quis, mas nunca
tive. Nunca poderia ter me aberto daquele jeito com meus companheiros
de escalada ou com outros cirurgiões.

Após cinco anos em persistente recuperação, Todd confessou que,
para ele, o mais importante dos 12 Passos foi o Passo 10 (“Continuamos
fazendo o inventário pessoal e, quando estávamos errados, admitíamos
prontamente”).

– Todos os dias, faço uma checagem de mim mesmo. Vamos lá, estou
perturbado? Se sim, como posso mudar? Tenho que me corrigir? Como
posso me corrigir? Por exemplo, noutro dia, eu estava lidando com um
residente que não me deu uma informação correta sobre um paciente.
Comecei a ficar frustrado. Por que isto não está sendo feito? Quando
sinto essa frustração, digo comigo mesmo: OK, Todd, pare. Pense. Esta



pessoa tem quase dez anos a menos de experiência do que você.
Provavelmente está com medo. Em vez de ficar frustrado, como pode
ajudá-la a conseguir o que precisa? Não é algo que faria antes de entrar
em recuperação.

“Uns dois anos atrás, cerca de três anos já em recuperação, estava
supervisionando um estudante de medicina que era muito ruim. Sério,
realmente horrível. Eu não deixava que cuidasse dos pacientes. Quando
chegou a época da avaliação de meio de período, sentei-me com ele e
resolvi ser honesto: ‘Olha, você não vai passar neste estágio a não ser
que faça grandes mudanças’.

“Depois do meu feedback, ele decidiu recomeçar e de fato tentou
melhorar seu desempenho. Conseguiu e acabou passando no estágio. O
caso é o seguinte: nos meus tempos de bebedeira, eu não teria sido
honesto com ele. Simplesmente deixaria que fosse em frente e bombasse
no estágio, ou deixaria o problema para outro resolver.”

Uma autoavaliação sincera leva não apenas a um melhor
entendimento de nossas próprias deficiências, como também nos permite
avaliar e reagir às falhas dos outros com mais objetividade. Quando
somos responsáveis por nós mesmos, conseguimos tornar os outros
responsáveis. Podemos utilizar a vergonha sem envergonhar.

O segredo aqui é responsabilidade com compaixão. Essas lições
aplicam-se a todos nós, dependentes ou não, e se traduzem para todo
tipo de relacionamento na nossa vida diária.

O Alcoólicos Anônimos é uma organização modelo para vergonha
pró-social. A vergonha pró-social no AA potencializa a adesão às normas
do grupo. Não existe vergonha em ser um “alcoólico”, consistente com a
frase “O AA é um espaço livre de vergonhas”, mas há vergonha na busca
sem convicção da “sobriedade”. Pacientes me contaram que a vergonha
antecipada de ter que admitir ao grupo que tiveram uma recaída funciona
como um importante impeditivo contra a recaída e promove mais
comprometimento com as normas do grupo.

Importante: quando membros do AA têm uma recaída, isso funciona
como um “bem de clube”. Os economistas comportamentais referem-se
às recompensas de pertencer a um clube como “bens de clube”. Quanto
mais robustos os bens de clube, maior a probabilidade de o grupo
conseguir manter seus membros atuais e atrair novos membros. O
conceito de bens de clube pode ser aplicado a qualquer grupo de seres



humanos, desde famílias até grupos de amigos e congregações
religiosas.

E o economista comportamental Laurence Iannaccone escreveu,
referindo-se a bens de clube em organizações baseadas na fé: “O prazer
que tiro do culto de domingo depende não apenas dos meus próprios
aportes, como também dos aportes de outros: quantos comparecem, com
que cordialidade eles me recebem, o quanto eles cantam bem, com que
entusiasmo leem e rezam”.2 Os bens de clube são reforçados pela
participação ativa em atividades e encontros do grupo e pela adesão às
regras e normas do grupo.

A revelação honesta de uma recaída para a irmandade do AA
aumenta os bens de clube, ao criar a oportunidade para outros membros
do grupo oferecerem empatia, altruísmo e, vamos ser sinceros, algum
grau de schadenfreude* ao pensarem coisas como “Poderia ter sido
comigo e com certeza estou feliz de que não foi” ou “Lá vou eu, mas só
pela graça de Deus”.

Os bens de clube são ameaçados quando oportunistas tentam se
beneficiar do grupo sem uma participação efetiva naquela comunidade,
semelhante aos termos mais coloquiais aproveitadores ou sanguessugas.
Quando se trata das regras e normas do grupo, os oportunistas ameaçam
os bens de clube ao não aderir, mentir e/ou não fazer qualquer esforço
para mudar sua atitude. Seu comportamento individual não faz nada para
reforçar os bens de clube, embora estejam se beneficiando de serem
membros do grupo e tenham as vantagens do pertencimento.

Iannaconne notou que é difícil, senão impossível, medir aderência aos
princípios do grupo que cria os bens de clube, especialmente quando as
exigências envolvem hábitos pessoais e não tangíveis, fenômenos
subjetivos, como contar a verdade.

A teoria do sacrifício e do estigma de Iannaconne postula que uma
maneira indireta de “medir” a participação do grupo é pela
obrigatoriedade de adotar comportamentos estigmatizados, o que reduz a
participação em outros contextos, e pela exigência do sacrifício de
recursos do indivíduo para a exclusão de outras atividades.3 Assim, os
oportunistas são desmascarados.

Em outras palavras, as atitudes exigidas por certas instituições
religiosas que parecem excessivas, gratuitas ou mesmo irracionais – tais
como usar certo tipo de penteado ou certas roupas, se abster de vários
alimentos ou formas de tecnologia moderna, ou recusar certos
tratamentos médicos – são racionais quando compreendidas como um



custo individual em prol da redução ou exclusão de aproveitadores dentro
do grupo.

Você poderia pensar que organizações religiosas e outros grupos
sociais mais descontraídos, com menos regras e restrições, atrairiam um
maior número de seguidores. Não é o que acontece. As “igrejas mais
rigorosas” conquistam mais seguidores e, em geral, são mais bem-
sucedidas do que as liberais porque desmascaram os oportunistas e
oferecem bens de clube mais robustos.

Jacob juntou-se ao grupo dos 12 Passos do Sexaholics Anonymous
(SA) logo no início do seu processo de recuperação e aumentou seu
envolvimento a cada recaída. Seu comprometimento foi admirável.
Frequentava reuniões de grupo todos os dias, por celular ou
pessoalmente. Com frequência, fazia oito ou mais telefonemas diários a
companheiros da irmandade.

O AA e outros grupos dos 12 Passos têm sido difamados como
“cultos”, ou organizações em que as pessoas trocam sua dependência
por álcool e/ou drogas por uma dependência ao grupo. Essas críticas não
levam em consideração que a rigidez da organização e sua estrutura de
culto podem ser a própria causa da sua eficácia.

Os oportunistas nos grupos dos 12 Passos podem assumir várias
formas, mas entre os mais perigosos estão aqueles membros que não
admitem quando reincidem, não se reafirmam como iniciantes e não
refazem os passos. Eles privam o grupo do bem de clube da vergonha
pró-social, sem falar na rede social sóbria, crucial para a recuperação.
Para manter os bens de clube, o AA precisa assumir medidas firmes, e às
vezes aparentemente irracionais, contra este tipo de oportunismo.

Joan conseguiu parar de beber frequentando o AA. Ela também foi a
reuniões regulares, teve um padrinho e ela mesma amadrinhou outras
pessoas. Fazia quatro anos que estava no AA em abstinência alcoólica, e
era minha paciente havia dez, então pude observar e avaliar todas as
mudanças positivas que o AA fez em sua vida.

Joan teve um episódio no início dos anos 2000, quando usou álcool
involuntariamente. Viajava pela Itália, onde não falava a língua, e
acidentalmente pediu e consumiu uma bebida que continha uma
porcentagem muito pequena de álcool, comparável à das cervejas sem
álcool vendidas nos Estados Unidos. Só depois ela percebeu o que tinha
acontecido, não por se sentir alterada, mas por ter lido o rótulo.

Ao voltar da viagem e contar a seu padrinho o que havia acontecido,
ele insistiu que ela havia recaído e a incentivou a contar ao grupo e



redefinir sua data de sobriedade. Fiquei surpresa que o padrinho de Joan
assumisse uma postura tão rígida. Afinal de contas, ela havia consumido
uma quantidade de álcool tão insignificante que a maioria das pessoas
nem considera que tal bebida seja “alcoólica”. Mas Joan concordou,
embora às lágrimas. Até hoje, ela mantém sua recuperação e sua
presença no AA.

A insistência do padrinho de Joan em que ela redefinisse sua data de
sobriedade me pareceu excessiva à época, mas agora eu a entendo
tanto como uma prevenção, para que um pouquinho de álcool não
levasse a um monte de álcool – o terreno perigoso –, quanto como uma
“maximização da utilidade” para o bem maior do grupo. A disposição de
Joan em se conformar com uma interpretação muito rigorosa de recaída
reforçou seus vínculos com o grupo, o que, a longo prazo, também se
revelou positivo para ela.

Além disso, Joan observou:
– Talvez em parte eu soubesse que havia álcool na bebida e quisesse

usar o fato de estar num país estrangeiro como desculpa. – Nesse
sentido, o grupo funciona como uma consciência estendida.

É claro que estratégias de pensamento de grupo podem ser usadas
para fins execráveis, por exemplo, quando os custos de pertencer ao
grupo excedem os benefícios e os membros são prejudicados. O NXIVM
se autodescrevia como um programa executivo de sucesso, mas seus
líderes foram presos e indiciados em 2018 sob acusações de tráfico
sexual e extorsão. Da mesma forma, existem situações em que os
membros de um grupo obtêm benefícios às custas de prejudicar quem
está fora do grupo, tais como várias entidades hoje que usam a mídia
social para espalhar falsidades.

Alguns meses depois de deixar de frequentar a igreja, Lori foi à sua
primeira reunião do AA, onde recebeu o companheirismo solidário que
estava procurando, mas não tinha conseguido encontrar na igreja. Em 20
de dezembro de 2014, ela largou todas as substâncias e desde então tem
mantido sua recuperação.

– Não sei dizer exatamente o que aconteceu, nem quando – Lori
disse, revendo anos depois a sua própria recuperação, que atribui à sua
participação no AA. – Escutar as histórias das pessoas, o alívio que senti
ao me livrar dos segredos mais profundos e sombrios, ver a esperança
nos olhos dos recém-chegados. Eu estava tão isolada antes! Lembro-me



de só querer morrer. Ficava acordada à noite, me flagelando por todas as
coisas que havia feito. No AA, aprendi a me aceitar e a aceitar os outros
pelo que são. Agora tenho relacionamentos verdadeiros com as pessoas.
Pertenço a esse grupo. Eles conhecem meu verdadeiro eu.



▸ Vergonha pró-social e parentalidade
Sendo uma mãe que se preocupa com o bem-estar dos filhos em um

mundo inundado pela dopamina, tentei incorporar os princípios da
vergonha pró-social na vida da nossa família.

Em primeiro lugar, estabelecemos a honestidade radical como um
valor familiar intrínseco. Eu me esforço, nem sempre com sucesso, em
moldar a honestidade radical no meu próprio comportamento. Às vezes,
como pais, pensamos que, ao esconder dos filhos nossos erros e
imperfeições e só revelar nossa melhor parte, ensinaremos a eles o que é
certo. Mas isso pode ter o efeito oposto, levando as crianças a sentirem
que precisam ser perfeitas para serem amadas.

Em vez disso, se formos abertos e honestos sobre nossas
dificuldades, criamos um espaço para os filhos serem abertos e honestos
em relação às deles. Dessa forma, precisamos também estar preparados
e dispostos a admitir quando tivermos errado em nossas interações com
eles e com outros. Precisamos aceitar nossa própria vergonha e
estarmos prontos para nos corrigir.

Cerca de cinco anos atrás, quando meus filhos ainda estavam no
ensino fundamental, dei a cada um deles um coelhinho de chocolate na
Páscoa. Eram de chocolate ao leite cremoso, feitos por um chocolatier
especial. As crianças comeram um pouco e guardaram o resto na
despensa, para mais tarde.

Nas duas semanas seguintes, mordisquei cá e lá um tantinho dos
coelhinhos, achando que não era o bastante para alguém notar. Quando
meus filhos se lembraram dos chocolates, eu tinha comido quase tudo.
Sabendo da minha predileção por chocolate, eles me acusaram de
imediato.

– Não fui eu – eu disse. A mentira veio naturalmente.
Continuei mentindo nos três dias seguintes. Eles persistiram no

ceticismo de que eu estivesse dizendo a verdade, mas depois
começaram a acusar um ao outro. Eu sabia que tinha que consertar as
coisas. Como vou ensinar honestidade aos meus filhos se eu mesma não
sou honesta? E que coisa mais idiota, mais estúpida, mentir sobre isso!
Levei três dias para criar coragem de contar a verdade. Estava muito
envergonhada.



Eles se viram vingados e ficaram horrorizados ao saber a verdade.
Vingados porque sua primeira suspeita estava certa. Horrorizados de que
sua própria mãe mentisse para eles. Para mim e para eles foi instrutivo
em vários aspectos.

Lembrei a mim mesma, e sinalizei a eles, o quanto eu era imperfeita.
Também serviu de modelo de que, quando cometo erros, pelo menos
posso assumir minha responsabilidade. Meus filhos me perdoaram e até
hoje adoram contar a história de como eu “roubei” o chocolate deles e
“menti” a respeito. A provocação deles é minha penitência e a recebo de
bom grado. Juntos, reafirmamos que na nossa família as pessoas
cometerão erros, mas não serão permanentemente condenadas ou
banidas. Estamos aprendendo e crescendo juntos.

Assim como meu paciente Todd, quando nos empenhamos numa
reavaliação enérgica e honesta de nós mesmos, somos mais capazes e
ficamos mais dispostos a dar um feedback honesto a outras pessoas, no
espírito de ajudá-las a entender suas potencialidades e limitações.

Esse tipo de honestidade radical sem causar vergonha é também
importante para ensinar as crianças suas qualidades e fraquezas.

Nossa filha mais velha começou a ter aulas de piano aos 5 anos. Fui
criada numa família musical e estava ansiosa para compartilhar música
com os meus filhos. O que aconteceu foi que minha filha não tinha noção
de ritmo e mal conseguia distinguir sons graves de agudos. No entanto,
nós duas persistimos teimosamente com seus estudos diários, eu
sentada ao seu lado, tentando incentivá-la, enquanto disfarçava meu
horror perante sua total falta de aptidão. A verdade é que nenhuma de
nós gostava daquilo.

As aulas já aconteciam havia cerca de um ano, quando assistimos ao
filme Happy Feet, sobre um pinguim, Mumble, que tem um grande
problema, não consegue cantar uma única nota, num mundo onde é
preciso uma música comovente para atrair uma alma gêmea. Nossa filha
me olhou na metade do filme e perguntou:

– Mamãe, eu sou como o Mumble?
Na hora, me vi em dúvida como mãe. O que digo? Conto a verdade a

ela e me arrisco a prejudicar sua autoestima, ou minto e tento usar a
mentira para estimular um amor pela música?

– É, você é muito parecida com o Mumble – arrisquei.



Minha filha abriu um grande sorriso, que interpretei como validação.
Soube, então, que tinha feito a escolha certa.

Ao validar o que ela já sabia ser verdade – sua falta de talento musical
–, encorajei sua capacidade de uma autoavaliação precisa, capacidade
que ela demonstra até hoje. Também levei-a a perceber que não
podemos ser bons em tudo e que é importante saber no que somos bons
e no que não somos, para podermos tomar decisões sensatas.

Depois de um ano, ela decidiu largar as aulas de piano, para alívio de
todos, e gosta de música até hoje. Canta junto com o rádio,
completamente desafinada e nem um pouco constrangida por isso.

A honestidade mútua exclui a vergonha e prenuncia uma explosão de
intimidade, um ímpeto de calor emocional que vem de nos sentirmos em
conexão profunda com os outros, de nos sentirmos aceitos apesar das
nossas falhas. O que cria a intimidade que desejamos não é a nossa
perfeição, mas a disposição de trabalharmos juntos para remediar nossos
erros.

É quase certo que esse tipo de explosão de intimidade venha
acompanhado pela liberação da própria dopamina endógena do nosso
cérebro. Mas ao contrário da descarga de dopamina que conseguimos
com prazeres baratos, a descarga que obtemos com a intimidade
verdadeira é adaptativa, rejuvenescedora e estimula a saúde.

Através de sacrifício e estigma, meu marido e eu tentamos fortalecer
nossos bens de clube familiar.

Não deixamos nossos filhos terem o próprio celular até entrarem no
ensino médio. Isto fez deles uma aberração entre seus colegas,
especialmente no fim do ensino fundamental. No começo, eles pediram e
adularam para ter um celular próprio, mas depois de um tempo passaram
a ver essa diferença como parte fundamental da sua identidade,
juntamente com nossa insistência a nos locomovermos de bicicleta
sempre que possível, em vez de usar o carro, e passarmos um tempo
juntos em família, sem dispositivos eletrônicos.

Estou convencida de que o treinador de natação dos nossos filhos
tem um doutorado secreto em economia comportamental. Ele utiliza
sacrifício e estigma regularmente para reforçar os bens de clube.

Em primeiro lugar, há o prodigioso compromisso com o tempo, até
quatro horas por dia de natação para alunos do ensino médio, e a
vergonha dissimulada que acontece quando eles faltam ao treino. Existe



reconhecimento e recompensas para bom comparecimento (não muito
diferente das fichas do AA para trinta comparecimentos em trinta dias),
inclusive a oportunidade de participar de viagens para competições.
Existem as regras rígidas sobre o que usar nesses encontros: somente
camiseta vermelha de proteção solar às sextas- feiras, camisetas cinza
de proteção solar aos sábados, equipamento com o logo do time (toucas,
trajes, óculos de proteção). Isto distingue bem os membros do time das
outras crianças.

Muitas dessas regras parecem excessivas e gratuitas, mas quando
vistas pelas lentes dos princípios de maximização da utilidade para
fortalecer a participação, reduzir o oportunismo e aumentar os bens de
clube, elas fazem sentido. E as crianças afluem para esse time em
particular, parecendo amar a rigidez, mesmo quando reclamam dela.

Tendemos a pensar na vergonha de forma negativa, especialmente
numa época em que envergonhar – causar vergonha em alguém por ser
gordo, por seu comportamento sexual, por ter um corpo “fora dos
padrões” e assim por diante – é uma palavra tão carregada e
(acertadamente) associada com intimidação. Em nosso mundo cada vez
mais digital, a vergonha promovida pela mídia social e sua correlata
“cultura do cancelamento” passou a ser uma forma de banimento, uma
adaptação moderna aos mais destrutivos aspectos da vergonha.

Mesmo quando ninguém mais está apontando o dedo para nós,
estamos todos muito preparados para apontá-lo para nós mesmos.

A mídia social impele nossa tendência para a autovergonha,
provocando muitas distinções deploráveis. Agora, nos comparamos não
apenas a nossos colegas de escola, vizinhos e colegas de trabalho, mas
ao mundo todo, tornando fácil demais nos convencermos de que
deveríamos ter feito mais, ou conseguido mais, ou apenas viver de outro
modo.

Hoje em dia, para considerarmos nossa vida “bem-sucedida”,
precisamos alcançar os patamares míticos de Steve Jobs e Mark
Zuckerberg ou, como Elizabeth Holmes, da corporação Theranos, um
Ícaro recente, despencar em chamas em meio às tentativas.*

Mas a experiência vivida pelos meus pacientes sugere que a
vergonha pró-social pode ter efeitos positivos e saudáveis, aplainando um
pouco as bordas mais ásperas do narcisismo, vinculando-nos mais



*
*

intimamente a nossas redes sociais solidárias e refreando nossas
tendências adictivas. ■

Termo alemão que significa a satisfação, velada ou não, perante a desgraça do outro. (N. T.)
Elizabeth Holmes foi fundadora, em 2014, de uma companhia que dizia ser revolucionária na
área de exames laboratoriais, a Theranos. Segundo ela, com uma única gota de sangue seria
possível detectar inúmeras doenças, dispensando a coleta com agulha. A empresa recebeu
inúmeros investimentos de pessoas de renome, até ser posta em dúvida pelo Wall Street
Journal e ser dissolvida em 2018, sob acusação de fraude. (N. T.)



CONCLUSÃO

Lições do equilíbrio

TODOS NÓS DESEJAMOS UM RESPIRO DO MUNDO, uma pausa dos padrões
impossíveis que com frequência estabelecemos para nós mesmos e
para outros. É natural que procurássemos um alívio de nossas
próprias ruminações incansáveis: Por que fiz isso? Por que não
posso fazer isto? Olha o que me fizeram. Como pude fazer isso para
eles?

Então, somos atraídos para qualquer uma das formas
agradáveis de fuga, que agora estão disponíveis para nós:
coquetéis da moda, a câmara de ressonância da mídia social,
maratona de reality shows, uma noite de pornô pela internet, batatas
fritas e fast food, video games envolventes, romances baratos de
vampiro… A lista realmente não acaba. Drogas e comportamentos
adictivos oferecem esse respiro, mas, com o tempo, contribuem
para nossos problemas.

E se, em vez de tentar escapar do mundo para esquecer,
corrermos em direção a ele? E se, em vez de deixar o mundo para
trás, mergulharmos de cabeça nele?

Muhammad, você vai se lembrar, foi meu paciente que tentou
várias formas de autocomprometimento para limitar seu consumo de
maconha, mas acabava voltando exatamente ao ponto em que
começou, progredindo da moderação para o consumo excessivo e
para dependência em um ritmo ainda mais rápido.

Quando tentava mais uma vez controlar seu consumo de
maconha, ele foi caminhar em Point Reys, uma trilha ao norte de



São Francisco, na esperança de encontrar refúgio em uma atividade
que um dia já lhe dera prazer.

Mas cada curva trazia-lhe lembranças de fumar erva – no
passado, as caminhadas quase sempre aconteciam num estado de
semi-intoxicação –, e então, em vez de ser uma escapatória, a
caminhada transformou-se em uma agonia de desejo e uma
reminiscência dolorosa de perda. Ele se desesperou com a ideia de
nunca conseguir controlar seu problema com a maconha.

Então, teve um momento de revelação. Em um determinado
local com vista, onde tinha memórias explícitas de fumar um
baseado com amigos, levou a câmera aos olhos e apontou para
uma planta próxima. Viu um inseto em uma folha e focou mais a
câmera, dando um zoom na carapaça vermelha brilhante do
besouro, nas antenas estriadas e nas pernas peludas. Ficou
hipnotizado.

Sua atenção ficou enredada pela criatura em sua lente. Tirou
uma série de fotos, depois mudou o ângulo e fotografou mais. Pelo
resto da caminhada, parou para tirar fotografias extremamente
próximas de besouros. Assim que fez isto, seu desejo por maconha
diminuiu.

– Tive que me obrigar a ficar bem quieto – ele me contou em
uma das nossas sessões, em 2017. – Tive que conseguir uma
imobilidade perfeita para tirar uma fotografia bem nítida. Esse
processo me aterrou e me centrou. Descobri um mundo estranho,
surreal e irresistível do outro lado da câmera, que rivalizava com o
mundo para onde eu escapava com as drogas. Mas aquilo era
melhor porque as drogas não eram necessárias.

Muitos meses depois, percebi que o caminho de Muhammad
para a recuperação era semelhante ao meu.

Tomei uma decisão consciente de voltar a mergulhar nos
cuidados com os pacientes, focando nos aspectos do meu trabalho
que sempre foram gratificantes: desenvolver um relacionamento
com meus pacientes com o passar do tempo, e mergulhar em uma
narrativa como maneira de organizar o mundo. Fazendo isto,
consegui largar a leitura compulsiva de romances baratos, para me
voltar para uma carreira mais gratificante e significativa. Também me



saí melhor em meu trabalho, mas meu sucesso foi um subproduto
inesperado, não o que eu estava buscando.

Incentivo você a procurar uma maneira de mergulhar a fundo na
vida que lhe foi dada; a parar de fugir do que quer que esteja
querendo escapar e, em vez disso, parar e encarar seja lá o que for.

Então, eu desafio você a andar nessa direção. Assim, o mundo
pode se revelar a você como algo mágico e inspirador, do qual não
é necessário fugir. Em vez disso, o mundo pode se tornar algo em
que vale a pena prestar atenção.

Os ganhos de encontrar e manter equilíbrio não são imediatos
nem permanentes. Exigem paciência e manutenção. Temos que
estar dispostos a seguir em frente, apesar da incerteza do que nos
espera. Temos que ter fé de que as atitudes de hoje, que parecem
não ter impacto no momento presente, estão, de fato, se
acumulando em uma direção positiva que nos será revelada apenas
em um momento desconhecido, no futuro. Práticas saudáveis
acontecem dia a dia.

Minha paciente Maria me disse:
– A recuperação é como aquela cena do Harry Potter, quando

Dumbledore desce por uma viela escura, acendendo postes de
iluminação ao longo do caminho. Só quando ele chega ao fim da
viela e olha para trás é que vê tudo iluminado, enxerga a luz do seu
progresso.

Estamos aqui no final, mas poderia ser apenas o começo de
uma nova maneira de abordar o mundo hipermedicado,
hiperestimulado, saturado de prazeres dos nossos dias. Pratique as
lições do equilíbrio, para olhar em retrospecto e enxergar a luz do
seu progresso. ■



▸ Lições do equilíbrio
A busca incessante do prazer (e a fuga do sofrimento) leva
ao sofrimento.
A recuperação começa com a abstinência.
A abstinência reconfigura o circuito de gratificação do cérebro
e, com ele, nossa capacidade de sentir alegria nos prazeres
mais simples.
O autocomprometimento cria espaço literal e metacognitivo
entre o desejo e o consumo, uma necessidade moderna em
nosso mundo saturado de dopamina.
Os medicamentos podem restaurar a homeostase, mas
pense no que perdemos ao eliminar nosso sofrimento com
remédios.
Pender um pouco para o lado do sofrimento reconfigura
nosso equilíbrio para o lado do prazer.
É preciso estar atento para não se tornar dependente do
sofrimento.
A honestidade radical impulsiona a conscientização, amplia a
intimidade e favorece uma mentalidade farta.
A vergonha pró-social confirma que pertencemos à tribo
humana.
Em vez de fugir do mundo, podemos encontrar escapatória
ao mergulhar nele.



NOTA DA AUTORA

AS CONVERSAS ÍNTIMAS E HISTÓRIAS DESTE LIVRO foram incluídas com o
consentimento dos entrevistados. Para proteger a privacidade deles,
apaguei e mudei nomes e outros detalhes demográficos, mesmo
quando os participantes estavam dispostos a incluí-los sem
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alguém que o/a conheça bem e leia a sua história aqui o/a
reconheça, mesmo que eu tenha mudado seu nome. Tudo bem para
você?”. E “Se houver algum detalhe que você não queira
compartilhar, me avise e eu o excluirei”. ■
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Talvez você deva conversar com
alguém
Gottlieb, Lori
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Compre agora e leia

De modo geral, buscamos a ajuda de um terapeuta para melhor
compreender as angústias, os medos, a culpa ou quaisquer outros
sentimentos que nos causam desconforto e sofrimento. Mas
quantos de nós já paramos para perguntar: o terapeuta está imune à
gama de questões que ele auxilia seus pacientes a dirimir e superar,
dia após dia? A autora best-seller e terapeuta Lori Gottlieb nos
mostra que a resposta a essa pergunta traz revelações
surpreendentes. Quando ela se vê emocionalmente incapaz de
gerenciar uma situação que perturba sua vida, uma amiga lhe faz
uma sugestão: talvez você deva conversar com alguém.
Combinando histórias reunidas a partir de sua rica trajetória como
terapeuta (distribuídas entre quatro personagens inesquecíveis) à
sua própria experiência como paciente, Lori nos oferece um relato
afetuoso, leve e comovente sobre a universalidade de nossas
perguntas e ansiedades, e joga luz sobre o que há de mais
misterioso em nós, afirmando nossa capacidade de mudar nossas
vidas. Uma jornada emocionante de autodescoberta, uma
homenagem à natureza humana e um lembrete sobre a importância
de sermos ouvidos, mas também de sabermos ouvir. Um livro sobre
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a importância dos encontros, dos afetos e da coragem de todos os
que partimos para a aventura do autoconhecimento.
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Compre agora e leia

Por que os grandes gurus do Vale do Silício proíbem seus filhos de
usar telas? Você sabia que nunca na história da humanidade houve
um declínio tão acentuado nas habilidades cognitivas? Você sabia
que apenas trinta minutos por dia na frente de uma tela são
suficientes para que o desenvolvimento intelectual da criança
comece a ser afetado? O uso da tecnologia digital – smartphones,
computadores, tablets, etc. – pelas novas gerações tem sido
absolutamente astronômico. Para crianças de 2 a 8 anos de idade, o
consumo médio é de cerca de três horas por dia. Entre 8 e 12 anos,
a média diária gira em torno de cinco horas. Na adolescência, esse
número sobe para quase sete horas, o que significa mais de 2.400
horas por ano, em plena fase de desenvolvimento intelectual. Ao
contrário do que a imprensa e a indústria da tecnologia costumam
difundir, o uso das telas, longe de ajudar no desenvolvimento de
crianças e estudantes, acarreta sérios malefícios à saúde do corpo
(obesidade, problemas cardiovasculares, expectativa de vida
reduzida), ao estado emocional (agressividade, depressão,
comportamentos de risco) e ao desenvolvimento intelectual
(empobrecimento da linguagem, dificuldade de concentração e
memória). O neurocientista Michel Desmurget, diretor de pesquisa
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do Instituto Nacional de Saúde da França, propõe a primeira síntese
de vários estudos que confirmaram os perigos reais das telas e nos
alerta para as graves consequências de continuarmos a promover
sem senso crítico o uso dessas tecnologias.

Compre agora e leia
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9786586551273
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Compre agora e leia

Inúmeras são as lições a serem retiradas desta pandemia de Covid-
19, que virou nossas vidas de cabeça para baixo. A crise em que
ora nos encontramos, sem precedentes nos últimos dois séculos,
revela-se múltipla: econômica, filosófica, ideológica, social, política e
ecológica. Assim, para evitar que as crianças de hoje sofram com a
pandemia aos 10 anos, uma ditadura aos 20 e um desastre
climático aos 30, o economista e escritor francês Jacques Attali
propõe que passemos, sem demora, da economia da sobrevivência
para a economia da vida.Isso envolve reunir todos os setores que
têm como missão a defesa da vida e cuja importância vital nós
testemunhamos todos os dias: saúde, gestão de resíduos,
abastecimento de água, esporte, alimentação, agricultura,
educação, energias limpas, tecnologias digitais, moradia, cultura,
entre outros. Porque não há vida possível se não agirmos agora,
para o benefício de todas as vidas, tanto as nossas quanto as
futuras.

Compre agora e leia
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De Masi, Domenico
9788554126506
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Compre agora e leia

Duas décadas depois do best-seller O ócio criativo, Domenico De
Masi, uma vez mais em diálogo com Maria Serena Palieri, oferece
um instantâneo do tempo em que estamos vivendo, um quadro
realista e carregado de esperança, o qual narra, agora, em O mundo
ainda é jovem. O ponto de partida é a verificação sociológica do
senso de desorientação que caracteriza a nossa sociedade. Temos
"duas certezas irrefutáveis: a primeira é que o mundo no qual
vivemos certamente não é o melhor dos mundos, mas é, sem
dúvida, o melhor dos mundos que já existiram até hoje. A segunda é
que a obra criativa da humanidade está apenas iniciando sua
caminhada, e, pela primeira vez na história, cabe a nós dar-lhe
continuidade ou interrompê-la para sempre". Temas centrais na
contemporaneidade, como longevidade, trabalho, engajamento;
conceitos de natureza sociológica, como os de classe e gênero, ou
mais próprios da psicologia, como medo e felicidade. Um
vocabulário indispensável para orientar-se, até politicamente, num
cenário em que já vivemos e que, rapidamente, nos lançará desafios
sem precedentes.

Compre agora e leia
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Os engenheiros do caos
da Empoli, Giuliano
9788554126612
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Compre agora e leia

"Uma mentira pode dar a volta ao mundo no mesmo tempo que a
verdade leva para calçar seus sapatos." Mark Twain Aos olhos dos
seus eleitores, as deficiências dos líderes populistas se transformam
em qualidades, sua inexperiência demonstra que não pertencem ao
círculo da "velha política", e sua incompetência é uma garantia da
sua autenticidade. As tensões que causam em nível internacional
são vistas como mostras de sua independência, e as fake News,
marca inequívoca de sua propaganda, evidenciam sua liberdade de
pensamento. No mundo de Donald Trump, Boris Johnson, Matteo
Salvini e Jair Bolsonaro, cada dia traz sua própria gafe, sua própria
polêmica, seu próprio golpe brilhante. No entanto, por trás das
manifestações desenfreadas do carnaval populista, está o trabalho
árduo de ideólogos e, cada vez mais, de cientistas e especialistas
do Big Data, sem os quais esses líderes nunca teriam chegado ao
poder. É o retrato desses engenheiros do caos que Giuliano da
Empoli nos apresenta, através de uma investigação ampla e
contundente que vai muito além do caso Cambridge Analytica e
remonta ao início dos anos 2000, quando o movimento populista
global, hoje em pleno curso, dava seus primeiros passos na Itália. O
resultado é uma galeria de personagens variados, quase todos
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desconhecidos do público em geral, mas que vêm mudando as
regras do jogo político e a face das nossas sociedades.
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