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À guisa de prólogo 

  

 Melanie Klein ontem, hoje e amanhã1 
 

 
 

Elizabeth Lima da Rocha Barros 

Elias M da Rocha Barros 

 

 

As revoluções no pensamento que ocorrem nos diversos campos do 

conhecimento nem sempre são percebidas no momento durante o qual se esboçam 

e se desenvolvem2. 

Acreditamos que nestes últimos anos está ocorrendo um rearranjo na 

articulação dos conceitos básicos da Psicanálise. Uma indicação disto é o 

resultado da enquete realizada pelos Editores/Coordenadores do Dicionário 

Enciclopédico Internacional de Psicanálise, ainda em fase de elaboração, 

patrocinado pela IPA (International Psychoanalytical Association). 

Dentre os cinco conceitos considerados mais importantes para o trabalho 

clínico psicanalítico, pesquisa feita com cerca de 400 autores, divididos entre os 

três continentes, foram identificados dois de origem nitidamente kleiniana: 

identificação projetiva e continência, sendo os outros, como seria de se esperar, 

inconsciente, transferência e contratransferência. 

 
1
 Yesterday, Today and Tomorrow, também é o nome de uma  aula inaugural ministrada por Hanna Segal, em 

novembro de 2001, no Instituto de Psicanálise de Londres e publicada no site Melanie Klein Trust.  

(www.melanie-klein-trust.org.uk).   
2
 Esta apresentação é baseada em alguns trabalhos conjuntos recentes meus e da Elizabeth, sobretudo em 

conferências apresentadas em 2017. Depois de tantos anos de trabalhos conjuntos é difícil hoje separar o que é 

minha contribuição daquilo que é da Elizabeth.  

 

http://www.melanie-klein-trust.org.uk/
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Recentemente, uma colega comentou que o número de citações de Melanie 

Klein nas bibliografias de trabalhos publicados em São Paulo havia caído 

dramaticamente nos últimos anos, manifestando desta forma sua preocupação 

com a perda de interesse por esta autora. Muitos dos conceitos desenvolvidos por 

Melanie Klein, já estão hoje incorporados à psicanálise diretamente ou, se 

transformaram na semente propícia para um avanço conceitual, sem que a 

referência à sua origem seja necessariamente mencionada.  

Sendo assim, a pesquisa para avaliar o peso e a importância de Klein na 

Psicanálise, deveria buscar não citações diretas de seu nome mas, sim, dos 

conceitos originados a partir da sua obra e, também, aqueles novos que 

resultaram do desenvolvimento de seu pensamento, tais como as expansões do 

conceito de identificação projetiva, revêrie, continente e contido, entre outros.    

Esta reflexão nos leva a pensar: aquilo que define uma autora criativa é o 

fato de introduzir uma nova problemática que não pode mais ser ignorada e, dessa 

forma, nunca cessa de produzir impactos que se constituem em novas sementes 

para o avanço do pensamento. 

Sob essa perspectiva, nosso objeto de estudo não seria Melanie Klein como 

figura histórica associada a um pensamento eventualmente datado, mas a lógica 

constitutiva de seu pensamento e sua atualidade. É essencial que possamos 

indagar: com que conceitos ela pensou algumas situações clínicas? E como Klein 

articulou os conceitos e a clínica? 

Outro sinal desta revolução na maneira de compreendermos os conceitos 

psicanalíticos, é a atenção que tem sido dada tanto à construção daquilo que 

denominamos “Mente Psicanalítica”, quanto ao que se refere à construção e aos 

efeitos da linguagem.  Linguagem compreendida como instrumento de criação de 

vivências associadas a “como é” para o analista estar com o paciente, e para este 

último, “como é estar” com o analista. As duas tendências têm uma influência de 

correntes teórico-clínicas inspiradas no pensamento kleiniano e bioniano. 

Pensamos que Melanie Klein ganhou autonomia em relação à sua posição 

dentro do pensamento psicanalítico, limitada historicamente a chefe de Escola, 

passa a integrar o mundo das ideias psicanalíticas contemporâneas. Klein hoje se 

libertou da limitação que o adjetivo “kleiniana” lhe impunha, que por sinal ela 

sempre rejeitou, pois considerava-se como uma continuadora de Freud e nunca 

como chefe de Escola. Foi também a autora que apresentou o complemento mais 

importante à teoria freudiana da mente humana depois da fundação da nossa 

disciplina. E, também, a autora que gerou um grande número de controvérsias, 

potencialmente muito ricas, desde que sejamos  capazes de nos distanciar das 

querelas ideológicas e doutrinárias. Estes diálogos sobre as controvérsias 

continuam a dar frutos. 

Dentro deste ângulo devemos olhar para o pensamento de Melanie Klein 

como uma obra aberta. Obra que se reinventa a cada contato com o pensamento 
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contemporâneo e o fecunda e, assim, continuará a inspirar novas perspectivas e a 

semear novos conceitos, derivados a partir da compreensão profunda de suas 

ideias. Não se trata de aceitá-la ou rejeitá-la na sua totalidade, mas de tomar sua 

obra como um rico modelo sobre o funcionamento do aparelho psíquico. 

Talvez, ao invés de “legado”, devêssemos abordar sua contribuição não a 

partir da perspectiva de algo que nos foi deixado, e sim, como uma forma viva de 

concepção do aparelho psíquico que continua produzindo efeitos no pensamento 

psicanalítico atual. Sua herança não está delimitada e nem seu pensamento 

alcançou sua forma final. Devemos lê-la como um pensamento ainda vivo que se 

integra à psicanálise contemporânea e, por esta razão, continuamos a estudá-la 

ainda hoje! Klein não construiu a versão final de sua obra, apesar de sua vida ter 

findado, pois continua produzindo efeitos vivos e, ao fazê-lo, também se 

transforma. Esta perspectiva dialética é fundamental de se preservar ao abordar e 

estudar a obra de Melanie Klein. 

Correu pelas redes sociais da internet, nos últimos tempos, uma mensagem 

com uma foto de Melanie Klein, acompanhada de um pensamento a ela atribuído. 

O texto dizia: “Quem come do fruto do conhecimento é expulso de algum 

paraíso.” Esta postagem é emblemática daquilo que pensamos. O paraíso do qual 

o indivíduo que conhece é expulso, refere-se à libertação de uma falsa segurança 

baseada num estado de espírito que prima pela superficialidade e pelo 

descompromisso afetivo em suas relações humanas, sustentado em idealizações. 

Deixar de ser superficial, através do aprimoramento de nossa capacidade de 

reflexão, ser profundo e responsável em nossas relações interpessoais, torna-se 

fator de saúde mental, na concepção da Psicanálise que hoje praticamos, sendo 

que esta premissa deriva diretamente da obra de Klein. Ser capaz de manter 

relações emocionais íntimas é essencial como fator de maturidade. O 

desenvolvimento humano na concepção de nossa autora não é linear, mas 

dialético, e mais próximo de um processo em espiral. A saúde mental sob a 

perspectiva de Klein, está sempre ameaçada em sua estabilidade e, desta forma, 

tem que ser permanentemente reconquistada. Bem estar mental ou equilíbrio não 

é a consequência natural de um desenvolvimento bem sucedido e de certa maneira 

pré-programado. A saúde mental pode vir acompanhada de um sentimento de 

solidão, resultante da realização de que não existe o estado idealizado de perfeita 

integração, que existiu ou foi inconscientemente fantasiado, numa fase pré-verbal 

de fusão ou quase fusão com a mãe. Integrar-se envolve abandonar idealizações, 

tanto dos objetos externos quanto de aspectos do self. O bom objeto internalizado 

não se confunde com a perfeição. 

Em sua obra, o processo de adquirir conhecimento tornou-se um conceito 

com estatuto metapsicológico; e se incorporou à maior parte das teorias da 

psicanálise contemporânea. 
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É importante levar em conta que mesmo os textos considerados clássicos 

adquirirem novas conotações à medida que forem lidos ao longo dos anos. É 

frequente que um texto recente lance uma nova luz sobre artigos clássicos. Os 

textos sofrem transformações, através daquilo que Octavio Paz chamou de 

intertextualidade. Os textos de diversas épocas interagem entre si, produzindo 

novos sentidos ou, concomitantemente, apagando sentidos que se tornaram 

anacrônicos.   

A ideia nova que desemboca numa perspectiva original é produto de um 

reexame das tradições em confronto dialético com a atualidade. Textos, no caso, 

não são apenas os escritos,  incluem também, as discussões e suas reverberações 

no seio de uma determinada cultura, institucional ou não.  

Assim, mergulhar no entendimento da obra de Klein, é uma forma de 

aprofundarmos o próprio entendimento da Psicanálise, através do conhecimento 

das fontes que inspiram o movimento de ideias em nosso campo. 

A leitura dos textos de Klein exige um grande empenho do leitor, que 

precisa de tempo para estudá-los, para poder separar o que é uma observação 

clínica daquilo que é uma especulação teórica, repleta de consequências. 

Klein desenvolve sua vocação psicanalítica impelida pelo desejo de 

compreender os mecanismos da inibição que impedem uma criança de 

desenvolver plenamente suas capacidades emocionais e cognitivas. Descobre 

progressivamente que esta criança é vítima de uma tirania imposta por suas 

fantasias inconscientes destrutivas que a impedem de exercer sua curiosidade 

sobre o mundo das coisas e das pessoas, inclusive sobre si mesma. O medo é a 

base da tirania e gera uma realidade psíquica coercitiva baseada na lei do talião e 

na violência da pulsão de morte. Só a libertação de nossa capacidade de amar, 

baseada na compreensão da lógica que subjaz às nossas fantasias inconscientes, 

pode nos liberar e permitir o pleno florescer de nossas capacidades afetivas e 

intelectuais. Temos neste começo de suas indagações, as raízes de sua concepção 

daquilo que chamou instinto epistemofílico e, depois, pulsão para conhecer. Esta 

ideia deu origem, posteriormente, à proposta dos elos K e -K na obra de Bion. 

Pascal dizia que os instintos são as razões do coração sobre as quais a razão 

nada sabe. Klein  procura decifrar essas razões do coração através da 

compreensão do sentido e significado daquilo que ela caracteriza como fantasias 

inconscientes. As fantasias são derivadas e, ao mesmo tempo, organizadoras das 

experiências emocionais, que se constituem em núcleos geradores de significado 

que, por sua vez, colorem nossas emoções e interferem com nossas percepções. 

Fantasia inconsciente é antes de tudo um modo ativo de pensar inconsciente que 

adquire certa estabilidade, que gera significados que vão se agrupar em torno de 

um núcleo atribuidor de significados, que opera como um organizador da vida 

psíquica e, assim, cria elos com outras experiências emocionais. Fantasias 

inconscientes traumáticas dão forma a uma situação vivida, e que num primeiro 
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momento, foi incompreensível e intolerável. No entanto, ao se constituir num 

núcleo de significados da vida psíquica, acaba também por deformar as demais 

experiências emocionais a ela associadas, tornando-se, apesar de seu dinamismo, 

um modo potencialmente deformante de atribuir significado a outras experiências 

emocionais. Em algumas circunstâncias traumáticas uma fantasia inconsciente 

pode congelar a vida psíquica.   

Em Klein, as emoções passam a ser consideradas na estrutura psíquica 

como algo comparável ao tecido conectivo e operam como elos entre os diversos 

níveis das instâncias psíquicas e as vivências correspondentes. É Bion, mais uma 

vez, um dos mais criativos continuadores do pensamento kleiniano, que 

desenvolverá, este aspecto com grande riqueza ao estudar os ataques a estes elos 

de ligação.   

   Para Melanie Klein e seus continuadores, as pessoas não sofrem apenas 

devido a carências, traumas ou repressões. Elas sofrem também de falta de 

experiências emocionais que propiciem crescimento. Nesta perspectiva, não basta 

que a psicanálise seja efetiva no levantamento de repressões que impedem certos 

pensamentos ou sentimentos de virem à luz, ou que propicie um ambiente 

facilitador, que permita reparar situações de carências passadas. A presença da 

cisão e da identificação projetiva aponta para uma mente fragmentada, na qual as 

diversas instâncias psíquicas não se comunicam, e que tem sua capacidade de  

simbolizar  prejudicada. Esta limitação na capacidade de criar símbolos e, 

portanto, de pensar as emoções de forma mais rica, cria uma atmosfera interna de 

vazio, de falta de sentido para a vida. Nestas condições, certos pensamentos, 

nunca chegam sequer a ser formulados. Em Klein o “vazio” emocional não 

equivale a uma tela em branco. Ao invés de um “branco” emocional, temos este 

espaço psíquico preenchido por uma força negativa antivida. Trata-se de um zero 

negativisador. Um dos legados desta concepção será desenvolvido e muito 

ampliado por Bion (emoções negativas e negativizantes); Rosenfeld e André 

Green (a força do negativo, inspirada também em Hegel) ao tratarem do 

narcisismo. 

 Para Melanie Klein a própria razão e o princípio da realidade não existem 

no vazio, provêm de algum lugar e, assim, estão também sujeitos não só a 

conflitos e bloqueios, mas também  resultam principalmente de uma deficiência 

na capacidade de construir um aparelho para pensar. Ao modelo amplificado que 

incluía não apenas mecanismos de defesa para eliminar conteúdos geradores de 

ansiedade da consciência, Klein adiciona a possibilidade do próprio ego e seus 

objetos internos cindirem-se, da mesma forma que funções mentais podem ser 

eliminadas por este mesmo processo.  

Uma das implicações de suas observações e hipóteses é a de que a 

personalidade é constituída de diversos níveis que atuam concomitantemente, ora 

em consonância e harmonia, ora em conflito aberto. Assim, aspectos infantis da 
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personalidade atuam simultaneamente com aspectos adultos, ora dominando a 

personalidade cooptando o adulto para um funcionamento mental de caráter 

infantil, ora integrando-se na forma de funcionamento adulto. Estas diversas 

instâncias com suas lógicas próprias podem ou não estar em comunicação entre 

si e com o mundo externo. Está implícito nesta abordagem a diferenciação entre 

a criança histórica e o infantil (o infans) como instância psíquica.  

Estas ideias serão posteriormente aprofundadas por Bion, Britton, Steiner, 

Meltzer, Rosenfeld e Ferro, entre outros. 

Bion utilizou-se da metáfora do parteiro da mente para se referir à função 

do analista, da mesma forma que a mãe exerce esta função ao cuidar 

emocionalmente do bebê, na medida em que seja capaz de, através da função de 

rêverie, internalizar e digerir as experiências emocionais que são  intoleráveis 

para o bebê. Poderia ainda acrescentar que esta perspetiva gera a ideia de que a 

sessão é uma incubadora de novas formas simbólicas. 

Ao trabalharmos orientados por um hipotético conceito de normalidade, 

nosso modelo de patologia estará baseado numa avaliação do custo que o 

indivíduo paga por resistir à assimilação de novas experiências e, desta forma, se 

condena a uma superficialidade emocional, que se manifesta na maneira como se 

relaciona com as pessoas e com o mundo em geral. Esta talvez seja uma das teses 

centrais de Melanie Klein. 

Gostaríamos de enfatizar a importância do conceito de posições para 

entendermos os processos de constituição da subjetividade. O conceito de posição 

foi introduzido por Klein e seu estudo foi muito ampliado, sobretudo por autores 

como Thomas Ogden, John Steiner e Ronald Britton. 

Posições são, antes de tudo, maneiras de gerar e organizar a experiência e 

de se relacionar com os afetos em função da ansiedade predominante. Estas 

operam através de uma oscilação contínua de caráter dialético e seguindo certo 

movimento em espiral. Uma posição só existe em relação à outra. A primeira 

delas, a esquizo-paranóide tem como modus operandi básico uma dinâmica 

baseada na necessidade de livrar-se do excesso de ansiedade, através de um corte 

violento em relação àquela. Ela se defende da ansiedade persecutória cindindo-

se, projetando, negando as emoções. Sob a égide de seu funcionamento as 

experiências são descontextualizadas e, portanto, tornam-se a-históricas, existem 

fora do tempo, as diversas redes de afetos que nos constituem são desconectadas 

umas das outras, a capacidade de criar símbolos fica empobrecida, os aspectos 

expressivos da experiência perdem força. 

Por sua vez, a posição depressiva visa integrar afetos às vezes 

contraditórios através de um trabalho de elaboração que envolve produzir 

símbolos capazes de conter as experiências emocionais através do pensamento. 

Ela situa as experiências num contexto histórico e amplia seus significados 

através da conexão de redes afetivas. Ronald Britton amplia de forma seminal as 
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consequências da interação permanente e dialética destas duas posições. Ele 

associa esta dialética a um processo complexo de desenvolvimento progressivo 

da capacidade de integração interativa  que conduz a momentos de progressão e 

regressão embora nunca retornem exatamente ao plano anterior. 

Outro conceito importante, e com vários desdobramentos, na obra de Klein 

é o de identificação projetiva. Para nós um ponto central presente na noção de 

identificação projetiva está no fato de que ela, através dos processos que a 

constituem, envolve escolhas e intensas negociações entre sujeito e objeto tanto 

no plano intrapsíquico quanto no intersubjetivo. Estas negociações estão longe de 

seguir uma lógica unidirecional. A identificação projetiva modifica a identidade 

e a percepção dos agentes envolvidos e se relaciona diretamente com a 

constituição da identidade de ambos os elementos da dupla, e particularmente, de 

como esta identidade é vivida. A questão no caso é saber quando o sujeito é sujeito 

de seus sentimentos e desenvolve o que Ogden chamou de I-ness (eu-dade) — ou 

quando é “vivido por seus sentimentos”, constituindo uma vivência no me-ness 

(mim-dade, melhor tradução para este neologismo) para usar uma terminologia 

do próprio Ogden (1996). A questão envolvida é a posição do Ego frente a 

experiência, ou seja se ele a vive ativamente ou passivamente. E neste contexto a 

operação da identificação projetiva é central pois esta destitui o sujeito de sua 

“Eu-idade”. 

Gostaria também de ressaltar, como o faz Susanna Goretti (2006) que a 

introdução do conceito de identificação projetiva modificou toda a psicanálise, 

ainda que estas modificações não sejam explicitamente atribuídas à introdução 

deste termo. Como diz Garcia Marques (1994): Las ideas no son de nadie. Andan 

volando por ahí, como los ángeles.  

Klein (1946) ao sugerir que o paciente projeta para dentro da mente do 

analista e não sobre este, introduz a ideia de que o paciente faz alguma coisa com 

a mente do analista, seja na realidade ou em fantasia, e nesse processo induz 

sentimentos associados a um convite à ação, seja para que este sinta certos 

sentimentos ou engaje-se no desempenho de um determinado papel. De certa 

forma poderíamos dizer que quem projeta, infecta o outro com uma nova 

identidade. Temos aqui implícito, dentre outros, o conceito de enactment, também 

central para nossas reflexões atuais. Decorre desta afirmação a progressiva 

incorporação às ideias psicanalíticas vigentes de que boa parte dos movimentos 

na sessão só podem ser compreendidos como fenômenos intersubjetivos. 

Roosevelt Cassorla (2015), entre psicanalistas brasileiros, tem desenvolvido essas 

ideias com grande maestria. 

Esta proposição tem impacto direto na maneira como a contratransferência 

passa a ser vista do ponto de vista clínico. Na história dos conceitos psicanalíticos 

poderíamos dizer que no início a contratransferência poderia ser vista como 

análoga a uma fotografia de um momento relacional. Posteriormente, com a 
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evolução da compreensão da relação analítica como um processo inter-relacional 

(bi-pessoal), a contratransferência passou a ser comparada analogicamente a um 

filme, algo que resulta da movimentação de muitas fotografias (Ferro, 1995, 

1999). A partir desse momento deixamos de poder falar em contratransferência 

isoladamente e passamos a associá-la aquilo que Bion denominou revêrie. Nesse 

momento os processos mentais em curso na mente do analista se tornaram o foco 

da investigação e o campo a partir do qual a interpretação é elaborada. Desta 

implicação subjacente nasce toda a obra de Bion, Ogden, Britton dentre outros. 

É curioso notar como o conceito de identificação projetiva dá conta de 

certos fenômenos descritos pelos grandes novelistas de nosso tempo. Balzac, por 

exemplo, observa: “O vicio não pede nada, se faz oferecer  tudo.” 

Esta observação de um personagem de Balzac toca num dos aspectos 

centrais do conceito tal qual o usamos hoje, ou seja, como uma pessoa através de 

palavras, ou mesmo sem utilizá-las, leva um outro a sentir determinados 

sentimentos, altera sua percepção, induz papéis e assim convida os membros da 

dupla interagindo a se comportar de acordo com um padrão que não é o seu, ou 

melhor, dizendo que é e não é o seu o padrão. A identificação projetiva afirma e 

nega o sujeito concomitantemente. É desta maneira que, através de identificações 

projetivas, o sujeito deixa de ser sujeito e modela o mundo de acordo com suas 

necessidades viciadas. 

Um dos problemas envolvido nos fenômenos descritos sob o termo 

identificação projetiva centra-se na questão de como esta é transmitida para o 

outro seja sob a forma de sentimentos ou de indução de papéis, como símbolo 

discursivo ou representativo-imagético. Neste contexto quando Bion e Rosenfeld 

referem-se ao aspecto comunicativo da identificação projetiva, estamos pensando 

em algo mais do que aquilo englobado pelo termo informar. A identificação 

projetiva faz mais do que informar sobre um estado de espírito, como já 

mencionamos nos parágrafos anteriores, ela está mais próxima da ideia de 

inocular, infundir do que de informar, daí o papel da evocação e da 

expressividade nos processos de constituição simbólica. 

Para melhor compreendermos esta questão vamos nos referir ao fenômeno 

da expressividade tal qual descrito na filosofia da arte. Este termo, da maneira 

que o estamos empregando agora, se referia inicialmente a um aspecto da arte que 

não visava apenas descrever ou representar emoções, mas centralmente transmiti-

las produzindo-as no outro ou em si mesmo a partir de uma evocação uma 

representação mental colorida pela emoção. A expressividade precede a 

capacidade comunicativa através de palavras.  

A evocação é uma forma de expressão não-discursiva, ainda que seja no 

mais das vezes permeada por verbalizações do paciente e como consequência 

permitindo que apareçam conexões outras que não as próprias da lógica 
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discursiva, mediada por palavras, ampliando desta maneira as formas de 

representações das relações afetivas. 

As evocações frequentemente assumem formas imagéticas3, que propomos 

ser igualmente representativas dos sentimentos envolvidos na relação viva 

daquele momento, e que supomos que seja expressiva da relação com os outros e 

com o mundo. Na perspectiva kleiniana estamos falando das identificações 

projetivas que Bion, por sua vez, considerava ser uma forma de pensamento pré-

verbal uma matriz primitiva de ideogramas. 

 

Para finalizar, retomamos às palavras publicadas na internet, citadas acima:  

“Quem come do fruto do conhecimento é expulso de algum paraíso.” Palavras 

que falam exatamente deste encontro e desencontro e novamente encontro do 

conhecimento; que nos impele em direção a mantermos uma atitude de 

curiosidade e de vitalidade no exercício diário de nossa atividade profissional. 

Enfatizamos, também, que o estudo da dinâmica constitutiva da obra de Melanie 

Klein nos ajuda a compreender os mecanismos internos que regem os processos 

de expansão conceitual da própria psicanálise. 

Kristeva (1978, p.72) afirma: “todo texto se constrói como um mosaico de 

citações, todo texto é absorção e transformação de outro texto”. Se textos forem 

estudados desse ponto de vista poderemos concluir, por exemplo, que um 

conceito tão contemporâneo como o de revêrie já estava semeado na obra de 

Freud na noção de atenção igualmente flutuante, embora naquele momento ainda 

isolado de uma relação intersubjetiva. Dentro deste ângulo a questão da rêverie e 

da intersubjetividade (tão contemporâneas!) estava presente de forma pregnante 

no conceito de identificação projetiva introduzido por Klein. Melhor dizendo, é 

impossível entendermos a questão da importância da intersubjetividade, sem 

conhecermos suas relações com a problemática da identificação projetiva, um 

termo que contém em si uma imensa complexidade. 

É, apenas quando, ampliamos nossa capacidade de comunicação conosco 

(e em consequência também com os outros), através da permanente criação de 

novos símbolos — base da construção de pensamentos — que desenvolvemos 

capacidade para lidar com o sofrimento psíquico e criamos as condições para uma 

compreensão mais profunda do mundo humano que nos cerca. Nessa perspectiva, 

é através da verdade psíquica que o paciente descobre sobre si mesmo, e que 

previamente não era capaz de pensar ou sentir, portanto de colocar em palavras, 

que o indivíduo torna-se capaz de viver a vida que antes permanecia não vivida, 

para usar uma expressão cara a Winnicott (1974).  

 
3
 Estamos utilizando a palavra “imagem” no mesmo sentido que Susanne Langer (1967) o faz, ou seja, como 

definida cruamente com um material da imaginação. ( página 59) 
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Acreditamos ter destacado, mesmo que brevemente, algumas das 

contribuições mais relevantes na obra de Melanie Klein e sua influência na 

Psicanálise ontem, hoje e amanhã.   
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Apresentação  

Por que Klein hoje?  

 

Por que Melanie Klein? E por que hoje? Essas são as perguntas que iluminam este livro. 

Pensar na transmissão do legado de Klein leva diretamente aos efeitos que seus escritos vêm 

produzindo e à infinidade de autores que se seguiram, pelo mundo afora. Trata-se, pois, de obra 

seminal, cujas concepções contêm sementes de futuros pensamentos,  suscitando, alimentando 

e criando uma posterioridade viva. 

Não há dúvidas de que o alcance de um autor se mede em sua posterioridade, em sua 

capacidade de nutrir o pensamento e suscitar novas formas de fazer terapêutico e de 

compreensões conceituais. Movidas por toda essa fecundidade de Klein, apresentamos, neste 

livro, as reverberações de sua obra em vários autores, clássicos e contemporâneos, de uma 

maneira própria à nossa compreensão e trajetória.  

Seguindo o projeto iluminista de Klein, e a sua proposta de entrar em contato com a 

experiência emocional, só poderíamos escrever este livro a partir de nossos encontros 

significativos com as pessoas e com os pacientes que tivemos a sorte de encontrar e que foram 

se tornando nossos objetos internos, na lenta incorporação do vivido. Sem nossos objetos 

internos não podemos viver. São eles que nos encorajam a nos voltarmos para os outros, a lidar 

com os enfrentamentos cotidianos, a realizar façanhas heróicas, ou nos deixam isolados e 

perdidos em nossa arrogância e onipotência. 

Os objetos internos – os nossos e os de nossos pacientes – nos dão muito trabalho e nos 

fazem buscar um equilíbrio energético, ainda que sempre instável, entre a força das pulsões e 

a rede das primeiras simbolizações. Sem eles, a energia pulsional, por ser uma força cega, tenta 

abrir passagem de forma direta, através da repetição, do acting out e dos enactments. Uma 

trama de objetos com traços iluministas ajuda muito quando somos obrigadas a lutar com os 
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objetos internos arcaicos, que continuam ativos nas camadas profundas de nosso superego e 

podem nos paralisar. 

Com o passar do tempo, a própria Melanie Klein se tornou para nós um objeto interno 

de amor e de conhecimento, nos incentivando a trabalhar a onipotência, a arrogância, o 

narcisismo, a impossibilidade de fazer lutos, de deixar passar o passado; enfim, o núcleo de 

loucura que existe em cada um de nós. A genialidade de sua obra se avalia também nesses 

efeitos minúsculos e inconfessáveis, no íntimo de cada análise e da vida cotidiana, sem 

desconsiderar os efeitos mais visíveis na imensa produção de seus seguidores mais conhecidos. 

Entre eles, estão Bion e Winnicott, além de muitos outros que beberam das intuições kleinianas; 

mais tarde, também os leitores franceses se juntaram a eles, como Pontalis, Green, Roussillon, 

Florence Guignard. E temos, ainda, os autores ingleses e americanos, como Rosenfeld, Searles, 

Grotstein, Ogden, Bollas, Britton, Caper, Hinshelwood, Symington, Steiner, além de dois 

bionianos italianos, Bolognini e Antonino Ferro. 

Entre os autores franceses, Julia Kristeva, tão ligada às obras de Freud e Lacan, escreve 

um livro em que celebra a genialidade de Melanie Klein, destacando a permeabilidade à 

angústia que se escondia em uma segurança aparente: 

A coabitação com a angústia, simbolizada, e por isso mesmo possível 

de se conviver com ela, posto que elaborada através do pensamento, 

deu a ela o gosto e a força de não recuar diante da psicose. .. [isto nos 

lembra que] a liberdade sempre se fortalece através das experiências-

limítrofes (KRISTEVA, 2000, p. 21). 

  

Klein, destaca Kristeva, não se dedicou aos aspectos políticos da loucura, mas ampliou 

seu conhecimento “ao descobrir no recém-nascido um ego ‘esquizo-paranoide’, ou ao constatar 

que a posição depressiva é indispensável para adquirir a linguagem”, precisando com destreza 

“os mecanismos profundos que levam à destruição do espaço psíquico e ao assassinato da vida 

do espírito que ameaçam a era moderna” . 

(...) através dela a psicanálise nos conduziu ao cerne da psique humana 

para aí descobrir a loucura, que é ao mesmo tempo seu motor e seu 

impasse. A obra de Melanie Klein é daquelas que mais contribuíram 

para o conhecimento de nosso ser na medida em que ele é um mal-

estar, sob seus diversos aspectos: esquizofrenia, psicose, depressão, 

mania, autismo, atrasos e inibições, angústia catastrófica, 

fragmentação do eu, entre outros. E se não nos fornece chaves mágicas 

para evitá-lo, ela nos ajuda a lhe dar um acompanhamento ótimo e uma 
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chance de modulação com vistas a um renascimento, talvez 

(KRISTEVA, 2000, p. 21). 

  

O mal-estar acima descrito pode ser associado ao grande mal-estar social dos últimos 

cento e vinte anos, e ambos podem se ligar ao que Kristeva chamou de destruição do espaço 

psíquico, pensado por Klein, e ao assassinato da vida do espírito, pensado por Hanna Arendt. 

Pois foi essa destruição, assim consideramos, que levou aos crimes nazistas, aos genocídios 

comunistas, ou raciais do século XX, e que ainda leva aos incontáveis fundamentalismos do 

nosso momento histórico.  

O mal-estar atual provém de não se poder pensar, não se poder criar um espaço psíquico 

no qual a destrutividade e a violência possam se abrigar e ser vividas no plano simbólico, mais 

do que por meio de atos impulsivos e impensados. Um lugar de contato, no qual ao menos uma 

parte da violência possa se transformar em desejo de conhecer e em obras da cultura, a serviço 

do bem-estar. Este foi, afinal, o sonho iluminista de Freud e de Klein: ampliar o espaço 

psíquico. 

E é justamente o que buscamos neste livro! Com a intenção de revelar a potência do 

pensamento clínico kleiniano, percorremos uma trajetória diversa de outros tantos que já foram 

escritos, inclusive o produzido por uma das autoras junto com Luís Cláudio Figueiredo, 

Melanie Klein: Estilo e Pensamento (2004). 

Ao mesmo tempo em que apresentamos os conceitos kleinianos, também indicamos ao 

leitor algumas de suas expansões, trazendo para o diálogo psicanalistas contemporâneos que 

estudaram em profundidade a obra de Klein, não sendo, necessariamente, considerados 

kleinianos. 

Para lembrar a capacidade da obra de Melanie Klein em disseminar e criar novos 

pensamentos, faremos referência, em especial, a três autores que podemos considerar como 

herdeiros de sua linhagem: Bion, Winnicott e Ogden. 

Outra característica deste livro é que usamos filmes, livros, poesia para refletir acerca 

dos conceitos, tornando a árdua apresentação teórica um pouco mais lúdica, no sentido 

winnicottiano do termo, que considera o brincar um ato de criação. Além disso, alguns textos 

aqui reunidos já foram anteriormente publicados, em revistas e livros de colegas psicanalistas; 

outros se baseiam em artigos e livros nossos. Fomos então recolhendo as várias referências à 

obra de Klein que marca nossa trajetória acadêmica e clínica, para oferecer ao leitor um 

conjunto inédito construído a partir de nossa parceria.  
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INTRODUÇÃO 

 

Klein (1955/1996b) nos trouxe várias contribuições conceituais que expandiram o 

conhecimento psicanalítico, como a noção de objetos internos e de que as relações objetais 

estão presentes desde o início da vida. Nunca abandonou a ideia de um conflito entre  pulsões 

de vida e de morte, tal como descrito por Freud, nem a dimensão das intensidades, ou seja, o 

vértice econômico. Entretanto, ao enfatizar o universo dos objetos e dos cenários de fantasia, 

ampliou a compreensão dinâmica da psique, postulando que todos os aspectos do 

funcionamento psíquico estão vinculados a objetos internos e externos em constante 

transformação. 

As relações iniciais de objeto são compreendidas por Klein como ambivalentes; amor e 

ódio se apresentam desde os primórdios e marcam a experiência com o mundo interno e 

externo. O início da vida é, pois, uma experiência emocional caótica, com momentos em que 

predomina o sadismo, que é a mais pura expressão da intensidade e do caráter violento das 

demandas de amor e atenção. É a época das oscilações entre tudo e nada, dos desejos insaciáveis 

de amor e de destruição, da exigência de permanência do outro ao nosso lado, ou de retraimento 

radical deste outro que nos feriu. 

Sem descanso, Klein dirige nosso olhar e nos torna sensíveis aos aspectos trágicos da 

existência humana: amor, ódio, perdas, ansiedades, tédio, compaixão, morte, fadigas, 

julgamentos condenatórios, persecutoriedade, rejeição e, por fim, a inveja e suas mortíferas 

estratégias de destruir o valor de tudo que a vida nos ofereceu. 

De fato, talvez a primeira questão que nos desperte atenção no trabalho clínico de nossa 

autora seja sua capacidade de se manter próxima à experiência de sofrimento e à angústia dos 

pacientes. Com a angústia, atingimos o solo mais básico do funcionamento psíquico, tocamos 

naquilo que é mais visceral, mais íntimo, mais profundamente determinante de toda a 

organização psíquica. Melanie Klein acreditava ser esse o fio condutor mais “nevrálgico” da 

escuta analítica, o que melhor conduz à infraestrutura do acontecer psíquico. A hipótese é de 

que, escutando e intervindo no registro da angústia, atingimos o nível das forças que geram o 

sofrimento psicótico e produzem a neurose, em sua dimensão inconsciente e inacessível; para 

aproximar-se desse núcleo, é imprescindível, porém, uma escuta sensível, a Einfüllung, da qual 

falam Freud e Ferenczi. 



20 

Por que Klein? 

 

 

 

Podemos afirmar, aliás, que sem ressonância empática - Einfüllung - com o sofrimento 

do paciente não é possível conduzir uma análise. Melanie Klein se apropria profundamente 

dessa empatia em sua escuta analítica, sendo herdeira, portanto, de Ferenczi neste aspecto.  Por 

outro lado, é possível dizer que o aparelho psíquico em Freud, Abraham e Klein é 

predominantemente intrapsíquico, ao passo que em Ferenczi e nos herdeiros de Klein - Bion, 

Winnicott e os psicanalistas contemporâneos -, o psiquismo passa a ser pensado de forma 

intersubjetiva; isto é, constituindo-se na trama de relações com os outros sujeitos psíquicos, 

sem nunca deixar de lado a dimensão intrapsíquica. 

Na verdade, o que a aproxima de Sándor Ferenczi, seu primeiro analista e que muito 

incentivou o seu trabalho com crianças, foi o aprendizado da seguinte forma de escuta: 

primeiramente, dirigir a atenção às forças produtoras do conflito e da dor, para, apenas num 

segundo momento, discernir o caminho de desconstrução das defesas, dos modos de ser no 

mundo que estariam impedindo, mutilando e inibindo a livre manifestação da vida psíquica. 

O que se pode afirmar com segurança quanto ao legado kleiniano é que a ênfase da 

autora nas noções de introjeção e projeção, e os desdobramentos do conceito de identificação 

projetiva permitiram que se percebesse de maneira mais nítida a importância de o analista entrar 

em contato com os sentimentos e pensamentos do paciente, para sentir de forma pessoal o que 

se passa com ele. Nessa tradição, as funções materna e analítica de receber, conter, elaborar e 

devolver, digerindo os conteúdos primitivos da criança e do paciente – a rêverie – tornaram-se 

a base das mais importantes transformações na técnica analítica nas últimas décadas. E foram 

essas modificações que permitiram a análise de crianças, psicóticos e demais perturbações do 

eixo narcísico, como a melancolia e algumas depressões. 

Klein construiu todo o edifício de sua obra a partir da criação de um verdadeiro 

pensamento clínico. E embora não possamos situá-la na linhagem da intersubjetividade, a sua 

teoria da identificação projetiva, à medida que foi sendo apropriada por seus herdeiros, tornou-

se, ao lado das contribuições de Ferenczi, a matriz da noção de contratransferência, tal como 

entendida por Paula Heimann, das futuras noções de campo, das teorias da situação analítica e 

do terceiro analítico. 
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Inovações técnicas de Klein e suas reverberações em 

autores clássicos e contemporâneos 

 

Importante destacar que, para tratar a psicose e os casos-limite, quando a capacidade de 

associação livre do paciente não está fluente, ou ainda é impossível, e por ter cuidado de 

crianças desde o início, Klein teve de inventar técnicas que tornaram possível uma escuta 

psicanalítica ali onde o analista necessita praticamente criar, junto ao paciente, caminhos e 

trilhas associativas, quando estas estão ausentes ou precariamente constituídas. Ousou, então, 

fazer os enxertos simbólicos necessários ao trabalho com os casos mais difíceis, como o de 

Dick. 

É a partir de Klein que Bion pensou a necessidade de dar continência às expressões dos 

pacientes, qualificando essa atitude, essa operação mental por meio da noção de rêverie, 

incorporada a grande parte das práticas psicanalíticas atuais. 

A tarefa de abrir novos caminhos para ter acesso à palavra e à narração de uma história 

é, indiscutivelmente, um mérito de Melanie Klein, certamente a primeira psicanalista a praticar, 

de forma intuitiva, a rêverie ou a capacidade de sonhar (dreaming) para se referir ao trabalho 

psíquico inconsciente que precisa ser feito sobre a experiência emocional. De maneira mais 

evidente que Freud, Klein chamou a atenção para a experiência emocional avassaladora, para 

as angústias e os medos arcaicos, que podem ser reunidos sob o nome de angústias de 

aniquilamento, as quais são tão difíceis de elaborar que é impossível fazê-lo sozinho. 

Ogden, por sua vez, relendo intensamente a obra de Bion, redescobre nela quatro 

princípios subjacentes ao pensamento bioniano. Vejamos então como é possível discernir a 

herança kleiniana em cada um deles: 

(1) O pensamento é impulsionado (driven) pela necessidade humana 

de conhecer a verdade, a realidade de quem somos nós e do que se 

passa em nossa vida; 

(2) É necessária a presença de duas mentes para pensar os pensamentos 

mais perturbadores de uma pessoa; 

(3) A capacidade de pensar é desenvolvida, para que uma pessoa se 

reconcilie com pensamentos que nascem de sua experiência emocional 

perturbadora. 
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(4) Existe, inerente à personalidade, uma função psicanalítica: o sonhar 

– ou a rêverie – esse é o processo principal, através do qual esta função 

se manifesta (OGDEN, 2009, p. 91)4. 

 

Em relação ao primeiro item, não há dúvidas de que a necessidade humana de conhecer 

a verdade diz respeito à aspiração iluminista de que falamos acima e que marcou toda a vida 

de Klein, tanto em relação a si mesma como aos pacientes. Isso pode ser verificado desde o 

início de sua obra, desde o seu primeiro caso, o pequeno Fritz, quando sustentava a importância 

do impulso epistemofílico (Klein, 1923) que se encontrava inibido nele - mais tarde, descobriu-

se que se tratava, na verdade, de seu filho mais novo.  

A partir da repressão do desejo de saber mais a respeito da origem dos bebês e da 

participação do pai na origem da vida, Fritz havia construído uma série de inibições intelectuais 

e afetivas que o estavam impedindo de continuar o seu desenvolvimento. Klein demonstra, com 

esse caso, que é sempre possível lançar a luz da razão e de uma compreensão empática sobre 

os aspectos mais obscuros do psiquismo, de modo a diminuir o peso de preconceitos e de 

julgamentos morais, os quais não são guiados pelo desejo de conhecer os aspectos mais hostis 

da realidade, as raízes profundas da violência e das práticas mais primitivas da dominação dos 

outros, como os conflitos e as guerras. 

Já em relação aos outros itens elencados por Ogden (2009), diríamos que, quando não 

consegue pensar por si só a experiência emocional perturbadora, o sujeito precisa da ajuda de 

outra pessoa para sonhar “os sonhos não sonhados e os gritos interrompidos” (OGDEN, 2010, 

p.17). Uma pessoa que não consegue narrar-se a si mesma e se encontra no centro de um 

movimento de “deixar-se falar pelos outros”, de certa forma, “não existe”. É trágico e radical 

dizer isso. Lembra a sensação de alguns pacientes que se encontram amortecidos e precisam 

ser vitalizados e despertar. Precisam sair de um estado em que são habitados por vozes e olhos 

alheios, por assombrações que os impedem de ter uma mente própria. Eles ainda não entraram 

no tempo histórico e só conseguem repetir o que ouviram. O trabalho contínuo e sistemático 

para engendrar e transformar as posições depressivas é o que leva a entrar no tempo histórico, 

à posição de tornar-se narrador: aquele que reúne passado, presente e futuro, saindo da captura 

imaginária a respeito de si mesmo. Muitos se encontram encerrados em uma ideia fixa acerca 

 
4
 Tradução nossa.  
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de si, na prisão de não conseguir pensar-se fora de um casulo de imagens e representações que 

se congelaram. 

No caso da situação analítica, é o analista que poderá dar início ao que Ogden chamou 

de uma conversação aparentemente não analítica. Assim, enquanto atende, e sendo guiado por 

sua rêverie, Ogden ousa se libertar para assuntos que estão aparentemente fora da estrita análise 

do funcionamento mental, e começa a falar com alguns pacientes acerca de livros ou obras de 

arte. Essa conversação aparentemente não-analítica vai funcionar como uma placenta; será a 

matriz da futura associação livre que estava aprisionada nas defesas, e a partir dessa estratégia, 

libera-se o paciente a entrar em um processo analítico clássico. Nessas conversações, misturam-

se processos primários e secundários que permitem a instalação da capacidade de devanear do 

paciente, o falar-como-se estivesse-sonhando. Do lado do analista, essas rêveries trazem a 

compreensão e o insight a respeito do que está acontecendo na transferência e nas outras 

relações dos pacientes.  

Ter acesso à rêverie é vivido por alguns pacientes como um despertar, um verdadeiro 

nascimento para outra experiência emocional; somente então se tornam capazes de narrar a 

própria vida e entrar no jogo da associação livre. “Uma vida que não é narrada não existe” - 

afirmou o escritor português Lobo Antunes. Trata-se de uma ideia contundente. 

Outro exemplo da notável frutificação de sementes do pensamento kleiniano está no 

livro Sujeitos da Psicanálise, de Ogden (1996). O autor pensa as posições esquizo-paranoide e 

depressiva como diferentes formas de atribuir significado à experiência emocional, o que é 

diferente de dizer que há duas formas de funcionar, como proposto por Klein, e dizer que há 

duas formas de dar sentido à existência, uma que é esquizo-paranoide, outra que é depressiva.  

A expansão de um pensamento está precisamente nestes pequenos deslocamentos de 

sentido. Ogden (1996) faz mais um deslocamento, ao afirmar, de modo mais explícito do que 

Klein, que essas duas formas não existem separadamente, mas em uma relação dialética entre 

si. Traz então a noção hegeliana de dialética para dentro da intuição de Melanie Klein, como 

estratégia para ampliar a original, de fazê-la trabalhar de um jeito novo. 

O autor destaca, ainda, que cada uma das maneiras de dar sentido à existência exige a 

outra, e que elas oscilam da mesma forma que, para Freud, a mente consciente só tem sentido 

em relação à mente inconsciente, ambas não existem em separado. “O sujeito kleiniano – afirma 

Ogden (1996, p. 30) – não existe numa determinada posição ou nível hierárquico de posições, 

mas numa tensão dialética entre posições”.  Disso podemos inferir que o lugar do sujeito em 
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psicanálise é um lugar em movimento temporal, e pode ser mais bem apreendido ao afirmarmos 

que o sujeito psíquico é uma relação entre dois lugares, entre duas maneiras diferentes de dar 

sentido à experiência. Nessa perspectiva,   

A posição esquizo-paranoide é uma organização psicológica que 

produz um ser a-histórico, relativamente desprovido da experiência de 

ser um sujeito que interpreta, que possa fazer a mediação entre a 

sensação de si mesmo e a própria experiência sensorial vivida. Esse 

modo esquizo-paranoide de dar sentido à experiência contribui para a 

sensação do caráter imediato e da intensidade da experiência 

(OGDEN, 1996, p. 31). 

  

De outro lado, a posição depressiva cria um sujeito narrador de si, que é capaz de 

interpretar o vivido e fazer a mediação entre si mesmo e a experiência sensorial, o que permite 

entrar no tempo histórico, acessando passado e futuro. A posição depressiva permite reconhecer 

os outros como sujeitos totais e independentes, com uma vida interna semelhante à nossa 

própria, dando origem à capacidade de cuidar do outro, sentir culpa e fazer reparações não 

mágicas aos danos praticados na imaginação e na realidade e aumentando a tolerância à dor e 

à frustração; enfim, gerando uma qualidade de vida que possui uma riqueza de significados 

simbólicos. 

Na verdade, seguindo a intuição de Klein quanto à oscilação constante entre as duas 

posições, Ogden (1996) situa o sujeito entre sucessivos processos de clivagem e de integração 

e que então se constitui porque oscila entre posições, porque se temporaliza; seu processo de 

constituição faz dele um sujeito em perpétua errância, de passagem, um ser em devir. 

Inevitável pensar que essa leitura de Klein é uma maneira criativa de usar a sua 

descoberta. Retomando, o último ponto mencionado, Ogden (1996) nos descristaliza, ao dizer 

que a posição depressiva, com sua historicidade e capacidade de criar símbolos, não deve ser 

pensada como o lugar por excelência do sujeito na teoria kleiniana, assim como o inconsciente 

também não é o lugar do sujeito freudiano, como pensam alguns. Em Freud e em Klein, o 

sujeito psicanalítico é sempre nômade, perpetuamente em trânsito, entre consciente e 

inconsciente, entre o polo esquizo-paranoide e o depressivo, no “espaço e na tensão criada pela 

inter-relação dialética das diferentes dimensões da experiência” (OGDEN, 1996, p. 43). 

Outro campo em que o pensamento de Klein gerou frutos diz respeito ao fenômeno da 

identificação projetiva e da contratransferência. Antes dela, o analista concentrava-se na vida 
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psíquica do paciente; mas, a partir de suas teorizações, passou-se a considerar mais o 

funcionamento mental do analista, através de sua rêverie, e sua participação durante a sessão. 

A ideia de que tudo o que o analista pensa e sente faz parte da transferência inspirou 

vários autores que vêm se dedicando à concepção de campo analítico, gerado pela dupla 

paciente e analista. Vale aqui mencionar o casal Baranger, que, no início dos anos 1960, 

publicou um texto acerca da situação analítica que se tornou um clássico, levando-nos a 

reconhecer a necessidade de, como analistas, nos escutarmos mais e nos implicarmos de forma 

mais profunda no processo analítico. 

Para o casal Baranger (2010/1961-62), as identificações projetivas e introjetivas são 

cruzadas entre analista e analisando, suscitando fantasias inconscientes compartilhadas que 

favorecem ou obstaculizam o processo analítico. Nessa perspectiva, a reação terapêutica 

negativa se torna mais intensa quando se formam resistências compartilhadas, difíceis de 

dissolver - os chamados baluartes - em uma produção conjunta do analista e do paciente5.    

A próxima referência que trazemos para exemplificar a importância do legado de Klein 

e a fecundidade de seu pensamento é um caso clínico de Winnicott (1977), em que se vê com 

clareza a precedência dos insights de Klein que tornaram possível a compreensão do sofrimento 

agudo de uma menina de dois anos e cinco meses, chamada Piggle. Os pais eram terapeutas e 

estavam angustiados, tentando entender o que se passava com a filha; mas, diante da 

impossibilidade de comparecerem a um trabalho clássico de cinco sessões semanais, pois 

moravam fora de Londres, o estado da criança foi sendo descrito por meio de cartas dirigidas a 

Winnicott. 

O atendimento de Piggle aconteceu cerca de sete anos antes da morte de Winnicott, em 

um momento de grande consolidação de sua experiência clínica. A garota foi atendida catorze 

vezes durante dois anos e meio, até os cinco anos de idade. Ao longo desse atendimento, os 

sintomas mais agudos foram aos poucos desaparecendo. De início, Piggle tinha preocupações 

que a mantinham acordada à noite, em grande sofrimento. Tudo começou com o nascimento 

da irmã menor, quando ela tinha um ano e nove meses; antes disso, tinha sido uma criança 

tranquila, passando então a se tornar deprimida,  aborrecendo-se com tudo, manifestando 

intensa angústia e ciúme da irmã. Dizia aos pais que, agora, tinha um pai preto e uma mãe preta, 

e sentia que esta a perseguia à noite e às vezes a colocava no vaso sanitário. 

 
5
 Para um aprofundamento: Enactments e transformações no campo analisante.. (TAMBURRINO, G., 

2016)   
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Um segundo elemento da fantasia de Piggle se referia a uma entidade que ninguém sabia 

decifrar, por ela nomeada de baba-car. Todas as noites, Piggle pedia em tom de desespero: 

“Me expliquem o baba-car, quero saber tudo sobre o baba-car” (WINNICOTT, 1977, p. 22). 

Perdidos,  a única inferência que os pais puderam fazer era de que, com frequência, a mãe preta 

e o pai preto apareciam juntos, associados ao baba-car, e em decorrência disso, Piggle também 

se tornava preta, deixando de ser quem era. 

Piggle sofria muito, não tinha mais concentração em seu brincar e dificilmente admitia 

ser ela mesma. Começou então a pedir que não mais a chamassem de Piggle, pois ela havia 

desaparecido, tinha ido embora, para o baba-car. “A Piga ficou preta. Os dois Pigas são ruins” 

(WINNICOTT, 1977, p.31). Seus pais não sabiam mais como ajudá-la. Contaram então à filha 

que haviam escrito  para uma pessoa, Dr.Winnicott, que entendia de “baba-cars e de mães 

pretas”, e a menina pediu: “Mamãe, me leva ao Dr. Winnicott”(idem, p.23). 

Na primeira consulta, houve um início de interação com Winnicott, e algumas conversas 

e brincadeiras que versaram sobre a irmãzinha, o outro bebê. Em seguida, a mãe conversou 

com Winnicott, enquanto Piggle e o pai permaneceram na sala de espera. A mãe contou então 

que Piggle não queria mais ser ela mesma, preferindo ser a mãe ou o bebê. Depois dessa 

primeira consulta, pela primeira vez desde o nascimento da irmã, os pais mandaram notícias de 

que Piggle permitiu-se ser um bebê, entrando no “moisés” e tomando uma quantidade enorme 

de mamadeiras. Não admitia que ninguém mais a chamasse de Piggle e afirmava que os Piggles 

eram ruins e pretos. A menina se estendia na cama, chorava sem saber por que e afirmava aos 

pais que o Dr. Winnicott não sabia nada a respeito de “baba-cars”. Mas disse que o seu ursinho 

sim queria voltar a Londres para brincar com Winnicott,  e ela não, revelando toda sua 

ambivalência. 

Por um lado, Winnicott tinha ajudado muito, permitindo, depois dessa sessão, que 

Piggle se colocasse no lugar do bebê, porém, não conseguira decifrar a estranheza do "baba-

car". A mãe desconhecia a origem exata desse termo, sabia apenas que estava associado à cor 

preta, ao self preto e às pessoas pretas. No meio dos acontecimentos alegres, Piggle subitamente 

olhava preocupada e dizia. “Chegou o baba-car”. Isso estragava tudo; tudo se tornava preto . 

De qualquer forma, depois da primeira sessão com Winnicott, os pais relataram que começou 

a entrar em cena uma mãe boa. Entretanto, quando não conseguia dormir, era sempre por causa 

do “baba-car”. 
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Na segunda consulta, Winnicott pediu que Piggle lhe explicasse, por duas vezes, o que 

era o “baba-car”, mas ela foi incapaz de lhe responder. Então,  ele arriscou uma interpretação: 

“O baba-car é o lado de dentro da mãe, de onde o bebê nasce” (WINNICOTT, 1977, p.35) – 

esse é, justamente, o ponto que destacamos, o qual só foi possível em razão da tradição 

kleiniana de pensar. Piggle olhou para Winnicott, aliviada, e concordou: “Sim, o lado de dentro, 

preto” (idem, p 35 e 36). Essa interpretação aumentou a confiança da menina, e os dois entraram 

em um jogo dramático, em que Winnicott devia assumir o papel de um bebê muito voraz, e 

Piggle a de mãe desse bebê. Ela passou a dirigir a cena dramática e a análise começou a fluir. 

A intuição kleiniana de que o corpo materno é a primeira geografia para uma criança 

estava presente, pois, no pensamento de Winnicott, levando-o a interpretar a fantasia 

inconsciente de Piggle. De fato, Klein nos ajudou a desvendar o caráter misterioso e estranho 

do lado de dentro do corpo, de onde brotam bebês, leite, palavras: se às vezes é luminoso, em 

outras é de fato um lugar escuro e ameaçador, que abriga as mais inesperadas irrupções de 

prazer e desprazer, nos tirando de nosso lugar de conforto, inventando outro bebê que vem 

dividir conosco o dom materno que era para ser só nosso, de modo exclusivo. Por isso, na 

primeira sessão, Piggle repetia várias vezes o outro bebê, o outro brinquedo, enfatizando o 

outro, o acontecimento inassimilável dessa chegada, dessa alteridade. 

Foi então o desejo iluminista de Klein, o seu desejo de jogar luz nos recantos mais 

escuros da afetividade humana que tornou possível a eficácia terapêutica em um caso como o 

de Piggle, e de muitos outros que vieram depois, e daqueles que ainda estão por vir. 
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Capítulo I  

Breve panorama da obra de Melanie Klein  

 

Pensar as feridas6  

Elisa Maria de Ulhôa Cintra 

 

Se me perguntassem, hoje, qual terá sido o autor psicanalítico que mais contribuiu  para 

que compreendêssemos o funcionamento inconsciente mais profundo e primitivo, não teria 

dúvidas a responder: Melanie Klein. Ela nos ensina a pôr de lado o bom senso e o comedimento 

para compreender o caráter autônomo e demoníaco das fantasias inconscientes, cuja estranheza 

nos desafia, irrompendo à nossa revelia, nos possuindo e buscando expressão através de nós e 

fora de nosso controle.  

Os casos clínicos da autora ajudam a captar o caráter autônomo, a alteridade do 

funcionamento inconsciente em relação às experiências cotidianas. Há uma canção de Chico 

Buarque (1976), “O que será (À flor da pele)”, que fala sobre aquilo “que não tem medida nem 

nunca terá” - nossas onipotentes e desmedidas paixões, amor, ciúme, controle, posse, ambição, 

inveja, raiva, com seu caráter indomável, ilimitado e insaciável: “que não tem governo, nem 

nunca terá”. É um mundo de desejos que transbordam, disparam e ameaçam nos ultrapassar.  

Diante da autonomia dos “quereres” inconscientes, vindos de outro lugar e que nos 

marginalizam em relação àquele nosso “eu” mais bem comportado, o poeta se pergunta: “o que 

será que me dá?”,  mostrando seu espanto diante do desejo que quer tudo abarcar: plenitude da 

satisfação, onipresença e posse exclusiva do objeto de amor. Demanda grandiosa de amor 

absoluto, urgente, irrealizável, destinada à frustração: é isso que Klein considera o caráter 

“infantil” – isto é, insaciável – de todo desejar humano em sua fonte mais inconsciente e arcaica 

- ponto de nascimento da angústia, das ansiedades mais primitivas e difíceis de atravessar.  

 
6
 Publicado originalmente no O Livro de Ouro da Psicanálise, 2007. (Org. Manuel da Costa Pinto). Rio 

de Janeiro: Ediouro, 2007.  
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O infantil é uma dimensão fora do tempo, um fundo ameaçador, dada a imensidão de 

sua demanda. Idioma primitivo que ainda não aprendeu a falar (infans quer dizer “o que não 

fala”), faz um apelo de acesso à figuração, quer se formular a todo custo, quer se revelar. Existe 

no mais inconsciente recesso, secreto, pulsante, em todos os processos psíquicos e em todas as 

idades, não apenas no início da vida. Invasivo, posto que busca um intérprete que possa lhe dar 

nome.e figura:“O que será que me dá?”. 

Ouçamos a voz da autora: 

Meu trabalho ensinou-me que o primeiro objeto a ser invejado é o seio nutridor, 

pois o bebê sente que o seio possui tudo o que ele deseja e que tem um fluxo 

ilimitado de leite e amor que guarda para sua própria gratificação: assim é 

[também] o primeiro objeto a ser invejado pela criança. Esse sentimento soma-

se a seu ressentimento [pelo fato de não receber o que necessita e a que ‘tem 

direito’] e ódio [pelo objeto que se nega a dar o que tem] e o resultado é uma 

relação perturbada com a mãe. (...) 

Não presumiria que, para ele [o bebê] o seio seja simplesmente um objeto 

físico. A totalidade de seus desejos instintivos e de suas fantasias inconscientes 

imbui o seio de qualidades que vão muito além da nutrição real que ele 

propicia. Vemos na análise de nosso pacientes que o seio em seu aspecto bom 

é o protótipo da “bondade” materna, de paciência e generosidade inexauríveis 

que de tal modo enriquecem o objeto originário que ele permanece como a base 

da esperança, da confiança e da crença no bom. (...). Mas é igualmente, como 

vimos acima, o objeto que tem e não dá, gerando muita inveja.  

Essa inveja (primária) deve ser diferenciada de suas formas subsequentes 

(inerentes na menina, ao desejo de tomar o lugar da mãe, e, no menino, à 

posição feminina), nas quais a inveja não mais se focaliza no seio, e sim na 

mãe que recebe o pênis do pai, que tem bebês dentro dela, que dá à luz esses 

bebês, e que é capaz de amamentá-los  (KLEIN, 1957, pp. 211-14). 

 

A Inveja Primária 

  

Pode parecer muito estranho falar do sentimento de inveja em um recém-nascido, ainda 

que se trate de inveja do seio e das fontes físicas e psíquicas de nutrição, presentes desde o 

início da vida. Freud já definia o amor primário como o sentimento dirigido às fontes de 

gratificação e nutrição.  

A objeção feita à Melanie Klein quanto à precocidade da inveja tem sido muitas vezes 

retomada e discutida. Podemos admitir que a inveja sentida conscientemente por um adulto é 

diferente desta primeira forma, presente desde o berço. Mas é bom insistir: essa inveja infantil 

que opera em um plano inconsciente e não chega a ser “sentida” não é privilégio do bebê. Em 
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maior ou menor grau, está em todos nós e em alguns momentos chega a dominar nossa mente. 

            A inveja primária a que se refere nossa autora é, na verdade, outra maneira de falar a 

respeito da força bruta do desejo em suas origens. Nesse sentido, invejar é desejar muito, muito 

forte, a ponto de querer possuir o que se deseja.  Em francês, a palavra inveja, envie, significa 

também desejo de ter, de possuir, de fazer algo de modo igual a alguém que admiramos.  O 

desejo de possuir o objeto amado pode chegar até o ponto em que o invejoso quer confundir-

se com ele.  

Invejar é, pois, forma primária, um estado de exaltação passional: desejo de “ser a 

pessoa amada”, fundir-se a ela, sentindo, ao mesmo tempo, a trágica impossibilidade de 

interpenetrá-la, “sendo-a” por dentro. Quem não se lembra da veemente paixão da heroína do 

romance O Morro dos Ventos Uivantes, de Emily Brontë (1847), declarando, com relação ao 

homem adorado: “I am Heathcliff”! [Eu sou Heathcliff].  Fantasia de incorporação e posse, o 

amor em suas origens encontra-se tão infiltrado na inveja primária que é difícil identificá-los 

separadamente.  

 O amor do recém-nascido e o amor da mulher adulta que se sente arrastada por uma 

fantasia de incorporação e posse do homem amado são aqui colocados lado a lado como se não 

houvesse diferenças significativas entre seus protagonistas. Isso mostra que estamos nos 

referindo a desejos e ansiedades em sua dimensão inconsciente e fora do tempo, como 

possibilidades latentes ao longo de toda a vida e que podem ser revividas na idade adulta. 

Encontram-se, portanto, fora do tempo cronológico em uma temporalidade mítica, das origens 

e do originário, que permanece como um núcleo vivo, capaz de vitalizar ou obturar a abertura 

às experiências afetivas. 

  

Saúde e doença   

A saúde ou a patologia decorre de um jogo entre forças antagônicas e uma relação entre 

a pessoa e o ambiente acolhedor ou hostil, ao longo do tempo. Para Melanie Klein, duas 

polaridades regem a vida psíquica: a pulsão de vida, tendência que conduz a uma maior 

integração do aparelho psíquico, e a pulsão de morte, tendência à desintegração e à 

desorganização, através da destrutividade. A pulsão de vida expressa o investimento de amor: 

conduz ao movimento de colocar libido e interesse nas pessoas e no mundo. Do outro lado, a 

Nycolle

Nycolle

Nycolle

Nycolle
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pulsão de morte corresponde à tendência mortífera de narcisismo, isto é, ao apagamento e à 

dissolução de si e da importância e significado das outras pessoas; é a tendência a desprezar os 

outros, a tornar-se indiferente, a anestesiar a sensibilidade e a percepção das emoções, a 

embrutecer-se e fechar-se.  

 Essas duas polaridades próximas da vida instintiva, ou pulsional, são energias que, no 

caso humano, muito cedo, entram em contato com o campo da linguagem e dos significados, 

estabelecendo o campo da sexualidade humana como território tanto da biologia como da 

necessidade de comunicação: o recém-nascido entra em contato com a sexualidade consciente 

e inconsciente de seus pares, de seus pais e de outros adultos. Entra em um verdadeiro “campo 

magnético” que dá origem a um tumulto interminável de estímulos, sensações e excitações, 

atrações e repulsões, ou a um verdadeiro “banho libidinal”, o que inclui crenças, valores e 

julgamentos morais.  

Obviamente, grande parte das forças e dinamismos que banham o recém-nascido são 

enigmáticos, estranhos, intensos e desproporcionais à capacidade de contenção ou de 

compreensão do neonato, criando os aspectos mais estrangeiros de seu inconsciente. A 

estranheza dessa “ganga impura”, que são as fantasias inconscientes, continua desafiando-nos 

vida afora. Tais fantasias são, no plano da vida psíquica inconsciente, os correlatos dos 

impulsos afetivos dirigidos aos seus objetos de amor (pulsão de vida) e ódio (pulsão de morte).  

Como vimos, a inveja primária, como fantasia inconsciente, é, pois, um exemplo da 

combinação entre pulsão de vida e de morte, a face escura e sem medida do desejo libidinal 

vampiresco – pulsão de vida – ou atração e cobiça, que se combinam à destrutividade – pulsão 

de morte. A pulsão de morte está na tendência a apropriar-se das qualidades do outro, a apagar 

a sua importância, a suprimi-lo; ou seja, é uma forma radical de narcisismo absoluto que visa 

dissolver todas as diferenças entre o indivíduo e seus objetos, de forma a dar ao sujeito a ilusão 

de onipotência e total independência. Com isso, ele espera sofrer menos, sentir menos a falta 

de alguém, o que, na verdade, não conseguirá com essa estratégia primitiva de defesa contra as 

dores psíquicas. 

Tirar o valor das outras pessoas,  desprezá-las, revela o medo de sofrer e, como se sabe, 

“quem desdenha, quer comprar”... 

O alvo para o qual se dirige a inveja é o bom, o belo, o admirável dom de um artista, 

por exemplo. A inveja quer a posse imaginária da criatividade, da aptidão que a outra pessoa 

tem para gerar, daquilo que há de mais secreto e singular em cada um.  A inveja dá expressão 
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clara à voracidade, à avidez do desejo. O bebê se dirige ao seio como vampiro – ele quer sugar 

tudo e essa voracidade transforma-se em desejo de estrangular e estreitar, de descobrir tudo o 

que há de quente e precioso no corpo materno, de retirar-lhe todos os seus preciosos conteúdos 

e apropriar-se deles. Eles têm um caráter mágico, e o corpo materno passa a ser o horizonte 

concreto e metafórico de tudo que há de bom. A sexualidade vampiresca realiza a combinação 

do amor e do desejo de morder o objeto amado, de fazê-lo em pedacinhos, de cobri-lo de urina 

e de fezes, de atacá-lo com substâncias venenosas e mágicas, de abrir este corpo para ver como 

é por dentro, para apropriar-se do que ali há de valioso. Enfim, trata-se da própria ambição 

desmesurada desse amor que o torna sádico.   

 

A desmesura do amor primitivo 

  

Eis aí a fantasmagoria kleiniana que levou Lacan a chamar Klein de “açougueira 

genial”, capaz de dar nome e figura às mais inconfessáveis fantasias sexuais e agressivas. É 

uma autora que nos convida a deixar de lado nossos preconceitos estéticos e a necessidade de 

uma bela teoria para fazermos com ela precisamente isto: um movimento de rebaixamento, de 

degradação do que é abstrato ao plano material e corporal, em concordância com as palavras 

de Bakhtin (1987, p. 19) descrevendo o estilo grotesco na literatura renascentista:  

Rebaixar consiste em aproximar da terra, entrar em comunhão com a terra 

concebida como um princípio de absorção e, ao mesmo tempo, de nascimento 

(...) significa  entrar em comunhão com a vida da parte inferior do corpo, a do 

ventre e dos órgãos genitais, e portanto, com atos como o coito, a concepção, 

a gravidez, o parto, a absorção de alimentos e a satisfação das necessidades 

naturais. Precipita-se não apenas para baixo, para o nada a destruição absoluta, 

mas também para o baixo produtivo, no qual se realizam a concepção e o 

renascimento e onde tudo cresce profusamente.   

 

A teoria kleiniana aproxima-se, pois, da arte do grotesco nesse desmesurado e 

despudorado avanço para as regiões mais baixas e obscuras da mente, mas que são, também, 

as mais vitais e fecundas.  

Tal desmesura de nosso modo mais primitivo de amar costuma ficar inconsciente, 

reprimida e irreconhecível por nós, em nossa vida cotidiana. O mais comum é nos defendermos 

dessa “realidade” com um grande horror: “Eu nunca senti um troço desse”. “Que exagero!”. 

“Como ela sabe que tem isso no bebê?” Podemos dizer que, a partir das sessões de análise com 
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seus primeiros pacientes infantis e também através dos pacientes adultos, Klein infere a 

presença de uma força sádica no amor das origens, com toda a sua dose de violência pulsional.  

 Melanie Klein enfatizou a descoberta freudiana de que sexualidade infantil – polimorfa 

e com traços de violência e sadismo – é uma formação heterogênea, uma “ganga impura” – 

berçário de todas as ansiedades (ou angústias) arcaicas.  

 Em uma trilogia sobre o “gênio feminino”, Julia Kristeva reconhece a importância de 

Melanie Klein, Hanna Arendt e Colette - que ousaram pensar, desejar e fazer seus próprios 

julgamentos em um século de barbáries e preconceitos. Kristeva (2002, p. 20) afirma que: “por 

ter entendido mais claramente que qualquer outra pessoa, a angústia, onda portadora de prazer, 

Melanie Klein fez da psicanálise uma arte de cuidar da capacidade de pensar” .  

  

Transformação das ansiedades arcaicas 

 

Destacamos, aqui, um fato importante: as ansiedades arcaicas só se transformam através 

de um trabalho do pensamento, chamado simbolização. Esse processo coincide com o trabalho 

psicanalítico que é simultaneamente arte de cuidar, curar e criação de uma capacidade de 

pensar, emancipada das figuras parentais e dos mestres. Nos tempos atuais, a independência do 

pensar vive ameaçada, as pessoas não se autorizam a seguir o convite iluminista de ousar pensar 

por conta própria, libertando-se de um sentimento constrangedor de minoridade intelectual e 

incapazes de tomar uma necessária distância da tradição que lhes permita nutrir-se e, ao mesmo 

tempo, desprender-se dela o suficiente para criar algo novo.  

Ousar pensar por conta própria exige certa irreverência fecunda, uma capacidade de 

separar-se dos ídolos, dos pais e dos mestres. É justamente isso que Melanie Klein, como 

discípula livre e independente de Freud, realizou em seus trabalhos teóricos, e é essa mesma 

meta o que se almeja em uma análise kleiniana. 
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Ansiedades arcaicas e as posições esquizo-paranoide e 

depressiva  

   

Vamos agora ver mais de perto o que está em jogo na teorização de Melanie Klein  a 

respeito das situações arcaicas de ansiedade. No caso das angústias persecutórias, que 

caracterizam a posição esquizo-paranoide, a ansiedade é considerada arcaica pela tonalidade 

de perseguição, de medo de ser atacado e invadido como vingança por todas as fantasias de 

apropriar-se do corpo materno, na fúria passional do amor cruel. A lei de Talião – olho por 

olho, dente por dente – será  responsável pelo retorno sobre a própria pessoa dos desejos sádicos 

do amor primitivo.  

As observações clínicas a respeito das etapas mais precoces da vida encaminharam 

Klein a enfatizar o modo de relação das etapas pré-genitais, momento em que ainda não existe 

a capacidade de cuidar e se preocupar com a outra pessoa, que nem é reconhecida em sua 

existência autônoma e separada. “Não podendo reconhecer direitos, necessidades ou desejos 

do objeto, este acaba sendo apenas algo a ser consumido e, portanto, destruído, ou algo a ser 

controlado e submetido. Nesse caso, vigora ainda uma ‘lei da selva’, aquela que ordena ‘pega, 

mata e come’” (CINTRA E FIGUEIREDO, 2004 pp. 62-3).  

O que está em jogo nesse momento é, pois, a própria vida do sujeito desejante, voraz, 

invejoso e destrutivo. Por isso, tais ansiedades são chamadas de angústias de aniquilamento. 

Em oposição a essa “lei da selva”, poderá instalar-se, mais tarde, uma “lei da 

cultura e do social”, momento de reconhecimento do objeto como outro sujeito 

desejante, em que as pulsões libidinais prevalecerão e poderá desenvolver-se 

uma capacidade de reconhecer o outro como autônomo e como sendo um 

centro de subjetividade com necessidades e desejos próprios. (...) Entre os seis 

e nove meses de vida, quando a criança tornou-se capaz de reconhecer a mãe, 

a mera aparição de uma pessoa estranha no lugar dela é suficiente para 

desencadear aquela angústia que nós relacionamos com o perigo de perda do 

objeto (CINTRA E FIGUEIREDO, 2004, p. 68).  

 

Tais angústias de perda serão denominadas angústias depressivas, pois aqui o sujeito 

teme ter estragado ou mesmo destruído, com seu sadismo e sua urgência pulsional, o que de 

melhor havia no mundo: seus bons objetos.  

 Assim, o reconhecimento da outra pessoa como sendo alguém semelhante e ao mesmo 

tempo autônomo, com a possibilidade de ausentar-se e retornar, é a outra fonte maior de 
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ansiedades arcaicas reconhecida por Freud e por Melanie Klein. Tal ansiedade é difícil de 

suportar quando o indivíduo se culpa pelas ausências, danificações ou morte dos objetos 

perdidos. A possibilidade de a outra pessoa desaparecer, de deixar de estar interessada e solícita 

e, em última análise, de morrer é insuportável, tornando-se então fonte da ansiedade depressiva.   

Desde os “Três Ensaios sobre a sexualidade” (1905) e durante toda a sua obra, Freud 

falava de uma situação que é vivida repetidas vezes, desde que o lactente começa a reconhecer 

a diferença entre sua mãe e os outros adultos. Se a criança se encontra em um momento de 

desamparo e precisando de algo que não pode conseguir sozinha, desde alimento até um pouco 

de aconchego e carinho, e não há alguém que fale com ela, dissipando a escuridão do quarto, 

então a ausência materna se transforma em sentimento de ter sido abandonada. A ansiedade em 

relação à perda se vê confirmada, enquanto a demanda de amor segue pulsando e exigindo 

satisfação: isso cria uma atmosfera de falta de segurança, de tristeza e de suspeitas terríveis de 

ter sido responsável pelo abandono, causador invisível da desgraça. É o medo terrível de ser 

um dos responsáveis pelo estrago das coisas boas, por possuir, em si mesmo, algo estragado ou 

gerador de morte.  

 A ansiedade depressiva - mistura de saudade, pesar, dor, vergonha, raiva e a sensação 

de ter prejudicado e de ter sido lesado - é o penar mais difícil de suportar, pois combina culpa, 

um sentimento de autodepreciação por não ter impedido a catástrofe e a sensação de impotência 

para evitar o mal e a perda; essa é a ansiedade arcaica da posição depressiva. Um dos maiores 

tormentos psíquicos e uma das tarefas mais difíceis dessa posição subjetiva é aceitar a condição 

humana vulnerável, dependente e sujeita a enganos, falhas, ilusões e todo tipo de frustrações e 

esperas. Por outro lado, as perdas, quando aceitas e elaboradas, conduzem ao crescimento, à 

maturação, à ampliação de perspectivas e à expansão da possibilidade de usar o que a natureza 

nos deu.  

 

 Fazer o luto, elaborar a perda 

  

Mas, afinal, o que significa realmente fazer o luto ou realizar o trabalho de elaboração 

simbólica da perda?  Uma primeira resposta é: adquirir capacidade de processar ou digerir o 

excesso de afetos ligados à perda, e entrar nos processos temporais, humanizando-se.  Vamos 
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partir do exemplo de uma criança que perde o pai e se sente completamente desolada e 

revoltada. A ansiedade, a culpa e o penar combinados à raiva, impotência e ao sentimento de 

humilhação e desamparo tornam muito difícil aceitar, digerir e modificar os afetos que foram 

mobilizados.  

O ferimento da perda precisa ser curado, a ferida precisa ser “pensada”. Os médicos 

usam remédios e curativos. O analista, médico de feridas afetivas, pode ajudar de outra forma 

- acompanhando a pessoa, escutando-a, dedicando-lhe um tempo, convidando-a a tomar certa 

distância dos acontecimentos em sua brutalidade factual e desenvolvendo, junto a ela, palavras 

e pensamentos a respeito de si e do mundo que agem como “remédios” da alma, de modo que 

consiga transformar alguns afetos.  

Muito embora os afetos transformados não deixem de ser o que são: amor, ódio, inveja, 

vergonha, culpa, etc., tornam-se digeríveis e dão colorido e riqueza à vida psíquica.  Isso porque 

a dor se modifica quando a pessoa ferida começa a ser escutada com atenção e pode relatar a 

repercussão dos fatos em seu psiquismo, desenvolvendo uma interlocução que permite mudar 

algo na compreensão dos acontecimentos. Algo parece aprofundar-se ou ganhar  nuances. 

Constrói-se uma nova perspectiva, e dentro do novo enquadre, algumas coisas se ampliam, 

outras se reduzem, há um remanejamento de posições e surge um insight. Insight é uma nova 

visão a respeito dos fatos, construída de forma singular pela pessoa ferida. Essa dor, pensada, 

é lugar de uma nova criação. Essa criação, por sua vez, ajudar a levar o tratamento um pouco 

mais adiante. Afinal, criar é também reparar os estragos reais ou imaginários; criar é também 

poder agradecer pelo que se recebeu: “de um limão, fez-se a limonada”.  

Toda a análise kleiniana caminha no rumo de ampliar a capacidade de o indivíduo 

reparar criativamente e agradecer. Ou seja, reparação e gratidão são, ao fim e ao cabo, os 

grandes curadores das doenças da alma.   

Mas curar as dores psíquicas, como se disse acima, não é anestesiar-se. Ao contrário, é 

ampliar as capacidades de suportá-las e transformá-las em benefício de si e dos outros. O 

tratamento kleiniano das ansiedades primitivas têm um inegável sentido ético. Quando isso se 

torna possível, o contato com a dor, em vez de mutilar ou culpabilizar de forma neurótica, torna 

a pessoa ferida mais capaz de assumir uma posição ativa; ela se vê compelida a descobrir seu 

jeito próprio de “dar a volta por cima”. Ser ativo, transformar a dor em algo interessante faz 

perder o medo de ser passivo; abre a possibilidade de sentir com mais vivacidade e nitidez e de 

se entregar a esta experiência nova - a de ser uma espécie de caixa de ressonância sensível para 
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que a própria vida psíquica possa emergir em todas as suas tonalidades.  

Aos poucos, é possível perder a vergonha de sentir dor psíquica, pois esta só diminui e 

inspira depois de ser acolhida, vivida e “pensada”. As dores e perdas não são propriamente 

solucionadas, mas podem ser atravessadas de maneiras mais criativas e inteligentes. A dor da 

perda deixa então de ser experimentada como castigo e passa a ser uma oportunidade de estar 

mais vivo, em um contato muito mais vibrante com o mundo físico e social. Trata-se de um 

percurso lento, que ensina a entrar nos processos temporais e a conhecer a duração, a espera. 

Muitas “fichas” só caem depois, um pouco mais tarde, quando houver tempo de realizar a 

ligação entre o que se viveu e um mundo de memórias, palavras, estímulos e sensações passadas 

e presentes. É preciso sonhar a perda, a morte e a situação de solidão. A realidade nua e crua 

da morte é muito brutal, não conduzindo a nada. É preciso fazê-la entrar em um campo de 

sentidos para que se torne aceitável. A ansiedade arcaica em estado bruto é uma quantidade 

avassaladora de afeto sem rosto e sem nome; monstruosa. Ao sonhá-la, ela entra em conexão 

com palavras, brincadeiras, torna-se ansiedade secundária, mais suave e suportável.  

Vamos então aprendendo a esperar para ver como vão ficar as coisas, o desespero 

diminui e surge um tipo de esperança meio fraca, ainda acompanhada de certo desamparo. O 

sentimento de ser frágil, vulnerável não vai embora, nos obrigando a descobrir um jeito de dar 

valor positivo à fragilidade humana, associando-a a algum ganho, nos tornando mais sensíveis 

e humanos. Isso tudo é o que comumente chamamos de “atravessar um luto”, é perder para 

ganhar em delicadeza, insight, novas formas de sentir prazer e fazer contatos.   

Parece elementar, mas dificilmente conseguimos atravessar tudo isso sozinhos; o 

processo exige a companhia de alguém que suporte a travessia sem atrapalhar muito, sem ficar 

muito ansioso e apressado. O luto é um procedimento comum, parecido com a digestão 

biológica, existe para “deixar passar o passado” e para abrir o futuro. Entretanto, apesar de ser 

tão básico, mobiliza um montante tão insuportável de afetos que é algo do qual tentamos fugir 

através de todos as maneiras possíveis e imagináveis. Porém, fugindo dele, perdemos o contato 

com o mundo e mergulhamos na depressão, nos estados maníaco-depressivos e na melancolia.  

Assim, quem não sente a dor e não realiza o luto de suas expectativas onipotentes 

infantis e megalomaníacas, entra em depressão, no sentido patológico. Muitas vezes, confunde-

se essa depressão melancólica com uma boa e salutar capacidade de tristeza: é preciso poder 

entristecer-se diante do que vai sendo perdido, vai ficando para trás, mas sem o que a vida se 

estanca e repete, sem que nada de novo possa surgir pela frente.  A “posição depressiva”, desde 
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que bem atravessada, dá lugar à capacidade de entristecer-se sem se desesperar.    

 

 

É interminável o processo de elaboração da posição 

depressiva?  

 

Este é o paradoxo kleiniano: a posição depressiva existe para ser atravessada e superada, 

não uma, mas milhares de vezes, pois a vida humana exige que ela seja refeita tantas vezes 

quantas perdas houver. Sendo atravessada do modo descrito acima, vem a ser o melhor antídoto 

para a depressão, criando anticorpos que nos protegem da tendência melancólica e depressiva.  

Perdas acontecem o tempo todo desde que nascemos, incluem todas as mudanças de 

estado exigidas pelo crescimento, como perder a situação intrauterina e ter de sofrer mudanças 

no metabolismo, nos hábitos, no jeito de viver. Perder a “mordomia” da primeira infância, o 

colo, a mamadeira, a atenção, os mimos, as fraldas, a presença constante dos adultos que ficam 

em volta das crianças menores. A entrada e saída de escolas, mudança de casas, cidades, 

separação dos pais, perda de amigos. As crianças deixam para trás seus mais queridos 

brinquedos, livros, roupas, adoecem, curam-se, mudam de corpo, de voz. Mas todas essas 

perdas são também novas oportunidades, e a análise kleiniana está voltada para nos libertar de 

uma forma de dor que bloqueia o acesso às novas oportunidades de vida. 

 Ao escutar, Melanie Klein desenvolveu a tarefa de descobrir como cada pessoa se 

posiciona diante de suas dores, como lida com sua ansiedade. Que fantasias essa pessoa 

constrói? Ajudam ou atrapalham em sua árdua, mas também tão rica e extraordinária tarefa de 

seguir vivendo? Nossa autora se punha a observar, então, as “teorias” que cada um constrói 

acerca de sua situação no mundo, um campo sempre aberto a mudanças sutis. O que mais 

ameaça? Será o perigo de perder alguém? Será a dor de ter perdido – pessoas queridas, poder, 

prestígio e posição social - e sentir-se implicado nisso? Será, o que é bem pior, o desespero de 

ver seus mundos interno e externo ameaçados de destruição, despedaçados? Onde será que 

recai a ameaça mais aflita: no medo de não ser suficientemente belo, inteligente, saudável? De 

ser abandonado por todos, de ser humilhado? Será a impressão tão amarga de ter se boicotado, 

de não ter podido se autorizar a usar plenamente suas aptidões? Será o ressentimento de não ter 
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sido ajudado, de ter sido injustiçado? Todas essas ansiedades em níveis muito intensos 

perturbam e bloqueiam os processos psíquicos. Mas são elas também que, quando “curadas” e 

transformadas, dão sentido à nossa existência. 

Para traçar a geografia do mundo interno, singular, de cada pessoa, Melanie Klein 

aprendeu e nos ensinou a escutar as infindáveis narrações e teorias que vão sendo tecidas sobre 

si e sobre o mundo pelos pacientes, em cada momento de suas vidas e ao longo de uma análise. 

Roteiros imaginários – sonhos noturnos,  fantasias inconscientes e devaneios diurnos – que 

fazem de toda pessoa um incansável teorizador de si e de suas experiências. Como se posiciona 

essa pessoa singular diante dos acontecimentos fundamentais de sua história? Como empreende 

a construção do tecido de fantasias e teorias que dão sentido ou destroem ou, ao menos, 

paralisam, o significado de sua vida? Podemos ver que essa inquietação deu origem à teoria 

das posições esquizo-paranoide e depressiva tais como acima apresentadas.  

Finalmente, se voltamos o olhar para o pensamento kleiniano, talvez a primeira coisa 

que chame nossa atenção em seu trabalho clínico seja o seu jeito de se manter próxima à 

experiência de sofrimento e ansiedade dos pacientes. Com a angústia, atingimos o solo mais 

básico do funcionamento psíquico, tocamos naquilo que é mais visceral, mais íntimo, mais 

profundamente determinante de toda a organização psíquica. Melanie Klein acreditava ser esse 

o fio condutor mais “nevrálgico” da escuta analítica, o que conduz à infraestrutura do acontecer 

psíquico. A hipótese é de que, escutando e intervindo no registro da ansiedade, atingimos o 

nível das forças que geram o sofrimento psicótico e produzem a neurose, em sua dimensão 

inconsciente e inacessível.   

Podemos afirmar, sem vacilação, aliás, que sem ressonância empática com o sofrimento 

do paciente não é possível conduzir uma análise nem outra relação qualquer.  

Como já apontamos anteriormente, Klein situa-se na linhagem de Ferenczi no que diz 

respeito a um determinado tipo de escuta: primeiramente, dirigir a atenção para as forças 

produtoras do conflito e da dor, para, apenas num segundo momento, discernir o caminho de 

desconstrução das defesas, dos modos de ser no mundo que estão impedindo, mutilando e 

inibindo a livre manifestação da vida psíquica.  

Eis, em resumidas contas, a imensa importância desta psicanalista para toda a 

psicanálise pós-freudiana, mesmo quando não se adotam integralmente todas as suas teses e 

seus procedimentos técnicos. 
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Capítulo II  

O projeto iluminista kleiniano: tornar visível o invisível7 

 

Nos últimos cem anos de psicanálise, aprendemos a ver o funcionamento psíquico por 

meio de tópicas, mapas e modelos, de início criados por Freud, Klein, Winnicott, Bion, entre 

outros.  Essas obras seminais deram origem a outras tantas, em um processo de multiplicação, 

um interminável fluxo de invenção destinado a tornar visível o invisível. Os modelos 

psicanalíticos poderiam, na verdade, ser  transformados em roteiros de animação; assim,  

aprender a teoria seria bem mais divertido! 

Parece ser necessário discernir, formar uma ideia mais clara do que se passa em nós, do 

ponto de vista das emoções, memórias e sensações, de modo a vivermos melhor, afastando os 

ideais sombrios, a nostalgia do passado e o medo do futuro, o excesso da emoção que invade o 

corpo e corta a palavra. Pensar e simbolizar a experiência vivida é nossa mais íntima 

“compulsão” e é também o princípio de todas as terapias e análises, a sua ação terapêutica, o 

que leva ao insight e à cura. Corresponde à necessidade de se inventar de novo a cada dia e de 

sair do mesmo lugar.  Pontalis  afirmou em uma entrevista  que curar-se é mudar de lugar.   

 Nesta mesma linha de pensamento, podemos afirmar que é preciso inventar a 

psicanálise sob medida para cada novo paciente e a cada encontro analítico (OGDEN, 2010).  

Bion (1992) ensina que precisamos receber nossos pacientes sempre como se fosse a primeira 

vez, ou seja, o analista não deve se prender ao que ele já sabe, mas buscar aquilo que ainda não 

foi pensado. Cada sessão é única, e é interessante que ocorram transformações, ainda que sejam, 

a cada sessão, microtransformações, como nomeia Ferro (2005) .  

 Praticamente, desde o início da vida temos curiosidade a respeito do que se passa no 

psiquismo: criamos modelos do aparelho psíquico, e cada um de nós é, de forma espontânea, 

um teorizador de si, dos outros e dos acontecimentos da vida e da morte.  

 
7 Texto apresentado na Semana de Integração da Faculdade das Ciências Humanas e da Saúde da PUC-

SP, de novembro de 2015, em mesa coordenada por Ivelise Fortim, com a participação dos professores Denigés, 

João Perosa e Luiza Oliveira.  
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Ao pensar a vida psíquica através das fantasias inconscientes, dos cenários de fantasias 

e dos objetos internos, Melanie  Klein foi a primeira analista que enfatizou de forma tão nítida  

a dimensão visual da vida psíquica, que pode então ser comparada ao desenrolar das imagens 

de um filme. Outro aspecto central em seu pensamento, como vimos, é a noção de luto e de 

trabalho de luto, ligado à posição depressiva, e para isso escolhemos discorrer longamente a 

respeito de um filme de animação que gira em torno, justamente, de uma experiência emocional 

de perda e luto, na vida de uma menina, chamada Riley.  

Trata-se da animação “Divertida Mente”8, que nos leva a “olhar dentro da cabeça de 

uma menina de onze anos” que teve de sair de sua cidade natal e migrar dentro do próprio país 

para um lugar novo, estranho e desconhecido, o que provocou as mais fortes emoções e 

resistências à perda e ao luto. A história convida a ver o funcionamento do aparelho psíquico, 

que, desde o início, lança a questão: “Alguma vez você já se perguntou o que passa na cabeça 

de alguém? ”. 

A animação nos convida a exercitar a imaginação e a capacidade metafórica, qualidades 

que todo psicanalista precisa ter. No escuro universo das mentes, é preciso inventar modelos 

para chegar um pouco mais perto dessa realidade que não se deixa captar e conhecer 

plenamente; as teorias são sempre aproximações mais ou menos especulativas.  

Articular os modelos psíquicos da psicanálise com os de um filme de animação pode 

levar a uma simplificação excessiva dos modelos psicanalíticos, construídos com base em 

observações clínicas cuidadosas e em uma longa prática teórica, mas pensamos que o risco vale 

a pena. Ao ouvir pacientes relatando sua vida e seu sofrimento, é necessário permitir a formação 

de imagens associadas ao que se escuta. Nessa mesma linha, consideramos que esta animação 

procurou dar "imagem e figuração" ao mundo interno desta menina de onze anos, vivendo um 

intenso luto e uma separação.  

 A construção animação em torno de um só episódio de vida  funciona bem, pois deixa 

de lado a pretensão a compreender tudo e mergulha em um acontecimento principal, que se 

 
8
 Divertida Mente, no original Inside Out, é um filme de animação dos Estados Unidos, 2015, produzido pela 

Pixar Animation Studios e lançado pela Walt Disney Pictures. A direção é de Pete Docter e de Ronaldo Del Carmen.   
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transforma em uma espécie de vinheta clínica, de onde se podem extrair hipóteses e insights 

interessantes. 

Desde A Interpretação  dos Sonhos, são cento e quinze anos de psicanálise. Freud 

(1900) foi um dos primeiros a sonhar, a dar nome e figura a algo que chamou de realidade 

psíquica. Ele nos ajudou a ver que a vida psíquica é real, apesar de nossas denegações - estas,  

tão reais quanto a realidade material, podem ser invisíveis, mas seus efeitos são reais, palpáveis, 

viram matéria e memória, viram morte e vida, afago e tiro. Sobretudo o que é mobilizado pela 

emoção e o que ficou registrado em memórias: a raiz de um sofrimento, por exemplo, pode ser 

apenas imaginária, seu efeito, entretanto, é real, a dor é real e a sentimos no corpo inteiro, de 

ponta a ponta, pois ela nos atravessa e nos faz gritar e chorar, pedir e implorar. Ou então nos 

emudece de espanto, e nos silencia; a própria dor pode gerar uma defesa que apaga tudo, até 

chegarmos a um estado que parece uma anestesia geral. 

Para figurar e representar a realidade psíquica, Freud inventou duas tópicas, duas 

teorias pulsionais, duas teorias da angústia, descrevendo dezenas de defesas e de mecanismos 

pelos quais os afetos transbordam ou são contidos, tornam-se pensáveis ou são mortalmente 

apagados e tornam-se para sempre irrepresentáveis. 

Depois dele, Melanie Klein destacou que criamos personagens e cenários de teatro em 

fantasia: são os objetos internos que podem nos animar e fazer viver ou nos desanimam, 

sufocam e esmagam tanto, que então só desejamos morrer. Com Winnicott, aprendemos a ver 

nossos objetos subjetivos, que formam a realidade psíquica mais arcaica e alucinada, tentando 

pular para fora do escuro interno e entrar no mundo exterior, enganchando-se em bonecas, ursos 

de pelúcia e cobertorzinhos, para adquirir forma palpável e abraçável.  

Parte do trabalho desses analistas tem sido sempre o esforço de ver. De dar visibilidade 

ao invisível. Fazer teorias, em sua origem semântica, é dar a ver o invisível. Ver aumenta a 

capacidade de escutar e entender; por isso, alguns analistas escutam como se filmassem o que 

lhes é relatado.  

Voltemos à animação. O filme começa com a pergunta “Você já olhou para dentro de 

uma pessoa e pensou o que se passa na cabeça dela?”. E a mesma voz feminina responde com 

segurança: “eu sei”. É a voz interior de uma garota de onze anos de idade, Riley, a protagonista 

do filme. Trata-se de um eu-narrador que tece as narrativas imaginárias de sua vida; é a 

“personagem” que em todos nós dá consistência a esta existência volátil. Consistência? Mas é 

tão ilusória essa consistência! Ignora tanta coisa que nunca vem a ser voz e palavra, 
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permanecendo silenciada no inconsciente e, no dia a dia, mergulhando no escuro das sensações 

indizíveis e nas memórias do corpo. Sim, é verdade…, mas isso não impede essa matéria 

psíquica bruta de fazer demanda, de modo  a sair do silêncio e formar esta voz, construindo 

um fio narrativo, juntando passado, presente e futuro, costurando emoções e tentando encontrar 

palavras para as sensações.  

No filme, a voz de Riley vai narrar como tudo foi acontecendo desde o início, como foi 

a origem de sua vida psíquica. Ao nascer, a psique de Riley é uma pequena sala escura com 

poucos móveis e habitantes. Tem no centro uma mesa de comando feita de um só botão em que 

será dado o sinal de largada da vida psíquica; uma vida a ser constituída a partir de experiências 

e memórias. Quem vai acionar o momento inaugural? Ouvimos a voz do eu-narrador que toma 

corpo e nessa história vai se chamar Alegria. Com Freud, podemos aproximar esta personagem 

interna da vitalidade libidinal que surge das primeiras experiências de prazer. No início da vida, 

acontecem flutuações entre extremos de prazer e desprazer: a vida interior de um recém-nascido 

é este conjunto de fluxos intensos e absolutos, sem muita organização. A vida psíquica 

propriamente dita é ainda um projeto de vir a ser. 9  

Alegria relata como foi criada a primeira memória de prazer da menina, onze anos antes. 

Ao abrir os olhos, sentiu-se amorosamente contemplada pelos pais, que estavam maravilhados 

diante dela. O rosto deles sorrindo, o som de sua a voz e as palavras são uma espécie de espelho 

repleto de ecos e ressonâncias em que ela se vê pela primeira vez. Olhando-a, eles a devolvem 

a si mesma. Nesse instante, dá-se a largada da vida psíquica. 

Vemos um raio de luz entrar na sala escura da psique.  É o primeiro narcisismo de vida 

que se libera e põe em movimento a força de Eros. Riley embarca na aventura sem fim de ser 

vista e ser reconhecida. Ao olhar para os pais, se vê neles e pode dizer: “sou vista, logo existo”. 

A superfície refletora e brilhante desses olhos embevecidos tem um grande poder de atração, 

fazendo-a desejar mergulhar neles, fundir-se a eles. Tem início a simbiose do amor que deixará 

marcas inesquecíveis. O desejo de ser reconhecida nunca mais silenciará; poderá até ser 

parcialmente acalmado, mas deixará para sempre a marca de uma falta e a lembrança de um 

vulto feliz que passou deixando o desejo de mais. O narcisismo que assim nasce envolve sempre 

 
9 Cf. o livro Virando gente - a história do nascimento psíquico(2014), escrito pelas professoras de 

psicologia Ivanise Fontes, Maísa Roxo, Maria Cândida S. Soares e e Sara Kislanov, que conta a história de um 
bebê, desde a vida intrauterina (São Paulo: Ideias e Letras). 
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uma recusa da ruptura e da passagem do tempo; é o tempo narcísico infinito. A partir daí, esse  

primeiro enlevo de amor continuará a ser buscado em cada nova paixão amorosa, em cada 

viagem, deslumbramento diante da natureza, da obra de arte e até da ciência e do pensamento.   

Durante os cinco primeiros anos de vida, o conjunto da intimidade corpo a corpo com 

a mãe pode ser denominado vivência materna primária. O mais trágico acontecimento de uma 

vida é quando isto tudo não acontece. Mas, mesmo quando acontece de forma satisfatória, deixa 

sempre uma nostalgia, pois sempre queremos mais. Alguma falha básica subsiste e deixará uma 

falta, o ferimento narcísico mais doído, gerando uma eterna nostalgia por aquilo que não 

aconteceu, ou que não aconteceu suficientemente.  

O espelho amoroso precisa devolver a Riley a sua própria imagem, dar a ela o 

sentimento de existir de verdade e ajudá-la a diminuir a estranheza de aterrissar nesta 

existência, na condição de um ser-aí, lançada sem explicação na experiência extraordinária de 

estar viva, de repente, sem aviso prévio e sem manual de instruções. Receber de volta a sua 

própria imagem é o júbilo de sentir-se inteira e reconhecida.  

 No filme, Alegria é a primeira emoção que estava presente na origem da vida psíquica. 

Depois vão aparecer as outras. Em termos psicanalíticos, podemos considerá-la como 

expressão da pulsão de vida, do desejo de prazer, daquilo que põe em movimento a vida 

psíquica e se torna o princípio de todos os investimentos no mundo e nas pessoas.  Naquele 

lugar escuro que antecede a vida psíquica, de certa forma, Alegria já estava lá, como pura 

potencialidade, mas só vem a ser plenamente quando é despertada pelo olhar e pelas palavras 

de convocação dos pais. Seria esta Alegria a pulsão de vida pilotada por um Eu ainda incipiente, 

um Eu-corpo? Dela nascerá a potencialidade de amar e investir o mundo, a sexualidade e a 

capacidade de criar vida psíquica. Como veremos adiante, à mesa de edição e ao processamento 

das emoções no filme, vamos associar o ego e seu funcionamento organizador. 

Em resposta ao olhar de amor, Alegria aperta o único botão da sala de comando psíquico 

e gera a primeira memória de prazer que deixa um traço e põe em movimento a engrenagem 

psíquica. A vida psíquica é uma grande obra que tem início assim a partir de sulcos e traços 

mnêmicos. O primeiro traço de memória abre uma passagem ou facilitação;  os acontecimentos 

abrem caminhos na memória, como se fossem leitos de rio por onde vai passar a libido. Quanto 

maior a circulação, mais profundo é o sulco, e mais caudaloso o rio de libido que aí corre, 

formando associações, cruzamentos, trilhas e depois paisagens impregnadas de prazer ou de 

dor. 
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No filme, uma bola amarela, que representa a primeira memória de base,  luminosa e 

feliz, derivada do enlevo dos pais e da resposta de Riley, entra em cena correndo e faz aparecer 

um trilho por onde a memória desata a correr. É divertido pensar que deve ser assim o início 

do circuito pulsional, algo se põe em movimento. É a matéria psíquica bruta deixando as 

primeiras marcas e pegadas, abrindo a fome de um dia ser palavra, figura e narrativa. Os 

primeiros traços mnêmicos são pré-verbais - sensações e afetos – e começam então a fazer uma 

demanda de simbolização. O vivido quer ser um dia falado. 

Entrar no processo de simbolização é retratado no filme por uma mesa de edição que 

passa a ser controlada por diversas emoções que se personificam, cada uma tendo uma cor. No 

início, a mesa de edição é pequena, depois poderá tornar-se um grande processador de emoções 

e significados – para onde convergem a Alegria, a Tristeza, o Medo, a Raiva e o Nojinho.  São 

os afetos que vão impulsionar e colorir as experiências de Riley.  

As experiências emocionais da garota vão se organizar em setores chamados de ilhas 

internas – a ilha da família, a ilha do senso de humor, a ilha da honestidade, a ilha da amizade 

e a ilha do trabalho e do estudo.  As ilhas são conglomerados de afetos e ideias, de relações 

com pessoas e de experiências vividas e significativas. A ilha da família lembra muito a trama 

edípica descrita por Freud, um conjunto de ideias intensamente investidas de afetos, desejos, 

expectativas, ideais e identificações. Klein diria que as ilhas são tramas de fantasias 

inconscientes e de significados, associadas a vários aspectos da vida. São essas redes de 

significações e afetos que tecem e organizam a vida psíquica. Ela falará do Complexo de Édipo 

como uma situação, dando a ele este caráter de uma cena, ou múltiplas cenas que podem se 

repetir e se transformar ao longo da vida e de uma análise.  

Cada vivência gera uma memória, e as memórias vão se acumulando em redes 

associativas, organizadas em torno de afetos. No filme, Alegria, Tristeza, Medo, Raiva e 

Nojinho rivalizam entre si para ganhar o comando da mesa de edição, e cada memória gerada 

tem uma cor predominante, ligada ao principal afeto que é evocado. Amarelo para a alegria, 

azul para a tristeza, roxo para o medo, vermelho para a raiva e verde para o nojo.  À medida 

que passa o tempo, as memórias vão sendo guardadas em grandes reservatórios mnêmicos. De 

vez em quando, os "funcionários do esquecimento" passam tudo em revista, retiram as mais 

apagadinhas com um aspirador de memórias, jogando-as no buraco do esquecimento definitivo.  

Quando Riley perde a sensação de pertencimento que a ligava à sua cidade natal, entra 

em depressão e fica com muita raiva de si mesma e do mundo:  neste momento, as ilhas que 
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organizavam seu funcionamento psíquico “caem”.  Em termos psicanalíticos, a depressão é um 

desmoronamento psíquico, há uma fuga da libido que tomba no abismo da autodepreciação, e 

no deprimido há um movimento geral de desinvestimento do mundo e de uma grande raiva 

inconsciente que corresponde a este desmoronamento interno. É muito triste ver tudo caindo.   

Depois da queda, o filme mostra o momento em que a menina vai processar a dor e 

reconstruir o mundo interno, em novas bases. Cada luto envolve essa reconstrução. As ilhas 

que tombam têm de ser reconstruídas, uma a uma, e vão ficando mais complexas. Acontece 

uma expansão psíquica, quando Riley sai da depressão, e isso se deve à elaboração do luto, ao 

processo de apropriação de experiências vividas que vão constituir o sujeito psíquico.  

Durante a depressão, entretanto, as expectativas de Riley, idealizando a sua vida no 

norte do país e odiando a vida em São Francisco, têm o efeito de uma sombra que cai sobre o 

eu, revelando um mundo interno em ruínas, com a libido escorrendo em direção a um grande 

buraco, o Poço do Esquecimento.  

 

Perdas, frustrações e crescimento 

  

No primeiro momento do filme, vemos no aparelho psíquico e no mundo interno de 

Riley o relato dos primeiros onze anos de sua vida, no norte dos Estados Unidos, em que a 

maioria de suas memórias é feliz e luminosa: predomina a alegria. São os momentos familiares 

felizes, a crescente habilidade de esquiar no gelo, o prazer de pertencer a um time de hockey, 

os amigos “pra brincar” e a sua vida na escola. Ainda não apareceram perdas significativas e 

sofrimento.  

Quando tem de mudar de cidade e se separar de seus amigos, da escola e das alegrias 

da primeira infância, tem início a aventura de lidar com a dor da perda e com as frustrações que 

vão se acumulando. Nesse momento, a Tristeza e a Alegria são muito mobilizadas, entram em 

conflito e são arrancadas da mesa de comando e levadas para um lugar da psique que é estranho 

e inóspito; seria o inconsciente? Começa a jornada de estranhamento, em que as duas procuram 

o caminho de volta à sala de comando, atravessando a sala de produção de sonhos e vivendo o 

receio de cair sem retorno no poço do esquecimento.  Em todo o percurso, várias vezes, Alegria 

tenta impedir Tristeza de tocar nas memórias, pois, quando o faz, elas  se tornam imediatamente 
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azuis. Até que se dá uma transformação, que veremos ser essencial para que o luto possa 

acontecer, atravessando os sentimentos de raiva que o estão bloqueando.   

Alegria percebe que  Tristeza não precisa ser sempre afastada; ela pode ter um papel 

importante na resolução de alguns impasses. A mudança acontece quando Alegria se lembra de 

quando o time de Riley perdeu o campeonato de hockey: os amigos e a família aproximaram-

se dela, abraçando e chorando com ela, e esses abraços uniram as pessoas e deram origem a 

novas alegrias, agora tingidas de amarelo e de azul. Com a integração das emoções, geram-se 

alegrias mais tristes, é verdade, porém mais profundas e reais. As emoções unidas colocam a 

pessoa em contato mais verdadeiro consigo e com os outros.  

A história relata então esta dura exigência de atravessar o sentimento de perda e de falta, 

com todos os seus impasses. Esta é, aliás, a saga de toda a vida psíquica – temos de aceitar as 

mudanças, mas o nosso narcisismo não quer saber disso, desejando que a felicidade dure para 

sempre, aspirando a um tempo narcísico infinito: sem mudança de cidade, sem adoecimento 

nem envelhecimento, sem perder as pessoas que amamos.  

Riley tem de lidar com as dores de seu crescimento, e com o luto mais específico que é 

aceitar a mudança da cidade onde nasceu e viveu até os onze anos, cheia de memórias idílicas 

e da felicidade de patinar no gelo e ter amigos queridos que deixou para trás. Deixar passar o 

passado, que coisa mais difícil e que exigência absoluta que nos é feita desde que nascemos! 

Muitos de nós fracassam nesta tarefa nuclear que Melanie Klein chamou de elaboração 

da posição depressiva. É tocante ver como o filme desenvolve o insight central que leva a essa 

elaboração kleiniana. Diante da mesa de comando da psique, a Alegria sempre se sente superior 

à Tristeza e tenta sempre impedi-la de predominar ou de tocar as memórias.  Isso não foi difícil 

durante os primeiros anos de vida, quando Riley não tinha vivido ainda nenhuma perda 

significativa. Nesses momentos, Alegria afasta a Tristeza, que às vezes, apesar de todos os 

esforços contrários, consegue se aproximar do comando e tinge de um intenso blue as memórias 

felizes… Alegria rapidamente toma de volta a memória das mãos da companheira e esta se 

torna de novo límpida e luminosa. Nos primeiros tempos de vida, podemos deixar as crianças 

serem um pouco maníacas...  

Entretanto, alegria em excesso ao longo da vida pode virar um estado maníaco 

persistente e doentio. Uma busca desenfreada por prazer e alegria significa perda do contato 

profundo com o vivido e com o sentido. Agitação e sentir profundo não combinam. O 

pensamento tingido de mania é acelerado demais e atropela o sentir e os sentidos mais fundos.  
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Já na Grécia Antiga, os poetas diziam que era preciso sofrer para compreender, a si e aos outros.  

No estado maníaco, as relações de prazer são frenéticas e não se consegue uma 

verdadeira experiência de satisfação. O que se gera é ainda mais insatisfação. Porém, quando 

às experiências vividas se soma um toque de tristeza, o pesar que vem da noção da 

transitoriedade de tudo, de que o mundo não pode ser sempre esfuziante, dá origem a uma 

expansão e uma desaceleração que são vitais para a saúde mental. A respiração se aprofunda e 

o olhar alcança mais longe; temos a impressão de ter subido em um lugar alto, de onde se pode 

olhar mais longe, ganhando novos horizontes.  

No filme, essa descoberta se dá em dois momentos. Depois de terem sido arrancadas da 

sala de comando e entrarem em uma jornada no inconsciente, quando a Alegria e a Tristeza 

conseguem voltar à mesa de edição, encontram as outras emoções em litígio: a depressão 

domina, ninguém se entende, as ilhas caíram, está tudo um caos na sala psíquica.  Estamos em 

pleno trabalho da melancolia. Falta a integração que a libido e o trabalho de luto podem trazer. 

A Raiva toma conta da mesa de edição e coloca na cabeça da menina a ideia fixa de fugir da 

família em direção a sua cidade natal, para resgatar a infância perdida. Inconsciente da dor que 

essa ruptura causaria e do caráter impossível do projeto - tomar um ônibus e atravessar o país 

sozinha, aos onze anos, em direção à sua cidade natal -, quando Riley já está embarcando, algo 

acontece. Trata-se do preciso momento em que Alegria e Tristeza conseguem voltar à sala de 

comando psíquico.   

Alegria tem então o insight de se unir à Tristeza, conduzindo-a à mesa de edição, 

pedindo que tome conta da situação. A Tristeza se libera e consegue tirar a lâmpada da Raiva 

que prendia o sistema, ou seja, a ideia fixa de romper com os pais e fugir, que estava bloqueando 

o contato verdadeiro com a dor e o luto.  Arrancada a lâmpada que interrompia o fluxo do luto, 

Riley consegue interromper a fuga, sente vivamente a dor de se separar dos pais,  desce do 

ônibus e volta para casa a fim de dividir com eles a sua dor.  

Contato e partilha, eis uma fórmula importante para elaborar a dor de uma perda; é 

muito difícil viver a dor em estado de isolamento. A dor partilhada entre eles torna-se mais 

leve, gera um abraço de alívio, choro e elaboração. Liberada, a Alegria faz retornar o fluxo de 

vida e os investimentos no mundo, mas está profundamente transformada: perdeu a sua 

tonalidade maníaca, e para isso foi preciso aceitar e viver a dor. No mundo interno, depois dessa 

elaboração, Tristeza e Alegria, de mãos dadas, passam a comandar a mesa de edição e acontece 

um crescimento psíquico considerável.  
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O filme mostra que, a partir da elaboração da posição depressiva, as ilhas da família, do 

senso de humor, a ilha da honestidade, a ilha da amizade e a ilha do trabalho e do estudo se 

reorganizam, tornam-se maiores e mais complexas. Ao mesmo tempo, vê-se a chegada de uma 

nova mesa de edição, com maior capacidade de elaboração psíquica. É o que se espera de cada 

elaboração da posição depressiva: mais integração dos afetos, abrir mão de ideias fixas e 

certezas onipotentes, deixar passar os ideais absolutos da primeira infância, deixar passar o 

passado e aprofundar a capacidade de sentir e pensar a vida.  

Em um episódio anterior a este, Alegria compreende bem o perigo de se  transformar 

em defesa maníaca, caso impedisse a Tristeza de agir. Acontece quando as duas estão ainda 

perdidas no inconsciente, durante o episódio depressivo. Afastada da consciência, Alegria 

encontra de novo Bing Bong, um personagem imaginário da infância de Riley, que ela 

considerava “um amigo pra brincar” e cantar. Trata-se de um bicho de pelúcia cor de rosa, um 

misto de elefante, gato e golfinho. Bing Bong é encontrado quando as emoções caem no Poço 

do Esquecimento e ali encontram o brinquedo de infância. Ele lamenta a dor de ter sido 

esquecido pela menina e é afetuosamente abraçado por Tristeza, diante do olhar espantado de 

Alegria. Enquanto se abraçam e choram juntos, Bing Bong derrama suas lágrimas que são, na 

verdade, doces e balas se espalhando pelo chão. O que chama a atenção de Alegria é que, depois 

de vê-los chorar abraçados, eles voltam a sorrir, resgatando-se a si mesmos, em um nível mais 

profundo. Isso leva Alegria a perceber que sentir dor é algo que pode ser atravessado e superado 

se houver partilha, como tinha acontecido, na cena do passado, em que a dor de Riley atrai os 

amigos e a família, levando-os a um nível de contato e partilha que provoca o retorno do júbilo.  

Há algo de doce nas lágrimas partilhadas. 

Mas, apesar disso, há um momento em que, mesmo com todos os esforços de voltar à 

consciência, Alegria cai em um nível tão profundo do inconsciente, o fundo do poço do 

esquecimento, que não consegue mais emergir às camadas mais superficiais, nem encontrar o 

caminho de volta à mesa de edição psíquica. Está presa entre as memórias mais remotas e 

apagadas; o lugar é inóspito, cheio de fuligem negra e sem esperança. É justamente nesse 

momento que descobre que Bing Bong também está lá, e junto dele, um velho brinquedo de 

infância: um carro movido à música, que faz lembrar a canção que o punha em movimento: 

“Bing Bong, Bing Bong, um amigo pra brincar”.  

Tirando a poeira do brinquedo, ambos saltam nele e acionam o combustível musical 

para tentar subir às camadas mais superficiais da psique, cantando juntos a canção que os unia 
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na infância. Mas o peso de ambos os faz sucumbir à força da nostalgia, e eles tombam diversas 

vezes no poço do esquecimento. Na terceira ou quarta tentativa, acontece um momento mágico: 

Bing Bong sobe com ela no brinquedo, dando todo o impulso e vai só até metade do caminho. 

Ele decide abrir mão de chegar de novo à consciência com Alegria e se deixa cair no poço do 

esquecimento, para que ela possa subir. Subtraído o peso de Bing Bong, Alegria consegue 

alcançar uma camada próxima da consciência, talvez o pré-consciente, podemos inferir. E de 

lá, junto com Tristeza e com a ajuda de amores infantis imaginários, ganha impulso para voltar 

à mesa de edição psíquica, chegando no momento crucial em que a menina está abandonando 

a família e indo em direção ao lugar de sua infância, no momento mais deprimido da história. 

O amigo imaginário da infância e os primeiros amores imaginários dão a ela o impulso 

para emergir de sua depressão, mas algo tem de ser deixado para trás. Juntos eles não iam 

conseguir vencer a força da gravidade que os fazia despencar de novo, na regressiva nostalgia 

pelo passado. Alegria é bem-sucedida, e antes de voltar à mesa de edição, e ao chamar por Bing 

Bong, olha para o abismo do esquecimento e dá-se conta de que ele havia se atirado para trás, 

para deixá-la subir. Contempla com dor o amigo que está lá embaixo, acenando com um dos 

braços que começa lentamente a desaparecer, depois o outro, até que todo o seu corpo vai se 

dissolvendo no poço do esquecimento, para que Alegria volte à consciência e haja um novo 

impulso libidinal para a vida. No making off do filme, conta-se que a equipe inteira foi tomada 

de intensa comoção, quando decidiu-se dar a Bing Bong esse destino. 

Olhando-o de cima, Alegria vê o corpo de seu amigo desaparecendo, se dissolvendo na 

atmosfera inóspita do esquecimento. Ele precisava ser esquecido para dar lugar a novos 

acontecimentos. É esta cena que nos faz lembrar então do objeto transicional da infância, assim 

denominado por Winnicott, que ajuda a fazer as transições necessárias ao desenvolvimento da 

criança e que precisa deixar-se desaparecer, para que o processo de amadurecimento continue. 

Alegria precisou entrar em contato com seu amigo de infância, com as energias libidinais e as 

vivências mais antigas de alegria e de prazer, para sair do impasse. Mas aqui há também uma 

tristeza vivida. Ao dissolver-se, Bing Bong gera novo aporte de energia para que Alegria volte 

à consciência10. 

 
10

 Esta cena nos faz lembrar do filme germano-americano A História sem Fim (1984), dirigido por 

Wolfgang Petersen, quando o herói entra com seu cavalo no Pântano da Tristeza, e antes que afundem os dois, o 

cavalo o convence a seguir sozinho, para que possa se dar a travessia.  O cavalo se deixa morrer, mas o herói deve 

prosseguir, pois tem um brilho, que o salva de afundar no pântano da dor.  
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O trabalho do aparelho psíquico 

 

 

O filme nos ensina aquilo que é central no pensamento de Klein: que o trabalho princeps 

do aparelho psíquico é metabolizar a dor, criar passagens e sentidos para elaborar as perdas. 

No final do filme, como descrevi acima, as ilhas são reconstruídas de forma expandida e os 

funcionários da saúde entregam uma nova mesa de comando, último tipo, em que já consta um 

botão enigmático, que Riley ainda nem sabe o trabalho que vai lhe dar: chama-se o botão da 

puberdade, com os novos desafios e lutos que ainda a aguardam.  

As memórias que eram no início da vida tingidas de uma só cor, tornam-se agora 

multicoloridas, e a elaboração da posição depressiva avançou bastante. A história revela que 

algumas lágrimas partilhadas podem ser doces e que dores e perdas precisam ser superadas 

para que possam se abrir novas paisagens e a vida possa continuar. Intuímos, com Gaston 

Bachelard (1988), a importância do outro para que esse processo aconteça e, também, para a 

saúde mental:  

Vivemos adormecidos em um mundo mergulhado no sono. Mas quando um 

Tu pode murmurar em nosso ouvido, isto é o impulso que pode lançar as 

pessoas: o Eu desperta por meio da graça do Tu. O encontro é nosso criador: 

- éramos nada – ou nada além de coisas –, antes de nos termos encontrado.  

 

A constituição do sujeito se dá através do Tu – eis uma noção fundamental para a qual 

Freud, Klein, Bion, Winnicott e outros psicanalistas atraíram a nossa atenção. Não apenas no 

momento de seu surgimento, mas ao longo da vida o Eu se constrói e reconstrói a partir da 

influência dos outros que vão sendo metabolizadas e assimiladas.  

Em uma análise, o sujeito se abre para constituir-se e reconstituir-se. Aceita sua 

condição fundamental de depender e de ser desamparado, aceita-se em estado de confusão e 

paradoxo, vulnerável e passível a sentir dor, prazer e ser sede das mais intensas paixões e 

angústias. Esta é a verdadeira realidade psíquica dos humanos. Tudo o que fazemos para 

encobri-la e negá-la é um procedimento defensivo. Há um tipo de alegria em excesso que se 
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transforma em defesa maníaca; esta, por sua vez, é um mecanismo de recusa da tristeza, de 

desprezo pela condição humana em sua vulnerabilidade e finitude. Ao contrário disso, é preciso 

enraizar-se na existência através de diversos processos de luto e elaboração.  

Essas ideias são centrais para o processo psicanalítico, desde Luto e Melancolia (Freud, 

1917) e dos textos sobre o luto de Klein (1935, 1940), mas também podem ser intuídas, com 

prazer,  através da animação “Divertida Mente”.  

 

Capítulo III 

A genialidade da análise com crianças e seus 

desdobramentos na clínica 11 

 

A primeira e a mais revolucionária contribuição kleiniana para a clínica contemporânea, 

certamente a mais assimilada por inúmeros psicanalistas, foi a descoberta da análise de 

crianças. Assim, o que na década de 1920 era visto como um ato de ousadia se tornou uma 

experiência clínica cotidiana. Mas como isso aconteceu?  

O início desta história remonta à própria experiência analítica de Klein com Sándor 

Ferenczi, em 1914. Num momento em que ela sofria de estados de depressão e dificuldades no 

exercício da função materna, Ferenczi ajudou-a a conhecer-se e a conhecer o universo psíquico 

de seus filhos, incentivando-a a analisar o mais novo, que sofria de inibições intelectuais e 

afetivas. A partir desse primeiro trabalho, abriu-se um universo de realizações profissionais 

para a jovem mãe que havia sonhado em ser médica e que se encontrava impossibilitada de 

fazê-lo, em função do casamento e da necessidade de cuidar de suas três crianças. 

Em 1918, Klein apresentou então seu primeiro artigo psicanalítico, o caso Fritz, baseado 

na observação e análise do próprio filho, cuja identidade, de início, foi preservada. Na época, 

essa prática não causava estranheza, pois a psicanálise estava em seus momentos inaugurais. A 

 
11

 Algumas ideias presentes neste capítulo também estão  no livro Tratado sobre Psicologia, ainda não 

publicado, no capítulo intitulado “A presença do pensamento de Melanie Klein na psicanálise contemporânea”  

(CINTRA & RIBEIRO,  no prelo). 
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partir desse primeiro mergulho no trabalho analítico, que abriu as portas da sociedade 

psicanalítica de Budapeste, Klein não parou mais de escrever, pensar e clinicar, até os seus 

últimos dias. 

O caso Fritz (1918-1921) marca o início da técnica psicanalítica através do brincar. 

Klein tornou-se sensível ao fato de que a criança expressa as mais profundas angústias e 

fantasias por meio da brincadeira, que é a forma como realiza a associação livre. Assim, 

possibilitou o início da análise infantil, inexequível até aquele momento, excluindo todo e 

qualquer elemento pedagógico (HINSHELWOOD, 1992).  

Durante o atendimento, Klein se engajava ativamente na fantasia que estava sendo 

proposta pela criança e se utilizava do próprio linguajar desta, sendo sempre muito direta e 

clara quanto a suas hipóteses relativas ao significado simbólico do brincar (HINSHELWOOD, 

1992). 

A análise de Rita (1923) foi outro marco importante na possibilidade de analisar 

crianças pequenas. Klein iniciou esse trabalho na casa da família da paciente, mas logo 

percebeu que seria mais adequado estabelecer outro espaço para a sessão analítica. 

Inicialmente, usou os brinquedos dos próprios filhos, e mais tarde propôs o uso de uma caixa 

contendo outros, que hoje chamamos de caixa lúdica. 

Nas palavras de Klein (1955/1996, p.157), o analista: 

...deve permitir à criança vivenciar suas emoções e fantasias na medida em 

que aparecem. Sempre foi parte de minha técnica não me utilizar de influência 

moral ou educativa, mas ater-me apenas ao procedimento psicanalítico que, 

resumidamente, consiste em compreender a mente do paciente e comunicar a 

ele o que ocorre nela.  

 

A utilidade, atualidade e simplicidade desse postulado surpreende. A partir de suas 

observações clínicas, Klein (1955/1996) compreendeu que a inibição no brincar da criança 

representava uma séria perturbação, pois refletia dificuldades em formar e usar símbolos, além 

de perturbações na vida de fantasia. Observou que essas crianças com inibição intelectual 

apresentavam excessivos impulsos agressivos não assimilados, o que despertou o interesse na 

investigação clínica e teórica dos processos de simbolização. Como se forma a capacidade de 

pensar o que foi vivido? Para ela, a simbolização tem origem em um interesse primordial pelo 

próprio corpo; além disso, o significado de prazer e desprazer que se associa aos objetos 

concretos e às pessoas do mundo externo adquirem uma função proto-simbólica. O processo 

de figurar e representar o vivido dá início à construção de um mundo interno e às primeiras 
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tramas do tecido da fantasia inconsciente, conceito que abordaremos adiante. 

De fato, no momento atual, continuamos a trabalhar com este critério diagnóstico tão 

fácil e simples: uma criança inibida na sua capacidade de brincar indica a presença de 

sofrimento psíquico e exige cuidados.  

O grande insight de Klein foi perceber que as brincadeiras, os jogos, as histórias que as 

crianças inventam e os comentários que fazem ou calam podem ser escutados como associações 

livres de pacientes adultos deitados no divã. Usar a mesma linguagem das crianças para 

interpretar os conflitos e as angústias produzia efeitos terapêuticos que podiam ser percebidos 

na vida emocional, intelectual e nas relações sociais dos pequenos pacientes.  

Finalizando este item, para falar sobre o brincar e sua riqueza, citamos Manoel de Barros 

(2010):  

 

Poeminha em língua de brincar  

 

Ele tinha no rosto um sonho de ave extraviada.  

Falava em língua de ave e de criança.  

 

Sentia mais prazer de brincar com as palavras do que de pensar com elas. 

 Dispensava pensar.  

 

Quando ia em progresso para árvore queria florear.  

Gostava mais de fazer floreios com as palavras do que de fazer ideias com elas. 

 

Aprendera no Circo, há idos, que a palavra  

tem que chegar ao grau de brinquedo  

para ser séria de rir.  

 

Contou para a turma da roda que certa rã saltara sobre uma frase dele  

E que a frase nem arriou.  

 

Decerto não arriou porque tinha nenhuma palavra podre nela. 
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Nisso que o menino contava a estória da rã na frase 

Entrou uma Dona de nome Lógica da Razão.  

A Dona usava bengala e salto alto. 

 De ouvir o conto da rã na frase a Dona falou:  

Isso é Língua de brincar e é idiotice de criança  

Pois frases são letras sonhadas, não têm peso, nem consistência de corda 

 para aguentar uma rã em cima dela  

 

Isso é língua de raiz – continuou  

É língua de Faz-de-conta  

É língua de brincar! 

 

 Mas o garoto que tinha no rosto um sonho de ave extraviada 

 Também tinha por sestro jogar pedrinhas no bom senso.  

 

E jogava pedrinhas:  

Disse que ainda hoje vira a nossa Tarde sentada sobre uma lata 

 ao modo que um bentevi sentado na telha.  

 

Logo entrou a Dona Lógica da Razão e bosteou:  

Mas lata não aguenta uma Tarde em cima dela, e ademais a lata 

 não tem espaço para caber uma Tarde nela!  

Isso é língua de brincar 

 É coisa-nada.  

 

O menino sentenciou:  

Se o Nada desaparecer a poesia acaba. 

 

 E se internou na própria casca ao jeito que o jabuti se interna.  
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Desdobramentos do método analítico  

 

A partir da abertura do método analítico para as crianças se tornou possível pensá-lo 

também para psicóticos, autistas e borderlines. Klein trouxe novas propostas clínicas, novas 

estratégias terapêuticas e um novo estilo de trabalho. Sua técnica é, no essencial, freudiana: a 

leitura do inconsciente. Uma atitude despreconceituosa com relação aos aspectos primitivos do 

humano, uma escuta atenta, um interesse pelos conflitos, pelas angústias, pelo sofrimento 

psíquico e pelo absurdo da existência humana - o fato de que as coisas vão acontecendo de 

modo bastante diferente do que gostaríamos e que nos sentimos desamparados, vulneráveis, 

pois não conseguimos prever nem controlar, nem os próprios afetos e sua intensidade, nem as 

reações dos outros. 

Quais serão os principais elementos da vida psíquica que têm de permanecer recalcados, 

escondidos, fora da consciência e da possibilidade de serem percebidos e elaborados? Podemos 

pensar na destrutividade, na sexualidade, na singularidade e nas diferenças entre as pessoas. E, 

também, no feminino,  no sentido do acolhimento ao sentir, às sensações, ao saborear, 

contemplar, intuir. Podemos aqui incluir todos os desejos: as invejas, os ódios, os ciúmes, o 

não se conformar com as separações, as perdas, o sentimento de ter sido lesado e/ou 

prejudicado. 

Melanie Klein – uma espécie de iluminista radical, como já dito – acreditava no poder 

terapêutico e no valor curativo da verdade e da possibilidade de criar um ambiente acolhedor e 

verdadeiro, independentemente da idade do paciente. Diante de crianças, adolescentes e de 

adultos, o analista deve se desprender de expectativas pedagógicas e educacionais, pois, apesar 

de iluminista, o projeto clínico não é o de civilizá-los, mas o de ampliar e aprofundar  o seu 

contato com a realidade psíquica – impulsos, fantasias inconscientes, conflitos, dores e 

sofrimento.  

Aos poucos, esse contato em um ambiente autenticamente disponível permite que os 

pacientes percam o seu horror à vida psíquica, no caso das crianças, razão de muitos de seus 

terrores noturnos e fobias, desistindo, assim, de acionar as defesas mais radicais contra as 

angústias, defesas estas que são sempre mutiladoras. O analista favorece, então, o encontro com 

novas vias de aproveitamento e transformação da realidade psíquica e, também, da realidade 

externa.  
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Entretanto, não basta amor pela verdade, é preciso uma “intuição” instruída 

teoricamente para que se possa entrar em contato com esse nível tão arcaico da vida psíquica. 

Isso porque, embora possam estar organizadas como phantasias inconscientes, as angústias 

arcaicas  sempre estiveram fora do campo da linguagem, comunicando-se por vias primitivas 

e pré-verbais, como a identificação projetiva. Trata-se do mecanismo pelo qual as 

representações inconscientes e seus afetos são projetados para dentro do analista. Se este 

conseguir conter esses conteúdos projetados, pode então ajudar a formular, em termos 

simbólicos e linguageiros, as angústias mais arcaicas.  

O analista não deve imaginar que as angústias possam ser percebidas conscientemente, 

pois pertencem a uma camada pré-verbal ou pré-narrativa. Porém, embora não possam ser ditas 

expressamente, elas precisam urgentemente ser ditas por alguém. O analista deve ser capaz 

então de ir ao encontro dessas angústias arcaicas, contê-las na sua mente e transformá-las em 

uma narrativa. Essa é a função de continência da mente do analista, assim denominada por 

Bion, de modo que possa formular em palavras as angústias, abrindo espaço para um campo de 

simbolizações possíveis. 

Algumas vezes, as ansiedades aparecem pelo avesso, por meio das defesas; o paciente 

pode dizer: “não sinto nada”, ou tornar ridícula a expressão de afetos, a vergonha por tudo 

aquilo que se relaciona ao corpo, denotando recalcamento da sexualidade, medo social, que 

aparece por meio de um afastamento e uma reclusão excessivos, que são defesas esquizoides. 

O analista deve nomeá-las para acessar e mobilizar o aparecimento das ansiedades soterradas 

e das fantasias inconscientes que as originam, e quando as angústias aparecem, deve ir em sua 

direção, oferecendo a palavra analítica, a interpretação. 

O psicanalista não consegue fazer isto sem a sua intuição e sem contato empático e 

imediato com o mundo dos afetos e das representações inconscientes. Ele também necessita 

estar orientado por uma teoria que explicite as formas de aparição da vida mental primitiva. No 

entanto, apenas quando é capaz de usar uma linguagem narrativa compreensível poderá ser 

compreendido, mesmo que sua escuta analtítica também esteja ligada à teoria mais abstrata e 

metapsicológica. É preciso, pois, que esteja atento à sonoridade das palavras, aos jogos 

semânticos e gramaticais que as palavras formam, ajudando o paciente a fazer a ponte entre o 

irrepresentável das pulsões e a superfície psíquica e suas narrativas. É preciso dar nome, forma 

e figura ao irrepresentável da pulsão, que se expressa na phantasia inconsciente e ao qual não 

se consegue ter acesso através do pensar consciente. Em outra perspectiva, se o analista 
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permanecer convicto demais de sua teoria, no seu aspecto metapsicológico,  pode tornar-se 

intrusivo, arbitrário e violento. 

Para Klein, mais do que narrar suas experiências, o que o paciente precisa, e logo 

começa a fazer junto ao analista, é reeditar experiências e padrões de relacionamento já vividos 

com maior ou menor prazer em outros momentos de sua vida. O que acontece diante deste 

personagem enigmático que é o analista? Considerando que as angústias primitivas e suas 

defesas vão se projetar sobre ele, é preciso deixar que, no percurso de uma análise, essas 

projeções aconteçam e sejam trabalhadas pela interpretação; mas, para isso, os climas e as 

posições relativas que vão sendo ocupadas pelo paciente e atribuídas por ele ao analista 

precisam ser sempre monitoradas. 

Tudo o que o paciente diz, tudo o que relata, suas brincadeiras, seus desenhos, os sonhos 

que conta, seus comentários e associações, suas reações às interpretações oferecidas, tudo 

parece ser visto e escutado como endereçado ao analista. Este é percebido como tal ou qual 

figura significativa da experiência do paciente e, efetivamente, colocado nesse lugar. Em maior 

ou menor grau, o analista se deixa levar para esse papel e, em certa medida, o encarna, ocupando 

de fato o lugar que o paciente o coloca.  

De fato, na transferência, acabamos por  ocupar diferentes lugares e assumir diferentes 

feições. Mesmo que o paciente esteja se referindo a qualquer outra pessoa, sabemos que, ao 

menos em parte, é de nós que está falando; é sempre a nós que se dirige. 

A situação analítica é bastante complexa e acaba reunindo muitos tempos, lugares e 

situações diferentes, os quais se sobrepõem, desdobram e se multiplicam. O analista focaliza o 

aqui e agora, mas está ciente de que todo aqui e agora é um momento de ressonância do passado 

e antecipação do futuro – não há um aqui e agora isolado desta sobredeterminação. 

Para os kleinianos, é importante reconhecer que a análise se dá nessas condições e, 

fundamentalmente, sobre essas condições, cabendo então interpretá-las, discriminando 

phantasia de realidade, passado de presente, inconsciente e consciente. O objeto da análise não 

é o passado tal como se passou, mas este presente complexo, multifacetado e sobredeterminado 

em que o infantil está atuante, tanto nas crianças como nos psicóticos, e mesmo nos adultos 

neuróticos, como um modo de funcionamento mental, com uma modalidade de ansiedade, de 

defesas e resistências e de formas de contato com os objetos internos e externos. 

A análise é um percurso que deve ser atravessado para que o paciente dele saia 

transformado. Muitas vezes, o analista é idealizado, tratado com complacência e com uma 
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concordância muito rápida. Os kleinianos logo buscam detectar os elementos de voracidade, 

inveja, ciúme e ódio que ficam muitas vezes camuflados. Esses elementos destrutivos são 

companheiros inseparáveis do processo analítico, e se não forem interpretados, atacarão tudo o 

que de bom e amoroso o analista e a análise podem oferecer, gerando uma forte reação 

terapêutica negativa. 

Prestar atenção a esta reação terapêutica negativa – essa estranha vontade de não se 

curar e não aproveitar o que aquela análise e aquele analista podem oferecer – foi algo que 

nossa autora apontou como decisivo, desde o princípio, importante de ser captado e 

interpretado.  

Mais uma vez, aqui opera seu lado “iluminista radical”, segundo o qual essas forças 

sombrias e contrárias ao sucesso de uma análise podem ser ao menos parcialmente 

neutralizadas, caso venham à luz desde o princípio, de modo que não ocorra um pacto de 

silêncio entre paciente e analista.  

 

  

Capítulo IV 

 A fantasia inconsciente: leituras atuais12  

  

 

O conceito de fantasia inconsciente é outra grande contribuição do pensamento 

kleiniano para a psicanálise. Ainda que o termo já figurasse no texto freudiano, foi Klein quem 

investigou profundamente o funcionamento arcaico da mente. De fato, Freud  (1923/1980) 

havia postulado: “... o ego é, antes de qualquer coisa, um ego corporal...”; no entanto, Klein 

explorou clínica e teoricamente os destinos das sensações corporais mais arcaicas e a sua 

 
12

Algumas ideias presentes neste capítulo também estão  no livro Tratado sobre Psicologia, ainda não 

publicado, no capítulo intitulado “A presença do pensamento de Melanie Klein na psicanálise contemporânea”  

(CINTRA & RIBEIRO,  no prelo). 
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transformação em fantasia inconsciente, que é o lugar onde se constitui a mais profunda 

imagem inconsciente do corpo.  

As pulsões sexuais em suas diversas aparições – na dimensão oral, anal e uretral – 

ganham então suas primeiras representações psíquicas, as fantasias inconscientes. Para a 

autora, as pulsões, na qualidade de processos psicossomáticos limítrofes, se dirigem sempre 

aos objetos que poderiam satisfazê-las. Estes, por sua vez, transformam-se em “objetos 

internos” da fantasia, vindo a constituir os cenários internos que formam a vida psíquica 

(ISAACS, 1952/1982; FIGUEIREDO, 2006). 

 Como escrevem Cintra e Figueiredo (2004, p.151) “(...) A fantasia é o lugar de registro 

daquilo que Melanie Klein chamou de ‘memórias em sentimento’ (memories in feelings), mas 

que poderíamos chamar, de maneira mais exata, de ‘memórias em sensações’”. Importante 

então que, em seu cotidiano clínico, o analista mantenha-se em contato com suas memórias 

corporais mais arcaicas para captar e entrar em ressonância com as comunicações pré-verbais 

do paciente. Isso porque, se há uma paralisação no processo de simbolização, a fantasia 

inconsciente não se desenvolve, há um empobrecimento dos vínculos com o mundo externo e 

concomitante empobrecimento dos objetos internos. Os mundos interno e externo se tornam 

cinzentos, esvaziados, desabitados. Estou enviando a vocês anotações de trechos que podem 

ser comentados por nós nas próximas aulas. Trata-se de notas tiradas diretamente do livro, só 

para lembrar alguns pontos que já discutimos e que vocês podem achar interessante retomar 

para aprofundar.  

Um mundo interno povoado por objetos que podem estar conectados ou desconectados 

das emoções é outra considerável contribuição kleiniana para a teoria psicanalítica, sendo, 

posteriormente, desenvolvida e transformada na compreensão dos vínculos na obra de Bion 

(1959/1991b).  

 Podemos ainda compreender a fantasia inconsciente como uma imaginação radical13, 

presente em todas as funções psíquicas - fantasiar é o processo que cria significado, é a forma 

de ser da vida psíquica inconsciente e transforma elementos somáticos em conteúdos psíquicos. 

Trata-se de representar as pulsões que estão próximas das intensidades e das forças, fazendo-

as entrar no campo do sentido. A fantasia inconsciente é um conceito de caráter híbrido, entre 

corpo e psiquismo, dentro e fora, sensação e palavra. 

 
13

 Ideia presente no texto de Figueiredo (2006). 
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O texto de Susan Isaacs (1952/1982) sobre a natureza e a função da fantasia é, ainda 

hoje, uma referência importante. Foi apresentado na Sociedade Psicanalítica de Londres, por 

ocasião das controvérsias Freud-Klein (1941-1945), quando havia um forte questionamento a 

respeito das teorias kleinianas, se estariam, ou não, se desviando do pensamento freudiano, 

marcando a disputa pelo poder institucional na formação dos candidatos. Contudo, gerou 

excelentes produções, como a de Isaacs.    

Isaacs (1952/1982, p.127)14 afirma que “(...) as fantasias são o conteúdo primário dos 

processos mentais inconscientes”. E, também, que “As fantasias inconscientes são, 

primordialmente, sobre corpos, e representam os anseios instintivos em relação aos objetos”.  

Ogden (2014) desenvolveu um trabalho instigante ao retomar o texto de Susan Isaacs 

após algumas décadas, propondo que a compreensão de fantasia inconsciente antecede, em 

alguns aspectos, a teoria do pensar de Bion (1962/1991c). 

A partir da noção de fantasia inconsciente e do trabalho de Bion, os analistas puderam 

compreender de forma mais nítida que a capacidade de pensar nasce do mundo sensorial das 

experiências emocionais, ancorado nas sensações corporais. Na versão15 do texto de 1943, 

Isaacs (1943/1998, p.283) afirma: “O conteúdo primário de todos os processos mentais é de 

fantasias inconscientes. Estas fantasias constituem a base de todos os processos inconscientes 

ou conscientes de pensamento”. Sabemos, já a partir de Isaacs, e mais claramente a partir de 

Bion, que a fantasia é um proto-pensamento; são as experiências sensoriais e emocionais 

primitivas que vão se organizando e figurando, havendo uma relação de continuidade, ou 

melhor, uma invariância, que conecta o pensamento inconsciente, ou proto-pensamento, ao 

pensamento mais abstrato.  

Podemos afirmar que as fantasias inconscientes são os representantes psíquicos de 

estímulos como fome, sede, frio e calor, sentimentos, desejos, processos corporais como o 

alimentar-se e a excreção, além de trejeitos, projetos, ideias e ideais.  Também o modo de falar 

e andar, a postura corporal, os hábitos de lidar com o tempo - pontualidade e procrastinação - 

e com o dinheiro - avareza ou prodigalidade - estão todos ligados a conflitos com a autoridade, 

tendo uma fantasia inconsciente como  fundamento, assim como as fobias, conversões 

 
14

 Esta posição intermediária da fantasia entre corpo e psique pode ser aproximada da noção de elaboração 

imaginativa das funções corporais, proposta por Winnicott, também, na década de 1950.   
15

 Há duas versões do texto de Susan Isaacs, a original apresentada nas controvérsias em 1943, e a versão revisada, 

publicada em 1952.  
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histéricas e rituais obsessivos.  

Enfim, "Nada do que ocorre no corpo e na mente deixa de estar, de alguma forma 

associado a esta atividade inconsciente e criativa de fantasiar" (FIGUEIREDO, 2009, p.25). 

A fantasia inconsciente é, então, uma capacidade de criar cenas, situações e teorias a 

partir de todo o vivido, dando sentido e valor a tudo que acontece. Podemos dizer que as 

primeiras formas de conhecer o mundo - nas etapas oral e anal - se dão através do devorar e do 

agarrar, que seriam os modos arcaicos de se apropriar do mundo. É possível traçar uma linha 

de continuidade que vai do gesto de agarrar do bebê e até mesmo do feto até o compreender 

mais abstrato da atividade cognitiva adulta. Em inglês, usamos o termo to grasp tanto para o 

agarrar com as mãos quanto para o captar e compreender abstrato.  

Quando o analista interpreta, ele desenvolve uma atenção que flutua do corpo ao 

psíquico; ou seja, pensa o aspecto psíquico tendo como pano de fundo o corporal. São as 

fantasias inconscientes, através de seu caráter híbrido, que permitem esse trânsito da sensação 

à palavra e desta de volta ao corpo, realizando a mediação entre dimensões tão heterogêneas. 

Isso torna possível traduzir um conflito que se passa, por exemplo, no âmbito moral, em termos 

corporais, primitivos e infantis. São essas transposições de sentido que ajudam o paciente a 

tornar mais carnal a interpretação do analista, que ganha então nuances de sentido, 

configurando um insight através do qual pode se dar uma experiência emocional, e pode 

acontecer a mudança psíquica. Esses processos de transposição que a interpretação realiza - 

entre o corpo e o psíquico,  o dentro e o fora, o passado e o presente - são deslocamentos de 

sentido que se tornam possíveis na transferência, em função da mobilidade mediadora da 

fantasia inconsciente.  

Para encerrar essas considerações, podemos afirmar, com Figueiredo (2009), que há 

formas mais ou menos patológicas de lidar com a fantasia inconsciente. Aquelas que se 

aproximam mais de uma ideia de saúde envolvem admitir, expressar e simbolizar as fantasias 

mais arcaicas, ao passo que a patologia está em reprimi-las, ou usar os mecanismos de defesa 

mais radicais contra elas, como a recusa, a desautorização, a cisão.  

Em termos de um processo analítico, espera-se que as fantasias inconscientes possam ir 

sendo processadas e transformadas. Para lidar com as fantasias mais arcaicas e onipotentes, é 

necessário o partilhar com outra pessoa; no início da vida, a mãe e outros cuidadores, e mais 

tarde, o analista. O projeto analítico visa dar amplo espaço para a expressão das fantasias 

inconscientes, em direção a uma diminuição de sua onipotência e à entrada em um crescente 
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processo de simbolização. É possível dizer então que o incessante trabalho de acolher e 

simbolizar as fantasias inconscientes é o que leva a uma ampliação significativa da capacidade 

de pensar e sentir.   

Além de tudo isto, dispor de uma noção como a fantasia inconsciente em suas diversas 

articulações, e níveis de desenvolvimento, um conceito que atravessa a realidade somática e 

psíquica permite escutar as representações e ao mesmo tempo abrir-se a uma nova escuta do 

irrepresentável e das memórias inconscientes do corpo. Através dessa noção é possível 

transitar de forma criativa entre a primeira e a segunda tópicas de Freud, articulando a clínica 

da representação e a clínica das pulsões.  

 

Capítulo V   

O arcaico em Klein16 

 

 Há um aspecto que nos conduz diretamente ao núcleo da herança kleiniana: sua 

linguagem. Trata-se de uma forma de comunicação que nos permite um contato direto com a 

dimensão concreta e corpórea da fantasia infantil, por sua constante referência aos órgãos e 

fluidos do corpo. E talvez justamente esse aspecto possa, em um primeiro momento, levar a 

uma imediata rejeição de suas ideias, “assustando” tanto o interlocutor leigo como também os 

próprios psicanalistas…   

De fato, o psicanalista francês Victor Smirnoff (1985) conta-nos do “choque” que viveu 

ao ler Melanie Klein pela primeira vez. Mas, apesar de tudo, destaca que foi ela quem nos 

ensinou a atribuir palavras justas à criança que está presente também nos adultos. Smirnoff 

acredita que não sabemos lidar com a criança em nós: ora a mimamos demais, ora a 

perseguimos além da conta: “...a criança em sua onipotência, sua raiva, seu desespero, seu 

desamparo, seu abandono, seu combate com os fantasmas, os bons e os maus objetos 

 
16

Algumas ideias presentes neste capítulo também estão  no livro Tratado sobre Psicologia, ainda não 

publicado, no capítulo intitulado “A presença do pensamento de Melanie Klein na psicanálise contemporânea”  

(CINTRA & RIBEIRO,  no prelo). 

 

 

 

 



64 

Por que Klein? 

 

 

 

introjetados, triturados, destruídos ou hipostasiados” (pp. 84-5). Ou seja, mais do que proteger 

ou perseguir a criança em nós, é preciso dar voz a ela;  é preciso escutá-la. 

Então, para lermos Klein e nos apropriarmos de suas ideias, é especialmente importante 

ter em mente um procedimento que permanece vivo até hoje: observar como brincam as 

crianças, de que maneira cuidam ou querem tomar posse de seus objetos de amor e ódio; como 

aparecem os desejos de controlar, de machucar e ferir seus brinquedos e seus companheiros 

reais e imaginários; de que forma encenam suas necessidades, medos e angústias, seu prazer de 

dominar os outros, exercendo seu poder ou revelando o impulso de negar a separação das 

pessoas amadas.  

Para nossa autora, as dimensões oral, anal, uretral e fálica da sexualidade infantil 

permanecem exercendo seus efeitos ao longo de toda a vida, como uma camada ou um substrato 

inferior na composição do erotismo adulto, e continuam a se expressar por meio das mais 

diversas fantasias ligadas ao devorar, expulsar, estreitar, controlar ou  submeter-se.  

Através das observações pessoais e clínicas do brincar e da vida psíquica de crianças e 

bebês, a psicanalista nos leva a entrar em contato com o campo do arcaico, contribuindo 

sobremaneira para a compreensão do funcionamento inconsciente mais profundo e primitivo. 

De fato, o infantil pede uma escuta analítica e uma capacidade metafórica do psicanalista,. Isto 

nos coloca diante de uma preocupação central de Klein: a ênfase na experiência emocional do 

analista e dos pacientes durante a sessão, que, somada ao aprender com a experiência, foi 

amplamente desenvolvida por Bion17 e Winnicott e, depois, por Thomas Ogden, Christopher 

Bollas e Antonino Ferro, entre outros.  

Há, porém, um paradoxo de difícil resolução no centro de toda experiência emocional: 

a necessidade de entrar em contato com as emoções em sua dimensão bruta e violenta, que 

revelam necessidades arcaicas de apropriar-se do outro para capturá-lo, e, por outro lado, a 

necessidade de ser livre e dar liberdade ao outro, tornando-se capaz de separar-se do infantil e 

de estar só. Trata-se do paradoxo entre o desejo de ser amado e reconhecido, e o desejo de ser 

livre, e ao mesmo tempo obedecer a exigência ética de cuidar e realmente enxergar o outro em 

sua singularidade.  

Podemos dizer, então, que o enigma do amor e de suas violentas capturas está no cerne 

do pensamento de Klein. Ela se tornou sensível, mais do que qualquer outro analista, ao 

 
17

 O termo experiência emocional na obra de Bion (1962/1991c) aparece constantemente, indicando que o 

elemento transformador na análise é a experiência emocional vivida entre analista e analisando.   
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paradoxo apontado por Freud, o de sermos todos uma espécie de porcos espinhos, sempre 

sedentos de viver a experiência do amor, movidos pelo que chamou de uma sensucht, uma ânsia 

voraz de amar e ser amado, um desejo de intimidade e de proximidade afetiva. E, no entanto, 

ao chegar perto dos outros, aparecem os espinhos e descobrimos a face obscura da natureza 

humana, a violência e a possessividade. “O homem é o lobo do homem”,  afirma Freud 

(1930/2010, p. 77) em O Mal estar na Civilização, lembrando-se da famosa frase de Hobbes. 

Trata-se de nossa quase irredutível violência, e de nossa necessidade infantil de tomar posse do 

outro e torná-lo um escravo.  

Levinas (1996, pp. 79), o filósofo, propõe discutir a ideia  de Aristophanes de que cada 

ser  humano está sempre em busca de sua "outra cara metade". Na verdade, ou antes de mais 

nada, ele busca dominar o outro, mesmo quando chama isso de amor. Eis um ponto de 

concordância, amargamente pessimista, com o Freud de O Mal estar na Civilização, e com a 

ideia de Melanie Klein acerca da pulsão de domínio e da violência que caracteriza a mente 

primitiva. Os psicanalistas, no entanto, cultivam a esperança de que seja possível reduzir e 

transformar uma parte dessas tendências hostis e a isso dedicam o seu trabalho.  

 

A relação primordial com a mãe e a "situação edípica" 

 

Decifra-me, ou te devoro.  

                                       (Esfinge, no mito de Édipo) 

 

Ferenczi (1924/1990) chamava de “anfimixia”18 de erotismos a presença simultânea de 

todas as formas de erotismo, dos aspectos orais, anais, uretrais, fálicos, sádicos, fetichistas, 

enfim, o caráter polimórfico da sexualidade infantil. 

Inspirando-se no psicanalista húngaro, Melanie Klein compreendeu então que, no 

mundo arcaico e inconsciente, há uma infiltração dos erotismos, cada um deles “tingindo” o 

 
18

 “…o desenvolvimento sexual do indivíduo atinge o apogeu no momento em que o primado da zona genital 

substitui os autoerotismos anteriores…e as organizações provisórias da sexualidade. Os erotismos e os estágios 

de organização superados persistem na organização genital definitiva como mecanismos de prazer preliminar 

(FERENCZI, 1924/1990, pp. 261-62).  
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outro com a sua forma, como se a oralidade transmitisse ao dinamismo anal algo de sua fantasia 

ligada ao devorar e ao consumir, e a analidade, com sua ligação à musculatura e à pulsão de 

domínio, transmitisse ao âmbito oral algo de sua lógica, que podemos resumir nos termos 

"reter-expulsar", "aproximar-afastar". Essa formulação a levou a conceber a mesma ideia de 

uma “infiltração” do pré-genital no erotismo genital adulto e no dinamismo do Complexo de 

Édipo, em um movimento que faz conviver as relações duais e as que se inserem em um campo 

triangular. A separação entre as etapas fica assim menos nítida e permite usar a metáfora de 

Freud de uma paisagem em que diferentes tipos de vegetação se sucedem, com áreas mistas.  

Foi Melanie Klein, entretanto, que, antes de qualquer outro analista depois de Freud, 

teve a intuição de que existe um triângulo edípico incipiente, desde os primeiros meses de vida. 

Embora as primeiras relações de objeto sejam predominantemente duais e orais, com grande 

indiferenciação entre o bebê e a mãe, um primeiro registro de diferença, de alteridade, começa 

a insinuar-se muito cedo. A psicanalista se deu conta de que as sensações desagradáveis que 

são atribuídas à mãe ou ao ambiente materno por parte do bebê são os  registros que constituem 

o seio mau.   

No início da vida, forma-se então uma triangulação incipiente entre o bebê,  o seu objeto 

de amor e de satisfação e o objeto mau. Exemplificando: o bem-estar de ser amamentado e 

embalado pode ser interrompido por uma cólica intestinal, ou por algum outro estímulo 

desagradável que se interpõe ao idílio da dupla mãe-bebê, introduzindo-se, através do 

desconforto, um terceiro elemento dissonante que quebra a continuidade da vivência de 

satisfação. Ou seja, no horizonte da dupla mãe-bebê está precocemente presente um terceiro e  

o idílio está sendo sempre ameaçado por uma interrupção.  

Klein, com sua intuição clínica, evidenciou a importância do corpo e da interação do 

bebê com o corpo da mãe, em formas primitivas. O que hoje é visto como algo intrínseco às 

investigações psicanalíticas, nas décadas de 1920 e 1930 foi considerado extremamente ousado 

e incompreendido; porém, em sua posterioridade, acabou sendo mais desenvolvido na obra 

daqueles que a sucederam.  

Tanto Winnicott como Bion vão investigar o início da vida psíquica a partir dessa 

relação primordial com a mãe, nas décadas de 1950 e 1960. Winnicott elaborou os conceitos 

de mãe ambiente (1958/1988), mãe suficientemente boa (1957), preocupação materna primária 
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(1958/1988); e Bion (1962/1991c) usou o modelo mãe-bebê para construir a teoria do pensar19.  

Nos primeiros momentos de vida, a mãe não é percebida como separada do corpo do 

bebê; porém, na época do desmame, entre o quarto e o sexto mês de vida, os momentos de 

frequente ausência materna tornarão possível o seu próprio reaparecimento como figura 

separada. Em outras palavras, no momento em que se dá a experiência de ausência da mãe, tem 

início o complexo de Édipo arcaico (KLEIN, 1928/1997). A própria ausência da mãe cria uma 

nova compreensão de sua presença, que começa a se destacar e se deixar discernir fora da união 

simbiótica. É sobre a experiência da mãe ausente que o pai ou outros cuidadores vão se tornar 

mais perceptíveis, justamente pela estranheza criada, quando aparecem no lugar da mãe. 

Podemos compreender melhor a precocidade da triangulação edípica a partir deste 

trecho do artigo de Cintra e Figueiredo (2004, p.28): 

Os personagens desse triângulo ou drama edípico precoce são a criança − 

cujo ego começa a constituir-se de forma mais nítida no momento mesmo em 

que pode perceber a mãe como objeto total − a mãe − que começa a ser 

reconhecida − e o estranho − cuja existência é dolorosamente descoberta 

justamente porque vem assinalar a ausência da mãe.   

 

Nesta perspectiva, o pai é o primeiro estranho-familiar.  O objeto primário para meninos 

e meninas é a mãe, sendo que no horizonte afetivo da criança-e-sua mãe surge o pai, 

imediatamente após a precoce percepção que o bebê tem da mãe como um outro (objeto total). 

O "pai" é, de início este lugar ou horizonte para onde a mãe desapareceu. Dizendo de maneira 

diversa, o pai é experenciado primeiramente como um estranho – ele ainda é a não-mãe. 

A precocidade da triangulação edípica marca e distingue, para o infans,  o pensamento 

de Klein (1928/1997). O bebê é impelido, pela frustração oral imposta pela mãe, desde o 

desmame, a voltar-se para outras fontes de satisfação, e aí encontra o pai. Esse movimento se 

dá concomitantemente à posição depressiva, conceito que será articulado por Klein em 1935 e 

1945, como explicaremos adiante. Petot (1988, p. 49) afirma que o ego "foge e distribui"; isto 

é, ele foge da frustração e distribui seus investimentos para além do objeto primário. 

 Podemos afirmar, portanto, que o estado de fusão e indiferenciação do início da vida 

não se mantém de forma absoluta, e são as falhas do idílio com o objeto primário que fazem 

surgir a não-mãe, lugar de onde começará a se tornar visível o pai e depois dele o mundo. Estes 

 
19

  Para Bion (1962/1991c, 1990), pensar é sonhar -  não se trata, aqui,  do uso habitual da palavra pensar, como 

pensamento lógico e consciente, embora este último se origina dos modos arcaicos de sonhar-pensar.  
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portadores da triangularidade - a dor, o desconforto e o pai - aparecem no horizonte externo da 

mônada original entre mãe e bebê, ali onde se dá o desencontro; na verdade, em qualquer idade 

há sempre certo desencontro entre o sujeito e seus objetos. Ora, é a partir desse desencontro 

que bebês e adultos imaginam a chamada cena primária. É mais fácil compreender essa fantasia 

inconsciente, inscrita no psiquismo desde o início da vida, se supusermos que, no momento de 

quebra da  plenitude, a experiência de plenitude que não se encontra mais lá é projetada para 

fora, para um lugar imaginário onde estaria supostamente acontecendo. É esse movimento para 

fora que cria a cena primária - uma festa inconcebível de prazer - na qual estão representados, 

ao mesmo tempo, a plenitude, a dor ligada à perda da plenitude, a nostalgia dessa perda e o 

desejo de resgatá-la.  

Neste lugar fictício, o sujeito passa a ocupar o lugar de terceiro excluído, posição esta 

necessária para que possa ocupar, em outro momento,  o lugar do primeiro e do segundo 

incluídos, e para que possa desenvolver a capacidade de pensar e sentir, como deixaremos mais 

claro abaixo.  

Foi a esta triangularidade originária que Melanie Klein (1926) deu o nome de "situação 

edipiana",  associando-a à multidão de experiências que interrompem a experiência de 

satisfação. A plenitude da gratificação continua sendo desejada, porém é deslocada para outro 

lugar: pertence agora ao campo da memória, da nostalgia e da incessante busca de que possa 

ser de novo alcançada em algum momento futuro; ou seja, foi transferida para o plano da 

fantasia e, mais tarde, do pensamento.  

Para Klein (1928, 1932 e 1935), antes da entrada no complexo de Édipo propriamente 

dito, tal como descrito por Freud, a criança vive a "situação edipiana", o vislumbre de que a 

mãe tem outras fontes de prazer. Isso se dá quando a mãe se ausenta ou falha, e a criança se vê 

invadida pelas questões: para onde foi?; com quem está agora? Essa situação imaginária e 

pouco nítida antecipa a entrada no complexo de Édipo propriamente dito, entre três e cinco 

anos de idade. 

No dizer de Figueiredo (2009, p. 41), "Nesta medida, há uma situação triangular precoce 

e incipiente, pouco nítida, como "limite da bem-aventurança". A bem-aventurança e o idílio 

primário precisam encontrar um limite, tanto na realidade como na fantasia. Na realidade, o pai 

e os outros objetos que estão funcionando na função de terceiro precisam dar sustentação e 

viabilizar a relação dual entre o segundo - a mãe - e o primeiro - o bebê - que estão envolvidos 

na onipotência narcísica primordial. 



69 

Por que Klein? 

 

 

 

A relação dual, por maior que seja o seu apelo, contém em si uma força de atração que 

também gera muita angústia: a de mergulhar e perder-se no outro. A presença do pai e dos que 

exercem a função de terceiro dá sustentação à mãe, para que esta dê sustentação ao bebê, e ao 

mesmo tempo, coloca um limite à tendência materna de fundir-se com o bebê e exercer sobre 

ele um controle absoluto, ou seja, ele protege das angústias de engolfamento. Essa tendência 

materna a "devorar" o outro e o desejo de submergir n' "a coisa materna" (LACAN, 1959-1960) 

são tendências que podemos associar à Esfinge, no mito de Édipo com a sua injunção: Decifra-

me ou te devoro.  

Enfim, talvez o aspecto mais enriquecedor da contribuição de Klein para a compreensão 

da “travessia e dissolução do complexo de Édipo” tenha sido aproximar a elaboração do Édipo 

a um processo de luto e separação, aproveitando toda a reflexão psicanalítica já existente, desde 

1915, a respeito do luto e da melancolia. Dessa forma, foi possível pensar uma travessia edípica 

de acordo com os processos mais saudáveis do luto e, no outro extremo, os casos de travessia 

extraviada, que se aproximam dos quadros da melancolia, da paranoia e da esquizofrenia. 

Ao mesmo tempo, a estratégia de pensar sempre em termos de “situações” e “posições” 

que agrupam angústias e defesas ofereceu a Klein um caminho mais flexível que permitiu 

compreender as infinitas combinações e montagens que cada criança cria para haver-se com 

suas necessidades, demandas, desejos, defesas e angústias, em sua inserção no mundo familiar 

e em sua construção de um lugar no mundo. 

 Esta maneira de pensar em termos de angústias, defesas e nos modos de relação de 

objeto permitiu que a autora fosse discernindo, montando e desmontando a posteriori os 

elementos formadores do complexo edípico como um jogo de blocos, que teria início desde o 

desmame através da criação e destruição de diferentes formas da "situação edipiana".   

 A situação edipiana pode então se organizar ou de maneira mais defensiva ou mais 

estruturante; neste último caso, torna-se possível desconstruir o narcisismo primário e aceder 

aos processos de simbolização. Na verdade, Klein não utiliza muito a noção de narcisismo, pois 

quer enfatizar a importância das relações de objeto desde o início da vida. O que aqui chamamos 

de narcisismo primário corresponde em seu pensamento à posição esquizo-paranoide e aos 

"estágios iniciais do conflito edipiano"  à luz das ansiedades arcaicas (KLEIN, 1928, 1932 e 

1945).  

 A pergunta fundamental - que permanece sendo decisiva em todas as linhas 

psicanalíticas, é: "Como sair da onipotência narcísica e das figuras combinadas e confundidas 
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onipotentes, tal como dispostas na fantasia inconsciente?" (FIGUEIREDO, 2009, p.42).  

 Em termos kleinianos, um sinal de que estamos na vigência dos estágios iniciais do 

conflito edípico é a presença das figuras parentais combinadas, que unem o pai e a mãe em uma 

relação que exclui tudo e todos, de forma absoluta. Essa relação é fantasiada segundo a 

dinâmica sádica, violenta, intensa e louca que corresponde à desmesura da sexualidade oral, 

anal, uretral do erotismo muscular, em suas formas primeiras.  

Então, quando a criança se sente excluída por parte da figura dos pais combinados, a 

dor da frustração intensifica o ódio e a voracidade que são projetados no casal parental, 

participando da construção da desmesura ideal desta figura. Um exemplo da violência que pode 

aí ser gerada está no filme brasileiro "Cidade de Deus" (2002), dirigido por Fernando Meirelles 

e Kátia Lund: em determinado momento, um menino criado em um ambiente delinquente entra 

armado em um motel e vai metralhando todos os casais que lá se encontram, em uma 

atualização violentíssima desse tipo de fantasia. A vivência seria que o casal parental celebra 

uma festa de inconcebível prazer, vivida pela criança como uma exclusão radical e 

manifestando que a sexualidade adulta aparece aos olhos infantis como enigmática, excludente 

e violenta, pois se reveste da própria violência infantil contra tudo isso. Para se contrapor ao 

sentimento de exclusão da sexualidade adulta que aqui tem o valor de metáfora de todas as 

outras exclusões que este menino enfrentou, só resta praticar o ato  mais radical de destruição.  

A este respeito, Figueiredo (2009) destaca: "Na cena primordial fantasiada cria-se o 

objeto todo-poderoso, protetor absoluto e terrorífico, detentor de todos os atributos e 

capacidades, o interior da mãe com um pênis interno" (p.42). Esse objeto autoerótico e 

autossuficiente reúne e condensa as mais intensas fantasias de prazer, violência e poder.   

Na verdade, Melanie Klein cria um modelo  de fantasia - os pais combinados - mas, 

para a sua construção, não há necessidade de ter presenciado nenhuma relação sexual 

sadomasoquista, ou outra qualquer. A fantasia pode surgir apenas da convivência com uma mãe 

narcisista e autoerótica, o que já é suficiente para alimentá-la. Outras experiências que podem 

criá-la são a figura de um ditador, de uma gangue de criminosos, ou a convivência em um 

ambiente fundamentalista que discrimina e exclui outro grupo social, como pudemos observar 

antes dos genocídios dos séculos XX e XXI.   

Queremos com isto assinalar que basta que se crie uma figura monstruosa, detentora de 

todos os ideais de poder e excelência  e de todas as ameaças de exclusão, para que se diga que 

estamos diante da figura dos "pais combinados".   
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Às vezes, apenas a combinação entre o estado de desamparo de um bebê, 

contemporâneo a um ambiente que falha de forma mais radical e violenta, é o suficiente para 

gerar a fantasia dos pais combinados. Podemos dizer que o superego arcaico em Klein, com 

suas violentas injunções, recriminações e depreciações, tal como aparece na melancolia, seria 

outro exemplo desse objeto fantasiado e,  por vezes, experimentado. No caso dos ditadores, o 

que parece conferir a eles alguma credibilidade é o fato de oferecerem uma proteção absoluta 

a seus seguidores, o que é objeto de intenso desejo; porém, em troca de uma obediência radical, 

como no caso da jihad dos muçulmanos.  

Tudo que dissemos acima está relacionado, então, às formas mais arcaicas de 

aparecimento de uma "triangularidade" pouco discriminada, na qual as figuras do segundo e do 

terceiro encontram-se, ainda, ameaçadoramente amalgamadas, lançando sombra sobre o eu.  

A posição esquizo-paranoide seria um primeiro passo no sentido de organizar essa 

intensidade, construindo figuras de mãe e de pai boas e más; ou seja, dissociadas. Podem ser 

criadas então diversas relações duais, super idealizando a mãe para fugir de um pai "mau" ou o 

contrário disto. Os kleinianos falam dessas configurações defensivas em que a triangulação não 

aparece nítida, que para se tornar visível, precisa dar lugar às integrações da posição depressiva.  

Assim, para haver resolução edípica, as figuras materna e paterna precisam se tornar 

ambivalentes, boas e más - precisam ser diferenciadas e estabelecer entre si relacionamentos 

de aliança terna e de erotismo. O sujeito precisa abrir mão das fantasias incestuosas, do desejo 

de formar um relacionamento eletivo e idealizado com a mãe ou com o pai, eliminando o rival, 

e entrar nos mecanismos de filiação, experimentando estados relativos de  discriminação, união 

e de separação.  

Se for possível realizar a elaboração de várias posições depressivas, ao longo dos cinco 

primeiros anos de vida, estaremos já no domínio do complexo de Édipo tal como descrito por 

Freud. Isso torna possível a criação de um casal parental benigno, que tem uma aliança baseada 

em ternura e erotismo e que se diferencia entre si, unindo-se e separando-se de forma não 

violenta. Ao mesmo tempo, pai e mãe excluem os filhos da relação erótica e os incluem na 

aliança parental que dá sustentação e acolhimento. Isso seria uma descrição precisa do bom 

objeto a ser introjetado, trazendo importantes consequências para os futuros destinos das 

relações afetivas da vida adulta, nos ensinando a lidar com as demandas de intimidade e de 

liberdade nos vínculos de amizade e de troca sexual e amorosa.  

A criança terá de aprender a lidar com a diferença entre relação sexual e intimidade 
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terna e poderá passar de uma dependência absoluta dos pais a uma dependência relativa. Isso 

será necessário com seus parceiros futuros, conquistando níveis de liberdade em situações de 

apego: ela terá de ser capaz de excluir o outro em certos momentos e se deixar excluir pela 

pessoa amada, para que possam ser preservadas as liberdades individuais e uma moderação 

constante dos desejos de dominar e de ser dominado, os quais não desaparecem por completo 

na sexualidade adulta, mas precisam ser transformados e sublimados.  

O bom objeto introjetado como um casal parental não combinado permite também que 

as angústias arcaicas de separação e de engolfamento, com seu potencial de ameaça de 

aniquilação, possam se transformar em angústia de castração e culpas que são mais passíveis 

de elaboração. Abrem-se, então, possibilidades de reparação não maníaca, pois angústias mais 

brandas podem se transformar em atos de verdadeira reparação através do aprender a estar só, 

a cuidar (concernimento) e a se deixar cuidar, através do trabalho e das infinitas ofertas 

culturais.  

   Um ponto muito importante da elaboração da posição depressiva é aceitar a presença 

de um terceiro - o chamado outro do outro - ou seja, o outro do objeto primário, pois isso 

ensinará as vantagens de aceitar ocupar o lugar de terceiro em uma relação. Ser o filho excluído 

da sexualidade parental é a base da capacidade de pensar, pois o pensamento só poderá se 

constituir como uma atividade de observar e simbolizar se houver a ocupação do lugar de 

terceiro. Diante da ausência da satisfação e da ausência do objeto é que poderão ter início os 

processos de representação e de pensamento. São as sucessivas separações e seus enigmas que 

dão origem à época das perguntas da criança - de onde vem os bebês?; do que são feitos?; onde 

eu estava antes de nascer? - e da necessidade de desenvolver as capacidades cognitivas e 

autorreflexivas para dar conta dos mistérios do mundo.  

O sujeito em constituição se torna, assim, sujeito que quer conhecer o mundo e também 

objeto a ser conhecido por si mesmo e pelos outros. Ele precisa se mover para dentro e para 

fora das relações afetivas através da posição de terceiro, o que lhe permite circular entre os 

diversos lugares - saindo do lugar de protagonista e voltando a ele em momentos alternativos 

para enxergar de longe, com perspectiva, e ver-se de fora, através do olhar dos outros e do seu 

olhar identificado com o olhar alheio; trata-se de refletir e refletir-se a si mesmo, a partir da 

exterioridade.  

É, pois, a ocupação da posição de terceiro que libera o impulso epistemofílico, 

fortalecendo o vínculo K (conhecimento), que Bion (1962) considera ser de grande importância 
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como forma de mediação e transformação dos vínculos L (love) e H (hate). 

A esse respeito, diz Figueiredo (2009, p. 44): "Na ausência de triangulação, o 

conhecimento e o pensamento ficam inibidos e as relações de amor e ódio prevalecem sem 

moderação".  

A transformação do complexo de Édipo em uma situação concedeu a Klein a 

possibilidade de que esse complexo fosse construído e desconstruído de infinitas maneiras. A 

mobilidade da situação edipiana é também um dos precursores da noção de função paterna.  

Pensando em termos de posições - esquizo-paranoide e depressiva - é mais fácil chegar à  noção 

de lugares que vão sendo ocupados pelos personagens durante a constituição do sujeito 

psíquico, permitindo a transformação dos personagens concretos - o pai, a mãe - em lugares de 

ocupação.  Em vez de uma estrutura rígida, com seus personagens fixos, o complexo de Édipo 

foi sendo colocado em movimento através desta forma de pensá-lo.  

Podemos afirmar, agora, que para sair do narcisismo primário - questão decisiva 

enunciada algumas páginas atrás - e para uma boa evolução da situação edípica, é preciso que 

a função paterna aconteça de modo satisfatório. Mas o que significa isso?  

A função paterna depende da boa ocupação do lugar de terceiro e da aceitação por parte 

da mãe de sair do lugar de simbiose originária, para ser uma mãe "interrompida".  Trata-se do 

processo que poderíamos chamar de uma boa evolução da "situação edipiana", desde a época 

do desmame,  antes de um complexo de Édipo se manifestar plenamente.  

Quando a função do pai não é bem constituída, a criança pode se sentir completamente 

excluída do casal parental ou, ao contrário,  incluída de uma forma violenta e confusa, o que 

acontece com frequência nas patologias borderline. Contra essas situações, pode se tentar uma 

estratégia de defesa, construindo  “refúgios psíquicos” (STEINER, 1997), que protegem o 

sujeito da exclusão e das inclusões intensas demais.  

Outras formas de situações edipianas neuróticas são o desenvolvimento de rivalidades, 

ciúmes e invejas excessivos, ou, para se contrapor a esse excesso de turbulência, a entrada em 

estados de indiferença ou depreciação dos pais e dos pares. Podem criar-se fantasias de que 

"minha mãe gosta mais de mim do que de meu pai", que geram grandes instabilidades, fantasias 

homicidas ou reparações maníacas. Isso é o que acontece nos casos de um complexo de Édipo 

excessivamente visível, tais como descritos por Britton (1989).   

Para que se possam evitar estas saídas que estamos considerando mais patológicas, é 

preciso ocorrer uma boa ocupação do lugar de terceiro que estamos associando à função 
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paterna. Durante a vigência da simbiose mãe-bebê, a função paterna é a de proteger e dar 

continência à díade, de forma não invasiva; trata-se, portanto, nesse momento, de viabilizar a 

simbiose. Outra função que deve começar a aparecer de forma mais acentuada nos primeiros 

meses depois do nascimento é a seguinte: o pai precisa atrair os investimentos da mãe para que 

ela possa sair da mônada narcísica e experimentar momentos de liberdade da função materna, 

resgatando-se como pessoa. Essa função pode ser realizada por um homem com quem aquela 

mulher tem um relacionamento significativo ou por qualquer outro interesse que a atraia muito: 

"É preciso que haja investimento erótico dela e nela para que a mãe seja vitalizada e o terceiro 

seja legitimado" (FIGUEIREDO, 2009, p. 47).  

Ou seja, a mãe precisa encontrar vitalização e erotização fora da célula narcísica, até 

mesmo para voltar ao enlevo com o bebê mais reabastecida. A presença do pai é importante 

para desalojar fantasias inconscientes de permanecer para sempre em uma relação dual-

narcisista; isto é, a sua presença começa o trabalho de desconstrução do narcisismo primário. 

À medida que cresce, a criança poderá então conviver com um casal que apresenta a ela 

inúmeras combinações de exclusão e inclusão. É isto que torna possível a introjeção de um 

objeto bom, que se constitua uma boa alternativa para escapar às fantasias de uma união 

simbiótica absoluta. É preciso encontrar um lugar suficientemente bom para abrir mão do 

narcisismo primário, com seu caráter absoluto.   

Este objeto bom funciona como modelo de identificação para relações mais livres nos 

campos do amor, do ódio e do conhecimento. Um elemento muito sublinhado por Bion e por 

Winnicott que contribui para a saúde é a presença de relações em que predomina a confiança. 

Assim, torna-se favorável à elaboração das angústias do Édipo, quando o pai não desautoriza a 

mãe, e que esta não deprecie o pai, assim, ambos podem, então, criar um clima de confiança e 

de autorização do filho, de modo a reduzir um pouco os elementos de rivalidade, inveja e ciúme. 

As formas evolutivas de sair do narcisismo primário e elaborar o Édipo vão, então, incidir no 

desenvolvimento emocional, cognitivo, ético e estético.  

Mas e na prática analítica, onde podemos discernir o lugar de terceiro?  O terceiro pode 

ser discernido nos elementos do enquadramento, manejo, interpretações que o analista realiza; 

seriam os elementos da “estrutura enquadrante” (GREEN, 1988). São eles os criadores de um 

contorno que delimita e ajuda a configurar o que vai se passar na relação com o paciente,  por 

exemplo, a regra fundamental "diga tudo que lhe vier à cabeça", os horários, o custo da sessão. 

Quando o analista consegue permanecer fiel a seu projeto terapêutico, a suas convicções 
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teóricas e a seus objetos internos, que seriam aqueles com quem aprendeu seu ofício, seu 

próprio analista, seus supervisores e a comunidade terapêutica à qual pertence, estes exercem 

o papel de terceiro em sua relação com o paciente.  

O analista pode então ocupar diversas posições: é o sujeito da contratransferência, 

objeto da transferência do paciente, mantendo-se, ainda, como observador da cena que se 

desenrola na análise. Ele precisa ocupar o lugar do primeiro, do sujeito, do segundo, aquele do 

objeto, mas sua atividade dependerá de poder ocupar o lugar do terceiro, mantendo-se assim 

em uma posição de reserva, de quem pensa o que está vivendo.  

Destaca Figueiredo (2009, p. 50): "Qualquer interpretação, aliás, independentemente de 

seu conteúdo específico, atesta a independência, a autonomia e a capacidade de pensamento do 

analista. (…) qualquer interpretação estabelece um ângulo novo na relação, um vértice da 

triangulação".  É isso que leva alguns pacientes a recusar a interpretação, dissolvendo-a no já 

sabido, pois transferem para a análise a dificuldade que sentem em admitir o novo, o que 

pertence a este terceiro lugar que se situa fora de sua relação com o que já lhe é conhecido.  

Caper (2002), inspirado em Klein, Bion e Britton, aconselha o analista a conservar uma 

"mente própria", mantendo-se fiel a seus objetos internos e à própria teoria psicanalítica, de 

modo que possa sustentar a sua posição de terceiro junto ao paciente e às convicções deste. 

Nas palavras de Figueiredo (2009, p. 50): "Algumas vezes, o analista deverá estar 

disponível para uma relação próxima e quase fusional, mas para que isso venha a ser 

terapêutico, o lugar do terceiro elemento deverá ser ocupado, seja pelo setting, seja pelos 

objetos internos do analista, seja por um supervisor" .  

Esta boa ocupação do lugar de terceiro, no sentido daquele que pode sempre se 

desembaraçar do envolvimento com as emoções e as convicções apaixonadas,  é a condição 

para que a psicanálise possa ter uma ação terapêutica.  

Por fim, podemos nos perguntar: quais as consequências do pensamento kleiniano para 

a clínica psicanalítica em sua posterioridade? Ainda inspiradas em Figueiredo (2009), 

consideramos que a clínica de Bion (1962, 1965, 1970) aproveitou bastante o olhar teórico de 

Klein, criando três modelos clínicos: uma clínica da continência, uma clínica do confronto e 

uma clínica do vazio.   

A clínica da continência propõe que o analista possa receber e conter as fantasias 

inconscientes do paciente, transformando-as através de sua rêverie. Bion irá falar sobre a noção 

de continente e de contido, de elementos beta e função alfa. 
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A segunda clínica - a do confronto - é a que propõe a realização de um trabalho sobre a 

vida de fantasias do paciente. Confrontar o paciente não significa impor a ele o seu modelo de 

verdade e de realidade; significa convidá-lo a desentranhar as suas fantasias, que se encontram 

reprimidas ou cindidas, para constituir com ele um campo de trabalho dentro desse terreno, de 

modo a elucidar os conflitos entre os aspectos emocionais que querem se expressar e as defesas 

que entram em colisão com eles.  

A terceira clínica é um convite a lançar-se no silêncio e no vazio de imagens, e para 

além de ideias preconcebidas, na direção do inesperado e do desconhecido. O analista precisa 

desenvolver, então, uma capacidade negativa - escutar sem memória, sem desejo, sem uma 

compreensão prévia muito rápida (BION, 1970), para se livrar de suas pré-concepções pessoais 

e teóricas e desenvolver uma "pura capacidade receptiva, antecipadora, poiética e poética de 

criação e espera do inesperado" (FIGUEIREDO, 2009, p. 49).  

  

As angústias arcaicas ou as ansiedades psicóticas20  

 

Antes de Klein, Freud considerou mais o aspecto quantitativo da ansiedade, associando 

o seu aparecimento à libido insatisfeita, sobretudo em sua primeira teoria da angústia. A 

preocupação freudiana predominava quanto ao aspecto quantitativo, mais do que ao aspecto 

qualitativo; ou seja, ele não se preocupava tanto com as fantasias associadas à ansiedade, mas 

sim com a sua intensidade. Aos poucos, foi se interessando pelas fantasias e pelas “situações 

arcaicas de ansiedade e perigo” (FREUD, 1926.). A ansiedade passa a ser considerada o afeto 

liberado como antecipação de uma situação de perigo já vivida. Por exemplo, o perigo de sair 

da vida intrauterina, no momento do nascimento. 

Otto Rank pensava que toda ansiedade era uma forma posterior de reviver o trauma do 

nascimento. Já Freud (1926) compreendia a metáfora do nascimento como passagem de um 

estado de homeostase a um estado desconhecido que podia ser um modelo geral; no entanto, 

discutia com Rank sobre a generalização desse modelo, alegando que as situações de perigo e 

 
20

 No pensamento de Melanie Klein, não há diferenciação entre angústia e ansiedade, pois em alemão o 

termo usado é "angst" e em inglês o termo é "anxiety". A noção de "arcaico" era  considerada por ela equivalente 

ao funcionamento "psicótico".  
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ansiedade mudavam de acordo com o estágio da vida. 

Em 1926, Freud aceita pensar o trauma do nascimento como protótipo da angústia, 

considerando que essa primeira forma será ressignificada a posteriori, através das diversas 

fases da  libido sexual - oral, anal, uretral, sado-oral, sado-anal, sado-uretral - que darão novas 

configurações à situação de perigo temida. Na fase fálica e durante o complexo de Édipo, a 

angústia originária aparecerá sob a forma de angústia de castração. 

No artigo, “Inibição, Sintoma e Angústia”, Freud (1926) falou com toda clareza  de 

situações arcaicas de ansiedade ou perigo. O artigo inspirou Melanie Klein (1926) a pensar as 

ansiedades arcaicas a partir desse modelo, isto é, preocupando-se em decifrar qual era a 

situação de perigo que estava implícita na ansiedade. É curioso notar que a data em que Klein 

começa a falar em situação edipiana coincide com esta noção de situações de perigo, do texto 

freudiano de 1926.  

Desde o início de seu trabalho clínico, Klein observou que o brincar da criança conduzia 

a muitas fantasias e encenações dramáticas envolvendo crueldade e agressividade, seguidas de 

uma forma severa de remorso e culpa. Ficou sempre impressionada com a violência e o sadismo 

que estavam presentes na fantasia das crianças e com o medo de retribuição (retaliação) e de 

retorno sobre si dos aspectos mais agressivos dessas fantasias. O medo de ser aniquilado, a 

culpa ansiosa de ter machucado ou estragado inibiam as fantasias agressivas e, 

consequentemente, o impulso epistemofílico, o desejo de conhecer - situação que gerava 

inibições e dificuldades de aprendizagem observadas por Klein nas crianças pequenas.  

Para nossa autora, o principal conflito pulsional é aquele entre agressão (pulsão de 

morte) e remorso (que vem da pulsão de vida, da libido e do amor). As ansiedades arcaicas ou 

psicóticas criam um círculo vicioso que se retroalimenta e se perpetua. Agressão gera medo, 

que, por sua vez, gera mais agressão.  

Em 1935, quando escreveu o texto “Uma contribuição à psicogênese dos estados 

maníaco-depressivos”, criou a teoria da posição depressiva e centralizou a principal ansiedade 

arcaica ao redor do temor de perder a mãe, ou a pessoa que cuida, e seu representante interno, 

o chamado “objeto bom interno”. 

No livro de 1932, A psicanálise de crianças, postula a existência de dois tipos de 

angústias arcaicas: aquela mais característica da posição depressiva, com seu matiz de culpa e 

com a impressão de ter estragado o objeto e a relação com ele, que inclui certa preocupação 

com o destino do objeto; e outro com matiz mais persecutório e paranoico, envolvendo o medo 
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de ser aniquilado pelo objeto - trata-se, aqui, de uma ansiedade mais voltada aos danos que o 

ego pode sofrer. 

Em 1946, quando escreveu “Alguns mecanismos esquizoides”, Melanie Klein definiu 

de modo mais nítido a teoria da ansiedade persecutória, que corresponde ao medo de 

aniquilação do ego, sendo mais autorreferida que a angústia depressiva. Seu eixo é mais 

narcísico, ao passo que o outro eixo é mais objetal. Poderíamos traduzir, de forma simplificada, 

a angústia persecutória da seguinte forma: “Tenho medo de que meu eu seja destruído”. 

Desde o princípio, ao estar diante de uma criança, Melanie Klein considerou importante 

interpretar as ansiedades e defesas mais urgentes no material trazido: aquelas que expressava 

por meio das brincadeiras. Começou então a pesquisar as situações infantis de perigo e 

ansiedade, as reais e as imaginárias. Partiu da ideia de Freud de que a principal ansiedade 

arcaica da criança é a perda da figura amada e protetora (a mãe, o pai, a “instância parental”, 

quem cuida), por quem a criança sente um desejo muito forte, e que gera uma situação de perigo 

maior nos momentos em que precisa de algo e depende da ajuda dos pais. Constatou que o 

amor infantil é extremamente intenso - como os pais e cuidadores ficam inevitavelmente 

sujeitos a diversos tipos de falhas e ausências nos momentos em que a criança precisa, essa 

situação arcaica é capaz de gerar fantasias de ataque ao corpo da mãe, as quais expressam a 

agressividade que nasce do amor insatisfeito e, também, aquela que surge espontaneamente da 

pulsão de morte.  

As crianças têm então impulsos agressivos e libidinais de roubar tudo que a mãe tem de 

bom, de apropriar-se de modo mais definitivo de tudo que precisam e parece ter origem no 

corpo materno. O medo de que a mãe venha a matá-las e roubá-las é, em grande medida, o 

retorno sobre si de uma fantasia gerada pelo sadismo. O amor primitivo é violento, pois quer 

sugar, incorporar, controlar, ser exclusivo. As fantasias paranoides são de que a mãe venha 

atacar, matar, roubar ou abandonar para se vingar da insaciabilidade do amor infantil. 

Posteriormente, surgem também ansiedades depressivas de que a mãe, ao sentir-se 

abandonada e estragada, venha a morrer pelo excesso de demandas da criança. Quanto mais 

“furiosos” ou “estragados” estiverem os pais, mais se transformam em perseguidores internos; 

contra eles, a criança lança todas as suas “armas” sádicas para destruí-los; dessa forma, eles se 

tornaram  todo poderosos e ameaçam vir destruir a criança sádica. Essas imagos arcaicas são, 

em parte, o efeito da própria violência e do sadismo, gerando o círculo vicioso da paranoia. 

Nesse caso, a ansiedade pode chegar a tal intensidade que Klein (1932) começou a se referir a 
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ela como sendo uma ansiedade psicótica. 

As ansiedades psicóticas são as que ainda não foram trabalhadas pelo ego e não foram 

simbolizadas, por isso são intensas, paralisam o ego, tem aspectos paranoicos. Revelam que a 

pessoa pode estar sentindo um medo aterrorizador de ter cometido um ato de grande destruição. 

Isso envolve muita onipotência, e no caso de sentir culpa pela destruição cometida, pode surgir 

um frágil sentimento de identificação com a pessoa morta ou ferida. Ansiedades psicóticas são, 

entre as demais ansiedades (neuróticas), aquelas que ainda não têm rosto, nome ou figura; isto 

é, não podem ser pensadas. Estão em estado bruto e obedecem a um regime absoluto de “tudo 

ou nada”, imediatamente, sem mediação ou consideração para com a complexidade dos 

fenômenos psíquicos. Provocam estados de abolição simbólica, grandes atuações e atos 

delinquenciais. 

A ansiedade paranoide ou persecutória, isto é, o puro pânico de vir a receber o troco de 

tudo que fez ao outro (ainda que na imaginação) se modifica muito pelo ingresso na posição 

depressiva, quando o objeto atacado já não pode ser visto como sendo um puro objeto mau, 

mas torna-se complexo, uma mescla de aspectos bons e maus. 

Diante das angústias depressivas, surge o sério temor pelo objeto e não mais apenas 

pela destruição do eu, como quando predominam as angústias persecutórias. Surge um medo 

intenso de ter danificado o objeto bom, além dos primórdios de um senso de responsabilidade, 

cuidado e culpa.  

No entanto, se a culpa é avassaladora, ela se transforma em sentimento persecutório e 

ocorre uma volta à posição anterior, dando origem a sentimentos desesperados de que o dano 

não tenha conserto nem reparação possível. Trata-se, aqui, da ansiedade arcaica em sua face 

depressiva, que envolve choro, lamento, penar desesperado, medo de já ter destruído e 

estragado, sem que haja um “conserto” possível. A ansiedade depressiva é temer pelo objeto 

amado, pela continuidade da relação de amor e consideração para com ele. 

O lamento desesperado, o penar pelo objeto amado e irremediavelmente perdido pode 

ser suavizado por um aumento de libido, de sentimentos amorosos que combatem o sadismo, 

elevando a importância dos objetos bons internos e a confiança no poder reparador de seu amor. 

Vimos então que Melanie Klein postulou a teoria das posições para explicar de que 

maneira o sujeito vai articular suas defesas, construir suas identificações, dirigir-se a seus 

objetos, relacionar-se com eles e atravessar ou ser atravessado por suas ansiedades arcaicas. 
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Capítulo VI 

As posições esquizo-paranoide e depressiva: o 

movimento da mente21  

 

As posições são configurações complexas e sempre em mutação, formadas por 

ansiedades, defesas e modos de relação de objeto. O termo posição aparece sutilmente no texto 

de 1928, “Estágios iniciais do conflito edipiano”, no qual Klein apresenta sua teoria do 

funcionamento mental, que, sem negar as fases libidinais propostas por Freud, traz uma nova 

perspectiva de entendimento (BARANGER, 1981). 

A ideia de posição evoca, de imediato, a realidade da experiência emocional de um 

sujeito que assume uma determinada posição diante de seus objetos de amor e de ódio. O olhar 

se afasta da noção de fases ou estágios que devem ser ultrapassados em uma linha diacrônica 

de desenvolvimento, e aproxima-se da noção de momentos e estados que se alternam de forma 

sincrônica e contínua, na linha do tempo. 

Segundo Klein (1952/1991, p.86), as primeiras angústias são de natureza persecutória: 

“No início da vida pós-natal o bebê vivencia angústias provenientes de fontes internas e 

externas. ...a ação interna da pulsão de morte dá origem ao medo de aniquilamento e que esta 

é a causa primária da angústia persecutória”. Aqui, prevalece o temor por si e um sentimento 

de estar sendo perseguido e ameaçado. As cisões – entre os objetos bom e mau, entre o prazer 

e desprazer, o dentro e o fora – são o principal mecanismo organizador e protetor do 

funcionamento mental nos primeiros tempos da vida.  

Tais ideias surgiam de teorias - como a da pulsão de morte, que gera angústia - e do 

atendimento de muitas crianças com perturbações neuróticas graves. Rita, de quase três anos, 

foi um dos casos sobre o qual Klein pensou durante toda a vida. Os pais de Rita estavam 

desnorteados, pois, desde que nascera o irmão mais novo, a menina chorava sem motivo,  

 
21

 Algumas ideias presentes neste capítulo também estão  no livro Tratado sobre Psicologia, ainda não 

publicado, no capítulo intitulado “A presença do pensamento de Melanie Klein na psicanálise contemporânea”  

(CINTRA E RIBEIRO,  no prelo). 
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começando a apresentar terror noturnus - acordava muito assustada, afirmava que alguém ia 

entrar pela janela do seu quarto e atacar os seus genitais. Enfim, muitas fantasias persecutórias 

que levaram a uma inibição quase total do brincar. Além disso, Rita se referia a uma mãe 

terrível e ameaçadora, e por outro lado, dava notícia de possuir outra imagem de mãe, 

maravilhosa e protetora. A partir da observação dessas realidades psíquicas, Klein  constatou a 

existência de uma cisão intensa entre um objeto excessivamente mau e outro muito idealizado.  

As experiências de gratificação, por outro lado, são o estímulo para os impulsos 

libidinais, para o amor e para a constituição do objeto bom, ao passo que as experiências de 

frustração são estímulos para os impulsos destrutivos, para o ódio e para a constituição do 

objeto mau. À medida que Rita ia melhorando através da análise, ia se instalando um objeto 

suficientemente bom: nem ideal, nem ameaçador, como era o caso no início.  

Diante das angústias esquizo-paranoides, há fragmentação do eu e dos objetos, 

decorrente das intensas cisões. Os mecanismos de projeção e introjeção – a respiração da mente 

– também estão presentes desde o início. Para Klein, a forma mais primitiva de amar é voraz, 

canibalesca e atravessada de sadismo, prepotência e possessividade. O amor dos primórdios 

não tem consideração pelo objeto e é isento do sentimento de culpa e de responsabilização pelo 

outro.  

O que também acontece perante às angústias persecutórias da posição esquizo-

paranoide é o surgimento da fantasia de um objeto sempre disponível, o seio idealizado, que 

proporciona uma gratificação imediata, ilimitada e permanente. Trata-se de um método de 

defesa contra a angústia persecutória.  

Em síntese, descrita em detalhes no texto de 1946, “Notas sobre alguns mecanismos 

esquizoides”, a posição esquizo-paranoide se caracteriza pelo predomínio das cisões, da 

onipotência, da idealização, da negação e do controle onipotente dos objetos internos e 

externos.  

Em 1935, Klein publicou o artigo “Uma contribuição à psicogênese dos estados 

maníaco-depressivos”, no qual começa a pensar que pacientes infantis e adultos entram e saem 

de estados mais deprimidos ou mais maníacos, fazendo-nos compreender que a própria 

constituição psíquica é de natureza psicopatológica; porém, com um caráter fluido e 

transformacional. O título do artigo já aponta para uma oscilação entre configurações 

diferentes, sugerindo o movimento e a noção mais dinâmica de posições psicopatológicas que 

podem ser transformadas e levar a configurações mais saudáveis. Diante da exigência de aceitar 
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as perdas e entrar no luto, os pacientes se defendiam através de verdadeiros estados maníacos 

e depressivos.  O processo de luto e a tentativa de se libertar de um modo de relação primária, 

que é aprisionante e limitador, só acontecia quando as defesas maníacas diminuíam, e algum 

contato com a dor e o desamparo se tornava possível. O mais interessante foi que a psicanalista 

observou a universalidade desse processo; ou seja, que era algo que acontecia em todos os 

pacientes, ainda que de diferentes maneiras . 

Baseando-nos na nota explicativa que a Comissão Editorial Inglesa (1996) redige a 

respeito do texto de 1935, podemos afirmar que, desde o primeiro ano de vida, acontece uma 

mudança significativa nas relações de objeto do bebê – trata-se de uma mudança da relação 

com um objeto parcial para um objeto total.  

(...) Essa mudança coloca o ego em uma nova posição, onde consegue se 

identificar com seu objeto; assim, se antes as ansiedades do bebê eram de tipo 

paranoico e envolviam a preservação de seu ego, ele agora possui um conjunto 

mais complexo de sentimentos ambivalentes e ansiedades depressivas sobre 

a condição de seu objeto. Ele passa a ter medo de perder o objeto amado bom 

e, além das ansiedades persecutórias, começa a sentir culpa pela sua 

agressividade contra o objeto, tendo o ímpeto de repará-lo por amor. A isso 

se relaciona uma mudança em suas defesas: ele passa a mobilizar as defesas 

maníacas para aniquilar os perseguidores e lidar com a nova experiência de 

culpa e do desespero. Melanie Klein deu a esse grupo específico de relações 

de objeto, ansiedades e defesas o nome de posição depressiva (pp. 301-02).  

Mas qual seria a diferença entre uma relação de objeto parcial e uma relação de objeto 

total? No início da vida, o bebê se relaciona com um objeto que lá está para ser devorado, 

consumido ou ignorado, quando já atendeu às suas necessidades. Isso define uma relação de 

objeto parcial - o objeto de amor não possui autonomia de sujeito, sendo vivido como parte ou 

prolongamento do corpo do bebê. Por outro lado, na época do desmame, a criança pode 

começar a ter os primeiros vislumbres da mãe como um objeto total, um sujeito com seus 

próprios direitos e desejos, podendo então começar a considerá-la, movido pelo amor e pelo 

medo de perdê-la. É o momento em que se interessa mais por sua preservação e teme o seu 

desaparecimento; surgem os primeiros sinais de preocupação com o outro, de capacidade de 

cuidar dele e de sentimentos de culpa, relativos às fantasias destrutivas que podem ter ocorrido 

anteriormente a esse estado. O sentimento de culpa advém, pois, da dívida de amor em relação 

ao objeto e do temor de perdê-lo.  Trata-se da nova posição diante do objeto, que acompanha a 

identificação com o objeto como um outro, diferente de mim.  

Klein (1952/1991, p.90) havia afirmado que: “...através dos processos alternantes de 
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desintegração e integração desenvolve-se gradualmente um ego mais integrado, com maior 

capacidade de lidar com a ansiedade persecutória”. O movimento de integração do ego era 

sempre decorrente de um predomínio da pulsão de vida.  

Por outro lado, na década de 1950, durante a análise de pacientes esquizofrênicos22, 

Bion observou detalhadamente o movimento psíquico intenso entre as posições esquizo-

paranoide e depressiva. Dentro de uma mesma sessão, aos estados desintegrados da mente, 

sucediam-se estados integrados, continuamente, em um movimento circular espiralado. Nesses 

pacientes havia predomínio da pulsão de morte que leva à fragmentação do mundo interno; por 

isso, Klein (1940) reconhece a necessidade de predominância da moção amorosa, destacando 

a importância de boas experiências com os objetos externos para equilibrar as angústias 

paranoides e depressivas; em especial, a experiência com o analista como objeto bom pode ter 

esse efeito de organização e de coesão.  

O conceito de posição, diferentemente do conceito de fases, evidenciou a dimensão da 

complexidade do funcionamento mental, que ciclicamente integra-se e desintegra-se em um 

processo sem fim. Em síntese, projetar, introjetar, clivar e, por fim, entristecer, integrar, se 

identificar e reparar fazem parte de um contínuo movimento psíquico.  As posições são duas 

formas de experienciar o mundo e dar significado às experiências emocionais, que se sucedem 

e se alternam constantemente no psiquismo humano.  

Retomando as ideias expostas, podemos pensar as posições como dois “jeitos” 

diferentes de reagir aos acontecimentos de prazer e dor, gratificação e frustração. Essas 

diferentes maneiras de lidar com as experiências são os dinamismos do aparelho psíquico, a 

dinâmica esquizo-paranoide e a depressiva.  

Na posição esquizo-paranoide predomina a “lei da selva”: o objeto de amor é alguém 

que está a meu serviço, que desejo controlar e possuir, é um amor sem consideração. A 

experiência é com objetos parciais, por exemplo, o seio, uma parte da mãe - não é a mãe 

apreendida na sua totalidade. É um mundo de sensações intensas e dispersas, no qual 

predominam as angústias de aniquilamento do eu e a persecutoriedade.  

Já na posição depressiva predomina a “lei da cultura”, ou um respeito ao pacto social: 

há consideração pelo objeto de amor como alguém com direitos, há compreensão e respeito 

 
22

 Na década de 1950, manter o enquadre analítico clássico nestes casos era visto como impossível por alguns 

psicanalistas, sendo então algo inovador e sustentado pelo grupo kleiniano.   
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quanto à independência, às necessidades e aos desejos do objeto. A experiência é com objetos 

totais - a mãe é apreendida como um todo, e não como partes. Existe a experiência da culpa 

pelas agressões infligidas e do medo da perda do objeto, havendo uma atitude de cuidado e 

reparação. 

 

Ataques destrutivos e possibilidades de reparação 

 

Vamos agora elucidar estas duas formas de experienciar o mundo, as duas posições, a 

partir da ópera L’énfant et les sortilèges, de Ravel (1920-1924). A ópera é um dos primeiros 

materiais literários que Klein (1929) utiliza para refletir sobre o impulso criativo mobilizado 

pelos desejos de reparação após ataques destrutivos ao objeto. Consta no artigo “Situações de 

ansiedade infantil refletidas em uma obra de arte e no impulso criativo”,  que se segue ao de 

1928, “Estágios iniciais do conflito edipiano”.   

Ainda imersa em suas investigações sobre a situação edípica precoce, os ataques sádicos 

ao objeto e o sadismo do superego arcaico, Klein (1929) retoma esses conceitos na sua análise 

da ópera. Também encontramos neste curto texto o germe do conceito de posições, implícito 

na análise que faz do material literário. A descrição dos acontecimentos na ópera é um excelente 

exemplo das angústias, defesas e relações de objeto características das posições esquizo-

paranoide e depressiva, que foram postuladas um pouco mais tarde, nos anos de 1935, 1940, 

1945 e 1946.    

Acompanhando a escolha de Klein pela ópera, e usufruindo do privilégio do 

conhecimento de sua obra completa e posteriores desenvolvimentos, fazemos aqui um 

exercício de elucidação das angústias e defesas predominantes nas posições esquizo-paranoide 

e depressiva.  

     

O menino e os sortilégios 
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A ópera L’énfant et les sortilèges23 foi composta por Ravel entre 1920 e 1924. Escrito 

por Colette, o libreto era destinado a ser um balé, mas, recém-saído da primeira guerra mundial 

e da dolorosa perda de sua mãe, Ravel se interessou pela história e compôs uma ópera belíssima 

e de extrema sensibilidade. Nela, somos reconduzidos à passionalidade e ao entrelaçamento 

entre  prazer e  dor que caracterizam a vida de fantasias da criança.  

 A história se passa em um quarto de uma velha casa de campo na Normandia, com vista 

para o jardim. É uma tarde calma; ouve-se o chiado de uma chaleira e o ronronar de um gato. 

Um menino entre seis e sete anos está sentado diante de sua lição de casa, visivelmente 

entediado, na primeira cena da ópera. Ouve-se então uma bela voz de soprano cantar: “Não 

quero fazer esse dever, quero ir passear no parque. Queria comer todos os bolos do mundo ou 

então puxar o rabo do gato, ou então cortar o rabo do esquilo. Eu queria pôr a minha mãe de 

castigo”.  

A porta se abre e a mãe entra. Todos os objetos no palco são muito grandes para ressaltar 

o menor tamanho do menino. Tudo o que vemos da mãe é a saia, o avental e as mãos - com voz 

afetuosa, ela pergunta ao filho se ele fez a lição. Ele então se mexe desafiadoramente na cadeira 

e lhe mostra a língua; ela se afasta e deixa o garoto de castigo, tomando chá sem açúcar e tendo 

de ficar preso no quarto até a hora do jantar.  

O menino tem então um acesso de cólera: atira no chão o bule e a xícara de chá, começa 

a atacar o esquilo atirando nele sua caneta, puxa com força o rabo do gato. Com as tenazes da 

lareira, tenta atiçar o fogo e derrama a chaleira. O ambiente se enche de coisas quebradas e do 

vapor do chá derramado. Estraga o papel de parede  e se pendura no pêndulo de um velho 

relógio de parede, arrancando-o. Grita “Hurra, Nada de trabalho, nada de dever de casa. Sou 

livre, mau e livre”.  

Porém, as coisas que o menino maltratou ganham vida. Uma poltrona se recusa a deixá-

lo sentar-se,  mas é convidada a dançar com um sofá que também não está mais disponível para 

ele. A poltrona, o sofá e as demais cadeiras unem-se em torno do objetivo de impedir que o  

menino tenha onde se acomodar e expressam o desejo de livrar-se dele  para sempre. O velho 

relógio de parede, que teve seu pêndulo arrancado, sofre de terríveis dores e está 

impossibilitado de marcar as horas; seu canto é dolorido, desesperado e há uma profunda 

 
23

 Sortilégios são feitiços. É possível pensar que os feitiços surgem da imaginação e que o poder da 

imaginação infiltra o mundo dando-lhe um colorido mais hostil ou mais amistoso. 
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alteração na experiência do tempo. Repetindo sons caóticos e fragmentados, ele faz parte do 

coro de todos os outros objetos demolidos e atacados que se enfurecem e ameaçam o cruel 

garoto, que vai ficando então petrificado de medo.  

Estas cenas iniciais são  acompanhadas por um ritmo “foxtrot” (última novidade nos 

Estados Unidos na década de 1920) que serve de fundo à dança do sofá com a poltroninha.  Os 

móveis que se negaram a acolher o garoto e agora dançam juntinhos expressam desprezo e 

exclusão, colocando-o para fora da dança. Outro exemplo de exclusão por um casal que se ama: 

o bule de chá, falando em inglês, dança com a xícara, que responde em chinês. Os idiomas 

estrangeiros apenas reforçam, para o menino, a dolorosa  sensação de não pertencer, de ser 

excluído.   

O sol começa a declinar, e o menino se aproxima da lareira em busca de um pouco de 

calor. É então atingido por uma chama ardente que se atira sobre ele, cantando: “Só aqueço 

bons meninos, os maus, eu queimo!”. 

O aspecto estranho e irreal aumenta quando os pastores e pastoras desenhados no papel 

de parede todo rasgado começam a entoar um canto muito triste: afirmam que não mais poderão 

se encontrar, pois foram definitivamente separados pelo ataque sádico do menino.  

Melancólicos, deixam a casa com um canto triste, em uma longa procissão de despedida: mais 

uma intensa vivência de abandono.  

Do conto de fadas que estava sendo lido e ficou pela metade, no livro rasgado, sai a 

princesa lamentando a sua sorte em uma área introduzida por flautas em tom grave. Com dor,  

anuncia que terá de desaparecer, pois a violência do garoto destruiu o mundo onde habitava. 

Ele, que ainda ontem tinha se apaixonado pela princesa, entra em desolação e desespero ao vê-

la desaparecer,  evaporando-se. 

Procurando em vão a página perdida de seu livro, vê sair dos escombros de tudo  um 

pequeno homem: é o Sr. Aritmética, ou o espírito da matemática que faz contas erradas e 

confunde-o, falando sem parar. Suas roupas são feitas de números e o chapéu tem a forma da 

letra П.  Segura uma régua e pula de um lado para o outro com pequenos passos de dança. 

Começa então a soar um belo dueto de amor de dois gatos que só contribui para que o 

personagem se sinta ainda mais excluído, uma vez que todos parecem amar-se entre si e dirigir 

seu ódio a ele. Subitamente, as paredes do quarto desaparecem e um belo clarão de luar ilumina 

a cena para o segundo ato. 

A cena do jardim leva o menino meio estonteado para a frenética melodia da natureza: 
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a música dos insetos, grilos, besouros, o zumbir das abelhas, o coaxar dos sapos e rãs, a canção 

dos rouxinóis e o piar das corujas.  

Muito atordoado e assustado, encosta-se em uma velha árvore que lança um grito de 

dor: o menino brincando com uma faca havia ferido o seu tronco de onde sangrava a seiva. 

Outras árvores feridas cantam e choram em uníssono contra sua impiedade. 

A libélula chora a perda da mulher atravessada por uma agulha e espetada na parede. O 

morcego chora a morte da mãe de seus filhotes, agora agonizantes. Trata-se de tema recorrente 

desde a primeira cena da ópera - a perda  da mãe capaz de cuidar e proteger.  

 O menino se dá conta de sua solidão e se sente fora de lugar; no centro da cena, objetos 

e animais choram e lamentam-se ou reúnem-se em pares idílicos. Há uma pausa silenciosa, 

subitamente quebrada pelo grito de apelo dirigido à mãe. Os animais todos se atiram contra o 

menino, rivalizando por uma oportunidade de atacá-lo. Na confusão, um esquilo fica ferido e 

rola para perto dele. Vendo o animal sangrando à sua frente,  impulsivamente, se esquece do 

próprio sofrimento, tira do pescoço um cachecol e começa a cuidar da pata ferida do bichinho.  

Mudos de espanto, os animais param de atacá-lo, afastam-se e, contemplando a cena, 

exclamam: “Ele cuidou da pata ferida que sangrava”. Começam a aproximar-se do garoto 

novamente, reconhecendo a sua bondade, e preocupados com os seus ferimento, cantam: “Ele  

sofre. Ele está ferido. Ele sangra. É preciso fechar a sua ferida. Nós não sabemos como fazê-

lo. É preciso estancar o sangue. O que fazer? Ele sabe curar o mal. Nós o ferimos. Ele há pouco 

estava chamando alguém. Ele gritou uma palavra ‘mamãe’. É preciso que alguém o escute lá 

no seu ninho.”  

Então, os animais que compreenderam que o ninho do menino era aquela casa no meio 

do jardim vão reconduzindo-o para lá, enquanto cantam: “Ele é bom, o menino, ele é sábio, ele 

é doce.”  

A ópera encerra-se com o solo do menino cantando “mamãe”, a palavra mágica que 

reconduz tudo à harmonia, tanto no plano psíquico como no plano cósmico. Isso corresponde 

à recuperação da mãe que cuida e assiste, promovendo a reinstalação do cosmos onde era o 

caos24.  

 
24

 Em uma compreensão da importância da sobrevivência, no mundo interno,  da figura da mãe que cuida, 

Clarice Lispector  escreve: “mãe é não morrer”.  
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Sobre o dinamismo psíquico 

 No início da ópera, o menino faz uma negação do seu amor e manifesta todo o seu ódio 

e revolta, bem como o desejo de dominar e triunfar sobre o mundo inteiro. Sente-se encurralado 

e controlado por uma mãe autoritária, que lhe exige uma obediência que não pode aceitar. Em 

sua explosão de fúria, revela-se a onipotência e o desejo de não precisar e não depender de 

ninguém. Trata-se do momento de triunfo maníaco: nega qualquer sentimento de amor e se 

regozija de sentir ódio e de ser mau, pois assim pode ser livre. Tem ódio de ter de obedecer, 

rebela-se, grita, libera sua agressividade e seu sadismo contra todos os objetos. Quer apenas o 

prazer imediato, nada de trabalho ou obediência. Quer mandar e exercer domínio sádico sobre 

os objetos e os animais.  

Porém, quando ganham vida, os objetos inanimados expressam de modo dramático a 

fúria e a dor decorrentes dos danos e perdas sofridos. Mergulhado em uma onda frenética de 

agir inconsciente, o menino precisa ser chacoalhado pela fúria dos animais e dos objetos que 

se unem contra ele; depois,  no momento em que se sensibiliza pela própria dor e pela  dor do 

esquilo ferido, consegue entrar em contato com o que havia feito. A verbalização da dor e da 

fúria as torna ainda mais perceptíveis e pungentes a ele.  

 

O pequeno déspota se humaniza e sensibiliza  

No início da ópera, o menino se sentia muito aprisionado naquele quarto e no seu dever 

escolar.  Era também, neste momento, insensível à dor e às necessidades dos outros. Não tinha 

ainda descoberto os outros como seres separados de si e agia à maneira de um  déspota: usava-

os como puros objetos de seu prazer, queria dominá-los e desejava que existissem unicamente 

para servi-lo. Foi preciso ter passado pela experiência de ter sido atacado, ferido e abandonado 

para que pudesse  entrar, enfim, em contato com sua fragilidade e desamparo. Ouvir o canto de 

dor  do esquilo ferido e dele cuidar são os acontecimentos que permitem recuperar, em seu 

interior, a mãe atenciosa e amorosa, pois ele também age como mãe protetora.  

O mundo interior e as emoções turbulentas que o agitam vão colorir e influenciar o 

mundo exterior. Assim, no início da ópera, quando afirma querer “comer todos os bolos do 

mundo” e “querer pôr a mãe de castigo”, o menino revela a força de seus desejos orais vorazes 
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e seu impulso de dominar a figura de autoridade, invertendo a relação de poder com ela. Como 

vimos, Klein postula que a forma mais primitiva de amar é voraz, canibalesca e atravessada de 

sadismo, prepotência e possessividade. Predomina o desejo de dominar o outro, de exercer 

poder sobre ele. 

Podemos supor que a cena de destruição aconteceu no plano imaginário, das fantasias 

inconscientes. Fica evidente, então, que os "feitiços" ou "sortilégios" que dão nome à peça 

provêm desse poder mágico dos desejos e da destrutividade primitiva, capazes de exercer seus 

efeitos sobre o mundo. No primeiro momento, o poder mágico é, portanto, apenas o de quebrar 

e fazer desaparecer todas as reservas de segurança e de bondade do mundo do menino. As 

fantasias e os atos de destruição exercem uma influência mágica sobre o mundo inanimado, 

que se torna, por projeção, hostil e atacante; o feitiço se vira contra o feiticeiro, e toda a fúria 

acaba se voltando contra ele próprio. 

Podemos considerar que a vida de fantasia é a feiticeira que cria os efeitos mágicos (ou 

sortilégios) que transformaram o mundo de objetos e animais em um mundo “enfeitiçado”, que 

entra em desarmonia e fica caótico. Por outro lado, no fim da ópera, a palavra mágica que tem 

o poder de restaurar a harmonia cósmica é a invocação da mãe, capaz de curar e cuidar, 

revelando o outro lado dos feitiços ou sortilégios do mundo interno. A atitude de compaixão 

com a dor dos animais e, especialmente, o cuidado prestado ao esquilo ferido revelam que a 

cena interior da fantasia estava, neste momento, determinada por impulsos amorosos e pela 

recuperação da imagem materna disponível para cuidar. É o predomínio desse tipo de fantasia 

que cria a harmonia e a união dos personagens 

Complexo de Édipo e experiência de exclusão  

 

 Há vários momentos em que o menino se sente excluído e abandonado. Excluído da 

aprovação e da companhia materna, quando ela o deixa de castigo, e mais tarde, quando sente 

que todos os objetos e animais vão abandonando-o, ao mesmo tempo em que formam pares e 

saem contentes, demonstrando que se amam.  

A experiência de exclusão é frequente na infância, gerando o sentimento de isolamento 

e de não pertencer ao mundo dos adultos ou das outras crianças, o que também pode ocorrer 

todas as vezes em que a mãe se ausenta. O sentimento de solidão vem acompanhado da fantasia 
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de que a mãe ausente está gratificando outra pessoa, talvez o pai ou outro irmão.  A criança se 

sente enfurecida quando pensa que está excluída do amor entre os pais,  tema que se repete 

várias vezes na ópera - o sofá tira a poltrona para dançar e nenhum deles fica disponível para o 

menino, o bule e a xícara de chá conversam em língua estrangeira, os gatos cantam o dueto de 

seu amor.  

Por outro lado, outros casais foram separados pela fúria do pequeno déspota e choram 

a sua dor, comovendo o menino: são o pastor e a pastora, a princesa do livro e seu cavaleiro. 

Há a seguinte frequência nas fantasias infantis: por um lado, os filhos querem separar os pais 

para ter o amor absoluto de cada um só para si; por outro, lamentam profundamente quando 

essa separação de fato acontece. 

Enquanto a criança sente o perigo de ser abandonada por um dos pais, pode ainda contar 

com o socorro do outro. Porém, quando imagina que ambos estão unidos contra ela, sente-se 

muito desamparada. Os pais unidos são muito temidos e se transformam em perseguidores, pois 

ameaçam devolver toda a agressividade que a criança dirigiu a eles, não restando, então, 

nenhuma figura apaziguadora para protegê-la. São angústias típicas do complexo de Édipo.  

É o controle de uma mãe autoritária, má, que frustra e pune, e o sentimento de ter sido 

excluída de seu amor e aprovação que levam a criança a querer puni-la e atacá-la. Na ópera, os 

ataques à casa e à mãe natureza são simbólicos desses desejos, revelando a imensa 

ambivalência na relação do garoto com a mãe, atravessada de amores e ódios. Até mesmo antes 

da entrada dela em cena, no início da ópera, uma mãe potencialmente boa e capaz de ajudar já 

tinha desaparecido do mundo interno do menino, quando ele afirma que gostaria de colocá-la 

de castigo, antecipando o que ela poderia fazer com ele. 

O castigo, o ser deixado sozinho e a expectativa da mãe de que ele pense em suas 

transgressões, se arrependa de sua preguiça e, principalmente, pense na dor causada a ela 

transformam a mãe em perseguidora. Nesse momento, o menino não consegue entrar em 

contato com culpa, arrependimento ou consideração para com a dor dela; isso ainda lhe é 

impossível. Quando a mãe sai do quarto, afirmando que ele é mau, tenta então diminuir o peso 

desse acontecimento através de defesas maníacas, quando canta "tanto faz", "tanto faz" (ela 

gostar ou não de mim), e quando entoa as palavras "eu não preciso de ninguém". Renuncia à 

sua capacidade de amar e se autoproclama “mau”, introjetando a acusação da mãe. Entra em 

um estado de onipotência e de fúria, mas sente o seu mundo interno fragmentado, em pedaços.  

O acesso de fúria e a projeção de sua agressividade sobre o mundo vão deixando-o cada 
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vez mais fraco e empobrecido. A descarga de sua agressividade sobre o mundo de objetos e 

sobre o mundo natural torna ambos muito ameaçadores, e o ataque retaliatório destes encontra 

a criança fragilizada e sem recursos internos para se defender. Um exemplo de ataques 

vingativos é o “Sr. Aritmética”, que se move sem cessar e de modo intrusivo,  para perturbar e 

confundir o menino. Nesse momento da ópera, pode-se ouvir o “staccato” da música, que indica 

o estado de fragmentação e desordem do mundo interno.  

No segundo ato, a cena move-se do interior da casa para o jardim, e o clima de 

persecutoriedade se ameniza,  sendo substituído pela dor e lamentação das árvores machucadas  

e dos animais que choram seus entes que foram mortos. O clima é de luto, e a criança e o 

ouvinte são chamados a observar as características das criaturas, a sua beleza e o amor que 

sentem entre si.  

Todos estes elementos aprofundam o sentimento de pesar e preparam o contato do 

menino com a sua dor. Pode então confrontar duas realidades: do seu ponto de vista, o mundo 

natural foi objeto de sua dominação e sadismo e serviu para testar sua força e poder, mas, do 

ponto de vista dos animais, foi o invasor indesejável que destruiu a vida e atacou o que lhes era 

mais caro. A princesa do conto de fadas fala do desmantelamento do mundo que habitava, e os 

pastores que formavam pares felizes no papel de parede são brutalmente separados: o tecido de 

seu mundo fora rasgado. Ouvindo o lamento e os relatos de todos, o menino pode começar a se 

dar conta dos efeitos gerados por sua agressividade.  

Interessante também compararmos as acusações dos animais às da mãe. Embora os 

primeiros tenham repetido diversas acusações ao menino, algo semelhante ao que a mãe fizera 

no primeiro momento da ópera, o apelo dolorido, amoroso e o tom triste que imprimem, 

lamentando a catástrofe originada pelo sadismo, criam condições para que o garoto entre em 

uma nova ponderação a respeito do ocorrido, conseguindo reconhecer sua culpa; ao passo que 

as acusações da mãe deixavam-no impermeável a ela. Naquele primeiro momento, ela ainda 

não tinha feito a experiência do próprio desamparo de maneira mais clara, e o tom autoritário 

da mãe impediu-o de ouvi-la.  No fim, o menino se dá conta de que os animais estão chorando 

seus mortos e fazendo o luto por tudo o que foi perdido e destruído. A dor sentida por ele e a 

dor dos animais, além dos sentimentos de culpa e a saudade da harmonia perdida favorecem 

que ele saia do sentimento grandioso e todo-poderoso e caminhe na direção de perceber seu 

desamparo e necessidades, sendo obrigado a se confrontar com os dolorosos sentimentos de 

culpa pelas perdas e danos irreparáveis. 
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O pequeno gesto de reparação através do cuidado à pata do esquilo é reconhecido e 

amplificado pelos animais que se unem para ajudá-lo e levam-no para junto da mãe. Esse gesto 

pode ser uma figuração do movimento de integrar o seu mundo interno despedaçado, algo que 

começa a ocorrer no momento em que invoca a mãe, resgatando, portanto, a imago de uma 

pessoa boa, amorosa, capaz de cuidar. Apenas depois de invocá-la,  que nada mais é que outro 

nome de sua própria capacidade de amar, é que se torna apto a perceber o esquilo ferido e cuidar 

dele. Recordemos que, antes de endereçar-se à mãe boa, o menino havia sido profundamente 

tocado pela dor e pelo lamento dos animais feridos. Ele tinha sentido a dor de ser atacado e 

ferido e experimentado o arrependimento dos ataques feitos; posteriormente, desejou então 

repará-los. 

A agressividade leva à fragmentação do mundo interno e é preciso haver uma 

predominância da moção amorosa para haver a sua integração. Esta última é a condição de 

possibilidade para que se possa admirar a beleza da natureza e se faça a experiência estética do 

mundo. Quando a cena passa da casa para o jardim, a música, de início agitada e frenética, vai 

se acalmando com os dolorosos lamentos de luto e pesar. Há muitas referências à beleza das 

formas da natureza: amá-la só é possível quando se atinge uma dinâmica mais deprimida e se 

pode recuperar o desejo de cuidar. Pensar e sentir envolvem certa tristeza...  

 No início, a mãe deseja que o filho se conforme às expectativas dela e dá pouco espaço 

para que desenvolva seu próprio interesse em aprender. Ele se sente confinado dentro do quarto 

fechado e dos desígnios maternos. Quando dá livre curso à sua fúria, aparece um quadro mais 

expandido, em que objetos e animais ganham vozes e vidas que vão dar sentidos novos ao que 

ele está experimentando. Se estava furioso, sentindo-se humilhado e abandonado por sua mãe, 

a raiva dela fez com que tudo fosse percebido em um estado revolto e voltando-se contra ele. 

Trata-se de uma projeção fantástica da própria raiva e dos sentimentos negativos da mãe 

voltados contra o filho.  

  

Os ataques fantasiados ao interior do corpo materno  

 As árvores do jardim reclamavam de ter sido feridas pelo menino. Melanie Klein 

pensava que ferir o objeto poderia estar ligado ao desejo de entrar nele para ver o que há dentro, 

de saber como veio a existir; enfim, a uma pulsão epistemofílica. Mas, tendo ferido o objeto, 

vê que não consegue desvendar  o mistério da própria existência. O desejo de ferir e dominar 
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os objetos é também o desejo de conhecê-los internamente, na sua verdadeira essência. Essa 

curiosidade especulativa e que quer manipular é também sinal de possessividade, do desejo de 

dominar e controlar o outro em sua enigmática capacidade de aparecer e desaparecer por conta 

própria, como acontece com os objetos primários. 

 Há neste menino a necessidade de “entrar dentro da árvore”: uma combinação do desejo 

de um amor fusional, entranhado, do desejo de pertencer com o outro ao mesmo espaço, como 

na gestação, com um elemento sádico que quer devassar o interior da mãe para dali tirar tudo 

que houver de bom e que pode estar sendo negado a ele e entregue a outro. Trata-se então da 

dimensão voraz do amor. O desejo de dominar pela força pode se transformar em desejo 

dominar através do ato de conhecer. Podemos afirmar que todo desejo de compreender contém 

um elemento sádico, um desejo de captura e aprisionamento do outro e de seu enigma. Para 

que o desejo de conhecer se liberte dessa tendência a aprisionar o outro, é preciso respeitar a 

autonomia e liberdade dele, tema que é trabalhado na ópera no melodioso lamento do esquilo, 

preso em uma gaiola. 

 Retomemos o diálogo entre o menino e o esquilo, quando este se libertou da gaiola onde 

ficava preso. O animal tem um canto pungente e expressa a dor de se ver confinado e sem 

liberdade. O menino tenta justificar tê-lo prendido na gaiola, porém ouvir seu interlocutor 

nomear de forma tão poética o seu sentimento de dor permite o despertar da empatia no garoto, 

que também havia sido preso e confinado. Isso lhe desperta a consciência de seu mundo interno, 

a percepção de que existe separadamente dos outros; e através da própria dor assim objetivada 

no canto do esquilo, pode se dar conta do valor da liberdade.  

 A relação com o esquilo e sua necessidade de se ver livre marcam a passagem de um 

modo de se relacionar com o outro pela dominação para uma relação de admiração e desejo de 

conhecer. Ou seja, o desejo de possuir, controlar e dominar é substituído pelo desejo de 

conhecer. É preciso respeitar a liberdade do outro para poder desejá-lo deste outro modo, como 

outro.  

Estar preso no quarto pode representar o sentimento de solidão e isolamento do menino. 

Ele precisava que a mãe pudesse fazê-lo vislumbrar algo do seu mundo interno, mas este 

permanecia como uma dimensão fechada e inacessível, trazendo o sentimento de exclusão. 

Precisava que a mãe o reconhecesse em sua passionalidade, isto é, tanto em seu poder de 

destrutividade quando na sua capacidade de amar. Enquanto a mãe exigia uma obediência cega 

às regras do estabelecido, o menino ficou rebelde, até que os animais feridos e a experiência da 
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própria fúria e dor levaram-no a um contato mais profundo com o seu mundo imaginário, e ele 

pode entrar na posição depressiva. 

O personagem faz um percurso nesta ópera entre aprender sobre alguma coisa até a 

experiência de aprender a partir de sua própria vivência emocional, transitando pelas angústias 

e defesas da posição esquizo-paranoide e depressiva; dessa forma, o pequeno déspota, que 

somos todos nós, se humaniza.    
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Capítulo VII 

 

A posição feminina: uma teoria sobre a feminilidade e a 

masculinidade25  

 

Marina F. R. Ribeiro  

 

    

 

Primeiramente, gostaríamos de retomar os conceitos de posição e fase, explicitados no 

capítulo sobre as posições esquizo-paranoide e depressiva.  Em 193226,  Klein utiliza as duas 

expressões, fase da feminilidade e posição feminina, não fazendo distinção entre elas. No 

entanto, fase traz o caráter de algo passageiro, de que existe uma passagem para outro patamar, 

outra fase; ou seja, traz no seu âmago a ideia de desenvolvimento, de superação. Posição é um 

lugar ocupado diante de uma experiência emocional, remetendo à ideia de estados 

intercambiantes, mutáveis, de organizações psíquicas diversas diante da experiência. Partindo 

dessa compreensão, pensamos que o conceito de posição traz a ideia de um dinamismo psíquico 

mais condizente com as experiências emocionais, levando a uma melhor compreensão da 

complexidade da teoria kleiniana hoje27.  

Segundo Herrmann & Alves Lima (1982, p.17), foi necessário que uma mulher se 

dedicasse à compreensão da experiência feminina para que a visão freudiana de equiparação 

da trajetória edípica masculina à trajetória feminina, vigente na psicanálise nos anos 1920, fosse 

modificada e as especificidades do feminino, consideradas. De fato, além de trazer novas 

 
25

Alguns conteúdos deste capítulo estão também presentes no livro De mãe em filha: a transmissão da 

feminilidade (RIBEIRO, 2011).    
26

 Especificamente nos textos: “Os efeitos das primeiras situações de ansiedade arcaica sobre o 

desenvolvimento sexual da menina” e “Os efeitos das primeiras situações de ansiedade arcaica sobre o 

desenvolvimento sexual do menino”. 
27

 Podemos considerar que a posição feminina está em uma área de transição entre as posições esquizo-

paranoides e depressivas, partilhando de angústias e defesas desses dois estados de mente.  
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compreensões das angústias específicas às meninas, Klein (1932) se refere à posição feminina 

como experiência partilhada nos dois sexos, o que ainda não havia sido expresso na psicanálise 

até então.  

 A psicanalista nos convoca então a observar a experiência inicial da vida, 

predominantemente corporal, sintetizada na imagem seio-boca. A primeira realidade do bebê é 

o inconsciente materno; a ideia de sistemas de vasos comunicantes é instigante: “O bebê 

começa a ser e é em relação com a mãe, com o corpo materno, com o seio que o alimenta e 

conforta. A mãe vive essa experiência profundamente identificada com o bebê, emprestando 

seu pensamento e seu acervo cultural à criança, num sistema de vasos comunicantes (...). 

(HERRMANN & ALVES LIMA, 1982, p.17). 

   Klein (1932) postula que a principal angústia feminina se refere a danos internos, ao 

medo de ter o seu interior atacado e destruído; para a autora, a angústia de castração, nas 

meninas, é secundária. Nessa perspectiva, as relações objetais estão presentes desde o início, 

com suas intensas ambiguidades, amor e ódio. A menina, na sua fantasia, imagina ataques ao 

interior do corpo materno e seus conteúdos, possíveis bebês.  A característica receptiva do 

órgão sexual feminino passa a ser vista; ou seja, a experiência corporal diversa entre meninos 

e meninas torna-se objeto de reflexão nos textos kleinianos.  

Importante considerar que Freud (1926) se questionou acerca da castração nas meninas, 

destacando ser difícil compreender a ansiedade de castração quando ela já ocorreu. E, logo na 

primeira parte do texto “Sexualidade Feminina”, escreve: “Há muito tempo renunciamos à 

expectativa de um perfeito paralelismo entre o desenvolvimento sexual masculino e o 

feminino” (FREUD, 1931/1980, p. 260).    

Podemos pensar que Klein seguiu as “pistas” deixadas por Freud. No final do texto de 

1932, faz então um breve cotejamento conceitual com algumas ideias freudianas acerca da 

trajetória edípica da menina. Assim como Freud (1931), compreende que o apego ao pai na 

menina é profundamente afetado pelo apego inicial da menina à sua mãe, e que um é edificado 

sobre o outro, tendo como decorrência, na idade adulta, o fato de que o relacionamento das 

mulheres com seus maridos tende a repetir seus conflitos com a mãe.  

Mas,  de maneira diversa, na concepção freudiana, o apego exclusivo da menina à mãe 

duraria até os cinco anos de idade. No entanto, Klein (1932) põe em evidência a precoce 
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presença paterna, sendo o pai encontrado primeiramente como um objeto interno na mente da 

mãe. 

A mãe - o corpo materno, o seio, o inconsciente materno - é o objeto primário, o 

primeiro objeto de identificação dos bebês de ambos os sexos. Essa observação, feita 

provavelmente a partir da experiência pessoal de Klein com a maternidade e, também, baseada 

no atendimento de crianças muito pequenas, foi fundamental para um vértice de compreensão 

diverso do freudiano - segundo o qual a “descoberta” da vagina se daria apenas na vida adulta.  

Klein (1932 e 1945) percorre outra direção.  A mulher tem, sim, representações 

psíquicas para o seu sexo: sensações vaginais precoces,  potencialidade de gerar filhos e, 

posteriormente, os seios.  

A este respeito, Chasseguet-Smirgel (1988, p.31) adverte: 

Como poderemos supor, na verdade, que a menina ignore possuir uma 

vagina, quando Freud confere ao sonho, no ‘Complemento 

metapsicológico à doutrina dos sonhos’ (1915), a capacidade de 

perceber precocemente todas as modificações orgânicas? Por que os 

poderes do inconsciente para conhecer o que se passa na nossa 

intimidade corporal não chegaria à vagina? Como não haveria, para o 

menino, uma presciência de um órgão complementar ao seu, quando 

Freud postula, por outro lado, a existência de fantasmas inatos?  

        

É comum, a quem observa brincadeiras infantis, a cena de duas crianças entre dois e 

três anos descobrindo suas diferenças corporais. Essa curiosidade - pulsão epistemofílica, como 

nomeou Klein (1928) - está ligada às questões primordiais, aos grandes enigmas da existência: 

de onde vim,  quem sou, como é meu corpo, como é o corpo dos adultos cuidadores, qual a 

relação entre eles, etc. As díades são então experienciadas pelo bebê e sempre convocadas e 

presentes pelo infantil no adulto: seio-boca; vagina-pênis, dentro e fora, eu-outro, presença-

ausência.   

A partir destas experiências primordiais, Klein (1932) postula o conceito de posição 

feminina, que consiste na identificação inicial e precoce do bebê com a mãe; por volta dos seis 

meses, o infans se volta para o pai, identificado com a mãe. Nesse momento, há um primeiro 

esboço de que a mãe é um outro, e de que o pai é o outro da mãe. Para Klein, o pênis (objeto 

parcial/posição esquizo-paranoide) é encontrado primeiramente dentro da mãe. Em outros 



98 

Por que Klein? 

 

 

 

termos: o pai é encontrado no olhar da mãe, no inconsciente materno, primeira realidade do 

bebê. Assim, de forma diversa de Freud, entende que o pai está presente desde o início, na 

mente da mãe; ou seja, o seio contém o pênis.  

Tendo como objetivo refletir acerca das questões ligadas à identidade sexual, no texto 

de 1945, Klein faz uma articulação entre os conceitos de posição feminina, posição depressiva 

e complexo de Édipo precoce, mas não com a posição esquizo-paranoide, que foi conceituada 

um ano depois, em 1946. Com o conceito de posição depressiva, retomou as posições libidinais 

e, portanto, a posição feminina - posição que acreditamos estar ligada a uma interessante 

construção teórica da feminilidade e da masculinidade, mas que não teve expansão dentro da 

teoria kleiniana.  

A posição feminina é a sustentação experiencial primeira para que posteriores 

constituições psíquicas identitárias de masculinidade e feminilidade possam surgir. 

Entendemos que a constituição de uma identidade sexual é composta por uma mescla complexa 

entre identificações masculinas e femininas, que não necessariamente  acompanham o sexo 

biológico. Há uma grande plasticidade na constituição psíquica, mas sempre a partir das 

primeiras relações objetais e da libidinização que permeia essas relações.    

 Articular os dois conceitos ─ posição feminina e posição depressiva ─ pode nos levar 

a reflexões interessantes, pois, se estamos sempre no âmbito de um processo constante e 

contínuo de construção e articulação entre um sujeito e um objeto, no qual a alteridade é sempre 

incerta e depressiva, a feminilidade e a masculinidade dialogam com essas questões. Para que 

exista uma identificação, é preciso que aconteça um delineamento depressivo eu-outro. 

Pontuamos, portanto, que a posição feminina é um início de diferenciação eu-outro, e também, 

um início da diferenciação seio-pênis, mãe e pai, ou a diferenciação entre os adultos cuidadores 

que exercem funções maternas e paternas,  independentemente da designação do sexo 

biológico.   

Tanto meninas quanto meninos se identificam com os atributos maternos/femininos e 

se voltam para o pai, identificados com a feminilidade da mãe. Para os bebês do sexo masculino, 

na posição feminina, o que está em jogo é a possibilidade de sublimação de seus componentes 

femininos. A boa elaboração dessa fase propicia, na idade adulta, que um homem possa apreciar 

os atributos femininos, sem precisar menosprezá-los (KLEIN, 1932).  
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Uma possível atitude de depreciação masculina em relação às mulheres pode ser 

compreendida como um movimento  defensivo em relação a uma mãe/mulher que se tornou, 

no psiquismo do bebê do sexo masculino, ameaçadora. Isso ocorre quando predominam os 

sentimentos de inveja e ódio à mãe. Ao contrário, quando predominam os sentimentos 

amorosos, ou seja, mais depressivos e reparadores, o contato com o feminino e sua interioridade 

parece propiciar aos homens qualidades psíquicas surpreendentes, dentre elas, a capacidade de 

apreciar a feminilidade de uma mulher.  

Para  a menina, essa identificação com a mãe na fase da feminilidade exerce uma força 

de atração em relação ao arcaico. A cada fase (menarca, defloramento, primeira gestação e 

menopausa), a menina ( e depois a mulher) é remetida à identificação com a mãe.  

Kristeva (2002, p.149) destaca que é Klein quem propõe o “primeiro modelo 

psicanalítico de sexuação fundado no casal”. Os pais combinados ou acasalados são referências 

arcaicas do casal parental, tanto na mente do bebê como no inconsciente da mãe.  

A este respeito, Klein (1945/1996, p. 463) escreve: “O desenvolvimento sexual da 

criança está ligado de forma inextricável às suas relações de objeto e a todas as emoções que 

moldam desde o início sua atitude diante da mãe e do pai.”  

A posição feminina para os bebês de ambos os sexos seria essa reserva arcaica de 

fantasia inconsciente, partilhada com o corpo/psiquismo da mãe, havendo uma afetação mútua 

entre o bebê e a mãe, por meio da fantasia inconsciente da dupla: mãe-bebê do sexo feminino 

e mãe-bebê do sexo masculino. A metáfora dos vasos comunicantes, citada acima, expressa 

essa afetação mútua, marcada pela corporeidade.  

A feminilidade, no seu sentido de passividade, receptividade e interioridade, não é 

patrimônio das mulheres. Os homens partilham e compõem sua masculinidade a partir desse 

universo materno e feminino, porém de uma maneira diversa. 

Tendo em vista que nossas origens são femininas (ANDRÉ, J., 1996), o objeto primário 

é feminino, marcando a trajetória dos bebês de ambos os sexos, com sutis diferenças. Klein 

constatou isso no final da década de 1930, um pensamento ousado diante do conhecimento 

psicanalítico da época. 

O conceito de posição feminina teve também um significativo desdobramento nas 
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construções teóricas de Florence Guignard, autora que apresentamos a seguir, destacando suas 

contribuições quanto à constituição da feminilidade nas mulheres. 

 

 

O materno primário e o feminino primário: breve apresentação do pensamento de 

Florence Guignard 

 

 

 Florence Guignard (1997, 2000 e 2002), psicanalista francesa contemporânea, propõe 

a distinção de dois espaços psíquicos nos quais se organizam as configurações das 

identificações iniciais com a mãe.  

Guignard (2000) considera a hipótese da existência de dois tempos do feminino, nos 

quais as identificações iniciais com o objeto primário se organizam. O primeiro tempo é o do 

materno primário (entre dois e três meses de vida); o segundo é o do feminino primário (por 

volta dos seis meses). 

O espaço do materno primário constitui-se como o espaço interno dos investimentos 

pulsionais das primeiras relações identificatórias com a mãe, imprimindo violentamente o 

desconhecido do objeto na psique-soma da criança e vetorizando as pulsões em direção ao 

objeto28. Inspirada na teoria de Laplanche (1988), Guignard (2000) qualifica o desconhecido 

do objeto como o “enigmático”. 

 O espaço do feminino primário é aquele no qual se instala o que Klein denominou fase 

da feminilidade ou posição feminina. A criança se identifica com o desejo da mãe pelo pai -

trata-se da identificação ao desejo do outro (mãe) pelo outro (pai). Acontece no limiar da 

posição depressiva, no fim da díade onipotente e narcísica mãe-bebê, e perante a primeira 

triangulação edipiana – o Édipo precoce, assim denominado por Klein (1928). É o momento da 

des-idealização: o bebê não é tudo para a mãe - ela deseja outro, o pai, o terceiro ou seu 

representante. Guignard (2002) diz que, nesse momento, a filha deverá se identificar com 

aquela que a privou de seu status onipotente de único objeto de amor da mãe maternal: a mãe 

 
28

Fica explícito que Guignard articula a teoria freudiana das pulsões com a teoria kleiniana das relações 

objetais.    
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sexual. 

Considero o ‘feminino primário’ o espaço psíquico que se desenvolve 

em relação à primeira triangulação observável no ser humano. É o 

lugar inicial do desejo do Outro-do-Outro, da ausência, do negativo, 

do abandono recíproco e, por conseguinte, de toda a potencialidade dos 

processos de luto. Do bom estabelecimento desse espaço vai depender 

o equilíbrio econômico da bissexualidade psíquica em relação com o 

sexo biológico do indivíduo (GUIGNARD, 2000, p. 140). 
 

 

A partir da organização do espaço psíquico do feminino primário, há um aumento das 

identificações introjetivas. Constitui-se, de forma um pouco mais delineada, um dentro e um 

fora, o eu, o outro e o outro do outro. Assim como Klein, Guignard (2000) considera que o 

núcleo do ego é constituído pelas identificações introjetivas, e se estas são inicialmente 

femininas, o destino de ego passa a se encontrar ligado ao destino do feminino.  

Em 1945, de fato, Klein escreve  que o primeiro objeto introjetado é o seio da mãe, um 

seio que contém o pênis; ou seja, a imagem dos pais combinados, referência arcaica do casal 

parental.      

 As identificações introjetivas do materno primário e do feminino primário são 

necessárias para o equilíbrio econômico da bissexualidade psíquica, tanto para o menino, como 

para a menina. No entanto, em razão do destino de mulher e de mãe, essas identificações serão 

ainda mais requisitadas no que se refere ao ego corporal da menina. A hipótese de Guignard 

(2002) é de que o investimento do maternal e do feminino por uma mulher adulta e mãe 

funciona como uma báscula, como figura e fundo, e sob o signo da culpabilidade.  

Retomando: o espaço do materno primário constitui-se como o espaço interno dos 

investimentos pulsionais das primeiras relações identificatórias com a mãe, imprimindo 

violentamente o desconhecido do objeto na psique-soma da criança e vetorizando as pulsões 

em direção ao objeto.   

 O espaço do feminino primário é aquele no qual se instala o que Klein denominou 

posição feminina. A criança se identifica com o desejo da mãe pelo pai; é a identificação ao 

desejo do outro (mãe) pelo outro (pai). Acontece no limiar da posição depressiva, no fim da 

díade onipotente e narcísica mãe-bebê e diante da primeira triangulação edipiana ─   o Édipo 

precoce, assim denominado por Klein em 1928. 
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Finalizando, vamos dar voz ao poeta Mia Couto (2013), que é capaz de nomear a 

experiência de forma incomparavelmente exitosa em “A mulher de mim” - o feminino é, pois, 

a mulher de mim, ou, poderíamos dizer, o feminino em mim:  

 

Naquela noite, as horas me percorriam, insones ponteiros. Eu queria só me esquecer-

me. 

( …) 

Nesse enquanto, ela entrou. Era uma mulher de olhos lisos que humedeciam o quarto. 

Vagueou por ali, parecia não acreditar em sua própria presença. Seus dedos 

passeavam pelo móveis, em distraído afeto. Quem sabe ela sonambulasse, aquela 

realidade lhe fosse muito fictícia? Eu queria avisar-lhe que estava enganada, que 

aquele não era seu competente endereço.   

(…) 

Mas a estranha me atentava, descendo do seu decote. Seu peito me espreitava, 

subornando meus intentos. ... Porém. Por artes da intrusa, eu desaparecia, 

intermitente, da existência. Me irrealizava. E quando me apelava, rumo à razão, nem 

sequer eu chegava a meu cérebro, o austero juiz. Por causa da voz dessa mulher: 

lembrava o murmurinho das fontes, a sedução do regresso a dantes quando não havia 

antes.     

 

(…) 

O que vinha fazer, caso então? Porque tanto mais ela se senhorava mais eu 

me inquietava. A enviada prosseguiu:  

─ Não percebes? Eu venho procurar lugar em ti.  

 

Explicou suas razões: só ela guardava a eterna gestação das fontes. Sem eu ser ela, 

eu me incompletava, feito só na arrogância das metades. Nela eu encontrava não 

mulher que fosse minha mas a mulher de mim, essa que, em diante, me acenderia 

em cada lua.  

 

─ Me deixa nascer em ti.  

(MIA COUTO, 2013, pp. 127-

133)29 
 

 

 Se as identificações são o que resta das paixões ─ o que resta depois que tudo foi 

esquecido ─, nossas identificações primárias são femininas. O feminino ─ comum aos dois 

sexos ─ é compreendido como o termo que designa a posição primeira, a matriz das origens, o 

encontro primordial com a mãe, a experiência de ausência de representação. Em outros termos, 

o irrepresentável, o domínio do arcaico, do recalque originário.  

 
29

 Apenas algumas frases do conto estão citadas.  
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Surpreendente que Melanie Klein tenha escrito sobre a posição feminina em 1928 e 

1932. 

 

  

      

Capítulo VIII   

Inveja e gratidão: alguns apontamentos30    

 

Como vimos anteriormente, Melanie Klein (1957/1996) publicou o texto “Inveja e 

Gratidão”, na década de 1950. Nele, destacou a forma de aparição dos impulsos destrutivos que 

se configura como inveja, correspondendo ao desejo de atacar e destruir o bom objeto, aquele 

que é a base da saúde psíquica. Vamos então, neste capítulo, aprofundar o tema. 

O objeto por excelência da inveja é o objeto doador de vida: seja a criatividade, a 

fecundidade, a generosidade, a plenitude. Em outras palavras, trata-se da inveja daqueles 

atributos que a pequena criança confere à figura materna e, mais tarde, à figura paterna. É difícil 

aceitar a beleza, o brilho, a presença da mãe e dos cuidadores, daqueles que são provedores ou 

detentores de saberes, dons ou outros bens que se almeja possuir. 

O dramático é que a inveja, ao dirigir a sua destrutividade na direção do que poderia ser 

conquistado, impede a assimilação do bom objeto e os processos de integração psíquica. 

Quando ela está ausente, a introjeção do bom objeto – completo e íntegro – cria um núcleo 

gerador de pulsões de vida. Se essa introjeção falhar, o restante do desenvolvimento fica 

comprometido. O enraizamento no ego do objeto bom é o único meio de prevenção contra a 

potência destruidora da inveja. 

Para Klein (1957), a inveja tem uma base constitucional - ideia que merece uma análise, 

 
30

 Algumas ideias presentes neste capítulo também estão  no livro Tratado sobre Psicologia, ainda não 

publicado, no capítulo intitulado “A presença do pensamento de Melanie Klein na psicanálise contemporânea”  

(CINTRA & RIBEIRO,  no prelo). 
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pois foi um dos aspectos mal compreendidos de sua teoria. Entendemos que nossa autora não 

acreditava em um componente genético. Ela observou que algumas crianças recém-nascidas 

eram mais aptas a usar o objeto bom do que outras, mostrando-se mais resolvidas em relação à 

sua satisfação, com maior tolerância às frustrações e maior capacidade de experimentar a 

gratidão. Seriam, pois, mais bem aparelhadas para aproveitar o que o ambiente tem para lhes 

oferecer. 

Mas o que significa estar mais bem aparelhada? É ser menos voraz, pois a voracidade 

torna a gratificação difícil - a sucção muito intensa contrai os capilares e o fluxo de leite é 

menor. Uma intolerância à frustração leva ao ódio e ao desejo de atacar e destruir o objeto 

frustrador. A maior voracidade dá sempre a impressão de se ter ficado insatisfeito, o que 

favorece a inveja, em um ciclo que se retroalimenta de forma destrutiva, não ajudando o 

desenvolvimento. 

Como podemos compreender que há uma potencialidade para a experiência da inveja 

desde o início da vida? Uma possibilidade seria considerar que a experiência do nascimento, 

ao promover a saída da homeostase intrauterina, produz uma perda de prazer e a comparação 

entre a situação atual e o registro dessa plenitude perdida. Ora, essa simples diferença, que é a 

condição existencial humana, dá lugar a um desejo voraz de recuperar o que foi perdido. Desejo 

voraz por algo inalcançável é o terreno propício à inveja.  

Pensamos então, que, em vez de usar o termo “constitucional”, Melanie Klein deveria 

ter usado o termo “estrutural”. Se compararmos a situação intrauterina e o estado do bebê 

depois do nascimento, veremos que a plenitude e o sentimento de ser indiviso são diferentes 

em ambos os momentos. Nenhuma mãe será capaz de criar um sentimento de unidade 

comparável à unidade pré-natal - essa situação cria um diferencial de prazer intransponível. 

Assim, a inveja está destinada a acontecer, pois nada mais é do que o efeito de comparação 

entre a plenitude e o êxtase pré-natal e a situação de relativa dor e desconforto da vida após o 

nascimento.  

 Além do mais, o nascimento provoca angústias persecutórias, e para combatê-las, a 

fantasia cria um objeto idealizado, correspondente à plenitude da vida intrauterina, uma espécie 

de modelo ou paradigma da satisfação absoluta. A necessidade de idealizar, derivada do anseio 

universal por um estado de plenitude, seja o estado pré-natal, ou o que decorre da experiência 

de satisfação, faz surgir o desejo de se ver livre de toda dor e angústia persecutória (KLEIN, 

1957/1996). 
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Existe na inveja um componente libidinal, uma nostalgia por um estado pleno de 

satisfação que se teve e se perdeu, mesclada com ódio, ressentimento e com a sensação de que 

algo se tornou para sempre inalcançável. Se o seio real não fornece aquele nível de prazer 

proporcionado pelo seio ideal, advém a sensação de se estar sendo lesado e o desejo de destruir 

o seio real. Considerando, então, que o seio real não conseguirá nunca atingir a plenitude 

imaginária da vida intrauterina, haverá sempre espaço para o surgimento da inveja. E o mesmo 

se pode afirmar a respeito dos encontros amorosos em qualquer nível, pois há sempre uma 

margem de desencontro entre o desejado e o conquistado.  

Por isso, afirmamos que a inveja pode ser considerada constitucional; ou seja,  surge da 

descontinuidade entre duas experiências de prazer diferentes, em cuja elaboração imaginária 

surge a voracidade. Esta é a estrutura original do desejo humano: insaciável. E isso faz com 

que a inveja exista como decorrência dessa estrutura voraz - queremos simplesmente tudo! E a 

realidade mesmo quando é bastante generosa, nunca acerta a satisfazer tudo.  

Na verdade, podemos dizer que a inveja participa da estrutura do desejo humano, 

assinalando o seu aspecto insaciável. O aspecto desmesurado da vida pulsional é o traço 

“mortífero” da pulsão sexual. O aspecto mais “benigno” (desse traço “mortífero”)  é o querer 

mais, que poderia conviver com a frustração e se transformar. O aspecto mais “maligno” é 

querer destruir e aniquilar o objeto que frustra e separar-se dele, negando a dependência.  

 Embora a inveja seja a expressão prototípica da pulsão de morte e de seu poder de 

dissolução, ela está endereçada a Eros - trata-se da força dirigida a desfazer o nó originário 

entre pulsões de vida e de morte, sendo seu objetivo realizar um silencioso e sinistro trabalho 

de dissolução dos vínculos eróticos, de modo a destruir a própria dependência das fontes de 

vida, de prazer e de plenitude.  

O mais intolerável é a fantasia inconsciente de que o objeto idealizado tem tanto e não 

dá. É isso que torna a reflexão sobre a inveja interessante, o fato de que, sendo a manifestação 

por excelência da pulsão de morte, surja do próprio ninho da pulsão de vida, da intensidade do 

desejo. É a inveja que visa a quebrar os elos de ligação com o objeto de amor, com o objetivo 

de destruir Eros, de livrar-se de toda e qualquer dependência, e com isso aniquila também a 

capacidade de associar necessária ao pensar. A inveja impede a formação de elos associativos 

necessários à construção do pensar - trata-se de um ataque aos vínculos (BION, 1959/2007). 

Quando há tolerância à dor e à frustração, isso sinaliza que se pode esperar mais tempo pela 

satisfação, que se pode manter mais viva a memória desta e um estado de gratidão: o próprio 
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ato de pensar pode surgir na vigência da frustração tolerada, quando há esperança de que a 

satisfação voltará, pois é essa tolerância mesma à dor da falta e essa esperança que tornam 

possível pensar, realizando as ligações associativas necessárias.  

 A inveja se dirige sempre ao seio bom, que é o protótipo da bondade materna, da 

paciência e da generosidade inexauríveis, do carinho, da compaixão, da compreensão. O objeto 

bom é a base da esperança e da confiança. Mas o objeto só é bom se houver capacidade de 

“receber”, de acolher a sua “bondade”.  

 A mãe tem a capacidade de criar uma atmosfera de confiança e de cuidados - o fluxo 

de leite, a presença que faz companhia, toca, estimula, brinca, faz careta, escuta, alimenta, 

presta atenção, põe em palavras algumas vivências, narra, ensina a conter e superar impasses; 

enfim, todos os trabalhos de ligação erótica que desembocam em amor, inteligência, atividades 

significativas e prazer de brincar e pensar. 

 Segundo nossa autora, a impermanência do objeto e sua incapacidade de dar conta da 

insaciabilidade do desejo dão origem ao ódio e ao ressentimento englobados sob o nome de 

“inveja”. A inveja surge porque há uma oscilação, às vezes insuportável, entre o ter e o perder 

esse mundo de dádivas maternas – e perceber-se dependente demais. Há uma oscilação entre a 

falta e o excesso de estímulos decorrentes da voracidade, da frustração e dos afetos mobilizados 

pela situação.  

O ciúme deriva da inveja, pois, por trás da aspiração à posse exclusiva do objeto de 

amor que o caracteriza, encontra-se o ódio de ter de depender dele, a inveja daquilo que ele 

pode oferecer e o desejo de exercer controle sobre ele. Podemos distinguir as seguintes nuances: 

a voracidade é a ânsia de sugar tudo, até deixar seco; a inveja é o desejo de estragar o objeto, 

depositar maldade, excrementos e partes más dentro da mãe, a fim de destruí-la, mas sobretudo 

destruir sua criatividade. Invejar é um ataque ao desejo e ao desejar, com o seu cortejo de 

tormentos, e envolve tentar fazer uma diminuição do valor do objeto, depreciando-o, até torná-

lo menos desejável. 

 O fruir plenamente gera gratidão, sentimento que diminui a inveja e a voracidade. A 

gratidão é o fundamento da capacidade de apreciar e saborear os bons momentos e as 

qualidades que nos são oferecidos. A soma de experiências felizes com o seio bom permite a 

boa introjeção desse objeto, que funciona como um núcleo de amor e proteção e que será, para 

sempre, a fonte última da pulsão de vida do sujeito. A gratidão aprofunda a capacidade de “usar 

o seio bom”, e este se torna cada vez melhor, quanto mais gratidão houver:  “Por meio da 
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riqueza interna e sua re-introjeção, há um enriquecimento e aprofundamento do ego.” (KLEIN, 

1957/1996). A gratidão está intimamente ligada à generosidade. 

 Este é o núcleo de todos os valores éticos do sujeito. Ele é o fundamento da confiança 

do sujeito no mundo e de sua “confiabilidade” – isto é, de sua capacidade de comprometer-se 

com valores e práticas, de manter o compromisso ao longo do tempo. O contato com a reserva 

interna de confiabilidade é a base da capacidade de tolerar frustrações, sendo o que permite 

experimentar a gratidão. Além disso, a firme introjeção do objeto bom protege contra alterações 

de caráter que derivam de traços orais e anais – ambição desmesurada, rivalidade, desejo de 

controle e possessividade. Mesmo as tendências mais vorazes da sexualidade infantil podem 

ser integradas ao ego, enriquecendo-o; os problemas ocorrem quando essa integração não foi 

possível. 

Klein (1957/1996) afirma que aqueles que não estabeleceram o bom objeto interno de 

maneira firme, ao se sentirem ameaçados e perseguidos, perdem completamente o contato com 

essa reserva interna de confiabilidade e são levados a agir de qualquer maneira, pois consideram 

que não têm nada a perder. Vários graus de distúrbios são possíveis, entre eles alterações de 

caráter que dão origem a atuações e transgressões de leis de diversos tipos; de outro lado, perdas 

de contato com essa reserva interior de segurança dão origem a estados agudos de angústia e 

desamparo, como no caso da síndrome de pânico, dos refúgios autistas, das inibições e fobias 

de contato. 

Nossa autora diferencia as cisões estruturantes das cisões fragmentadoras. A inveja 

resulta, justamente, da impossibilidade de preservar o objeto bom dos ataques, para que forme 

uma boa base egoica. As cisões patogênicas são as que criam objetos extremamente bons e 

maus, pois estes não são assimiláveis pelo ego, não se transformam em alimento para este. 

Modelos muito idealizados permanecem dissociados - são vozes internas que ficam na órbita 

do ego, mas não se transformam nele, e a pessoa não consegue agir e pensar por conta própria, 

ficando submetida a mandados, injunções desses outros fantasmagóricos. As idealizações do 

objeto não se sustentam e desmoronam, ocasionando a necessidade de trocar de objeto de amor 

constantemente. 

De fato, um jeito de não elaborar a hostilidade e a inveja do objeto primário é encontrar 

novos amores que podem ser idealizados e admirados, de maneira que magicamente desaparece 

o trabalho de lidar com as emoções negativas. As emoções negativas que aparecem 

simultaneamente a emoções positivas formam um conflito que não é tolerado. É preciso buscar 
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novos amores com relação aos quais tem-se a impressão de que só existem as emoções 

positivas. 

Quando não foi possível fruir suficientemente do seio materno, surgem as primeiras 

fantasias de ciúme. Nesse caso, mecanismos paranoides e esquizoides predominam, e nem a 

inveja nem o ciúme podem ser aliviados. Mas, quando esses mecanismos dão lugar à posição 

depressiva, a criança aceita a perda da condição de posse absoluta da mãe e se torna mais fácil 

partilhá-la com outros.  

O sentimento absoluto de exclusão e abandono está na origem da “figura dos pais 

combinados” - uma fantasia típica do complexo de Édipo precoce e ligada aos afetos de ciúme 

e inveja arcaicos. Trata-se de uma figuração extrema do “terceiro excluído” – ou seja, a mãe 

gratifica o pai por todos os meios que o amor pode imaginar, formando com ele uma figura 

combinada e fazendo uma aliança de poder contra a criança, que sente, com amargura, o seu 

abandono e o seu desamparo. 

A inveja vivida na relação primária com a mãe dá lugar a outras formas de inveja, como 

a inveja do pênis, mencionada por Freud. Melanie Klein vai discernindo a lógica que preside 

toda forma de inveja. O invejoso busca a autossuficiência e recusa a dependência - quer possuir 

a fonte de todos os seus prazeres e sentirá inveja do seio e do pênis, que são metáforas de tudo 

que possa ser desejável: capacidade de oferecer prazer, dar vida, alimento, energia, amor, 

dinheiro, talento ou compreensão. Forma-se então a equação seio-pênis, já que os dois órgãos 

simbolizam a vida, a potência, a criatividade - objetos por excelência da inveja.  

As defesas contra a inveja são a onipotência, a negação e a cisão, e também a idealização 

e o denegrimento. Há duas maneiras contraditórias de defender-se da inveja: ou pela 

depreciação extrema ou pela excessiva exaltação do objeto e seus dons – são as tendências a 

criar deuses e demônios. A divisão extrema ocorre quando não é possível discriminar e integrar 

formas relativas de amor e ódio.  

As formas exaltadas de cindir o objeto – na paixão, por exemplo – são consideradas 

delirantes. A realidade constantemente demonstra que não existem, a não ser na imaginação, 

formas puras de bem ou mal absolutos; assim, o objeto ideal rapidamente se transforma em 

perseguidor, pois é fonte de exigências muito elevadas. Toda idealização abriga em seu avesso 

uma inveja negada e uma destrutividade não neutralizada, mas que se encontra pronta a 

explodir sob a forma de ódio e de desejo de destruir. Os afetos extremos não se estabilizam, e 

o ódio não chega a se transformar em amor. A dinâmica do muito bom e do muito mau é movida 
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pela pulsão de morte e por sua dinâmica, que leva sempre a uma abolição do conflito mediante 

a eliminação sumária de um dos seus termos. Os assassinatos passionais são um exemplo de 

que a hiper exaltação do objeto de amor não conduz à sua preservação, mas à sua aniquilação. 

O abafamento do amor, descrito anteriormente como uma defesa maníaca durante a 

posição depressiva, tem suas raízes no perigo que advém dos impulsos destrutivos e da 

ansiedade persecutória. Há momentos mais psicóticos, com grande cisão entre amor e ódio, ao 

passo que, nos momentos neuróticos, é possível  lidar com a destrutividade, reprimindo-a. Os 

momentos predominantemente psicóticos guardam uma dinâmica esquizo-paranoide e os 

momentos mais neuróticos, uma dinâmica depressiva31. 

A aspiração a ser criador de si mesmo e do seio materno, bem como a rejeição de ter 

sido engendrado são o ápice da onipotência e da negação da dependência. Significam negar a 

própria filiação e a pertinência a uma linhagem que o antecedeu. Rebelar-se contra o instituído 

é um ingrediente importante em toda ação criativa e original e com poder transformador; de 

outro lado, o que se vê na psicose é uma recusa maciça da filiação e do mundo criado pelos 

antepassados, com a abolição e o não reconhecimento de uma realidade compartilhada com os 

outros seres humanos. 

Vejamos agora como esses aspectos se fazem presentes na situação analítica. 

   

A inveja na situação analítica  

 
Em seu fundamento último, inveja é, sempre, das fontes de vida e da criatividade. Como 

já dito. “A inveja é muito poderosa no solapamento dos sentimentos de amor e gratidão, pois 

afeta a relação mais antiga de todas, a relação com a mãe” (KLEIN, 1957/1996, p. 124). Este 

último postulado de Klein, três anos antes de sua morte, gerou resistências na comunidade 

psicanalítica inglesa. No entanto, também abriu um vasto campo de pesquisa a respeito da 

reação terapêutica negativa, mobilizada por uma forte inveja da capacidade metafórica e 

criativa do analista. 

 
31

 Para um aprofundamento, cf. o texto “Diferenciação entre a personalidade psicótica e a personalidade 

não-psicótica”, de Bion (1957/2007),  
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 A elaboração da  inveja e do ódio é a tarefa fundamental da análise; mas do que se trata 

esse processo de elaboração? A partir da obra kleiniana, podemos entender como o trabalho de 

analisar, repetidas vezes, as ansiedades e defesas ligadas à inveja. A inveja é o pior aspecto da 

destrutividade, pois aniquila o objeto bom interno, que é a base da saúde psíquica. O analista 

precisa insistir, desentocar os sentimentos de inveja mais obscuros e recônditos que remontam 

à vivência materna primária e se recusam a vir à luz, lidar com os processos de cisão e fazê-los 

remontar à sua origem, para, assim, desfazê-los. Será preciso, pois, analisar a inveja sentida 

com relação ao analista, o que faz o paciente reviver a inveja do objeto primário.  

  Podem ocorrer, frequentemente, críticas destrutivas ao analista e a tudo que ele pode 

oferecer com suas interpretações: são pacientes incapazes de lhe expressar gratidão por 

qualquer dádiva. Mas, como bem diz o ditado popular, “Quem desdenha quer comprar…”. A 

inveja se revela pela desvalorização do outro, como na fábula da raposa e das uvas, sendo então 

necessário diminuir o valor das obras e do dom dos outros. Fica clara aqui a dificuldade de 

valorizar o que se recebe - o sujeito volta as costas à gratificação, recusa o que lhe é oferecido. 

A inveja “estraga” a fruição dos bons momentos e o surgimento da gratidão que acompanha a 

capacidade de saborear a troca entre duas pessoas, situação que ocorre, também, entre analista 

e analisando. 

De fato, a inveja é capaz de destruir e minar todo o trabalho do analista, transformando-

o em algo completamente destituído de valor e significado.  As defesas contra a inveja 

conduzem à indiferença e a formas cada vez mais desvitalizadas da existência, nas quais estão 

abafados ou ausentes o amor, o desejo, o entusiasmo e a paixão.  

Nestas circunstâncias, como é possível realizar o trabalho analítico, que,  segundo nossa 

autora, consiste em uma oscilação entre momentos de inveja e momentos de gratidão, entre 

outros? E como trabalhar as cisões e demais mecanismos de defesa arcaicos, tais como a 

onipotência, a negação, a idealização e a depreciação?  

Vamos partir então de um exemplo para começarmos a pensar na depreciação e na 

defesa contra a dependência afetiva e o sentimento de inveja. Se um paciente sente que está 

sendo muito destrutivo, tenta diminuir a culpa e a perseguição por estar estragando seus objetos 

por inveja, por meio de um estado de confusão a respeito do valor deles; ou seja, o paciente 

pode se perguntar: será que são bons mesmo? Será que o analista é bom mesmo, ou um 

farsante? Se os objetos passam a não ter valor, inclusive o analista, não precisa sentir nem 

perseguição, nem culpa, utilizando-se, então, da cisão como defesa. Algumas análises são 
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rompidas nesses momentos de intensas reações terapêuticas negativas, exigindo uma grande 

habilidade por parte do analista, que precisa se deixar ser denegrido e atacado. 

 Nos estados mais depressivos e melancólicos, a desvalorização do objeto alterna-se 

com a autodepreciação do sujeito, e também de seus dons e realizações. Tudo fica destituído 

de importância e valor, nada vale a pena.  O sentimento de impotência que o deprimido inocula 

no analista é a forma que encontra de destruir a potência deste, zerando-a. 

Estragar, desvalorizar são jeitos de evitar a inveja; o objeto desvalorizado não vai mais 

precisar ser invejado. Alguns pacientes criticam uma interpretação que os tinha ajudado, até 

não sobrar mais nada dela, e, às vezes, da própria análise. Essas defesas são acionadas no escuro 

da inconsciência, e por serem tão violentas e radicais, não há possibilidade de serem desfeitas 

de maneira rápida e onipotente; ou seja, do modo como foram acionadas.  

Para o analista trabalhar com essas ansiedades e defesas arcaicas, é preciso ir devagar, 

ter muita disponibilidade e compreensão em relação aos ataques invejosos do paciente. 

Pensemos: se as cisões existem para diminuir a força do objeto mau, ou, em outras palavras, 

existem para diminuir a força de ódios, invejas e ressentimentos muito desagradáveis, esses 

sentimentos não poderão desaparecer, a não ser que possam ser gradualmente integrados ao 

ego e aos movimentos libidinais da pulsão de vida. Embora saibamos que a integração nunca 

chega a ser completa, a cisão é o movimento oposto, que permite uma eliminação radical, 

abrupta e absoluta. O que podemos depreender daí?  

De um lado, a cisão e as outras defesas esquizoides são processos defensivos radicais, 

que produzem um resultado imediato, de acordo com a pressa e a voracidade dos pacientes que 

funcionam na posição esquizo-paranoide e desejam uma solução imediata de seus conflitos. 

Ocorre, na verdade, abolição do conflito, pois a cisão visa à completa eliminação de um dos 

polos do conflito. Passar de uma cisão para um processo de integração envolve um grande 

trabalho de paciência. O analista busca então modificar o funcionamento desse ego arcaico que 

não tolera dor, desprazer e presença de conflito e ambivalência. 

Outro aspecto importante: a inveja decorre de uma predominância de sadismo oral e 

anal, sendo também parte do trabalho do analista diminuir esse dinamismo, através da criação 

de um ambiente amistoso, lúdico e tolerante para com as emoções negativas, de modo a 

favorecer a sua integração com a libido. É preciso diminuir a persecutoriedade, os medos, e 

analisar as fantasias paranoicas para permitir níveis maiores de integração de amor e ódio. 

Quando o ódio e o amor ficam muito dissociados do ego, o paciente pode encobrir a inveja e a 
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destrutividade que sente contra o analista através de uma idealização defensiva. 

A necessidade de idealizar, negar e abafar as emoções decorre de uma incapacidade do 

ego de suportar a tensão dos afetos ambivalentes, das dúvidas, das hesitações. O paciente 

aciona, então, um mecanismo de defesa rápido e radical, como a cisão, que produz um 

empobrecimento do ego. Diante disto, o analista vai convidar o paciente ao dinamismo 

contrário, de enriquecer-se, mostrando que os afetos e emoções negativas que quer eliminar 

vão lhe fazer falta, e se essas emoções desaparecem, vão empobrecê-lo psiquicamente. Na 

verdade, é preciso aumentar a confiança do paciente nos seus aspectos libidinais e amorosos, 

que irão contrabalançar e integrar-se às emoções negativas32. 

O leitor pode perguntar: como o analista se torna esse objeto bom que favorece o 

dinamismo de integração e crescimento? Fundamentalmente, precisamos desenvolver uma boa 

compreensão do estado do paciente, que cinde e perde o acesso às suas emoções. A hostilidade 

distanciada é o seu modo de evitar correr qualquer risco e qualquer perigo no contato com o 

outro, o que poderá gerar apego, dependência e sentimentos de rejeição. Assim, os processos 

de cisão impedem que o paciente entre em contato consigo mesmo, levando-o a ficar alienado 

e distante. Partes consideráveis de sua personalidade não estão acessíveis para ele mesmo, por 

isso, nada faz sentido - ele ouve o analista, mas não se sente tocado, nem afetado. Não se sente 

presente, nem sendo uma pessoa real. A interpretação precisa favorecer o contato do paciente 

consigo mesmo e com sua dor de viver, aí sim poderá propiciar a chegada de uma emoção forte. 

Em algumas situações de análise, pode surgir uma intensa vontade de chorar, quase uma 

irrupção de algo que estava sob forte contenção.     

 O analista pode, com sua atenção, sondar as ansiedades do paciente que surgem da 

sensação de risco e perigo no contato com ele, e assim, tocar delicadamente nessas questões, 

desenvolvendo um ambiente confiável e de aceitação dos medos e das singularidades do 

paciente. Trata-se de criar condições para o restabelecimento do contato afetivo e da 

experiência de uma intimidade que não intimida e nem ameaça, mas transmite segurança, por 

meio da presença atenta, viva e implicada do analista. 

O trabalho fundamental da análise é o de ampliar a capacidade do ego de suportar e 

lidar com o impacto do Id e das pulsões que originam desamparo, ansiedade, dor, 

persecutoriedade e culpa. O analista realiza um trabalho de aceitação, compreensão e 

 
32

 O filme “Divertida mente”, analisado no capítulo 2 do livro, é um bom exemplo desses processos.  
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transformação das pulsões junto com o paciente, aumentando a sua confiança na capacidade de 

suportar e lidar com o seu Id, como força bruta e cega; mas que pode ser transformada em força 

criativa.   

Em análise devemos caminhar lenta e gradativamente em direção ao doloroso 

insight referente às divisões do self do paciente. Isso significa que os lados 

destrutivos são repetidamente excindidos e recuperados, até que se efetive uma 

maior integração. Como resultado o sentimento de responsabilidade torna-se 

mais forte, e a culpa e depressão são mais plenamente vivenciadas. Quando 

isso acontece, o ego é fortalecido, a onipotência dos impulsos destrutivos fica 

diminuída juntamente com a inveja e é liberada a capacidade de amor e gratidão 

que estivera abafada no decurso dos processos de cisão. (KLEIN, 1957/1996, 

p.257).  

 

 Fortalecer o ego é integrar e assimilar nele os impulsos do Id. O ego frágil é o que tem 

necessidade de dissociar de si esses impulsos, seja através da repressão (Freud) ou da cisão 

(Klein). Não se trata de submeter o Id à força adaptativa do ego, mas de enriquecer o ego, 

integrando nele a pulsionalidade do Id, o que resulta em uma libertação das potências afetivas, 

com ampliação da capacidade de amar, reparar, agradecer. Para isso, é preciso recuperar, 

assumindo as potências destrutivas, em especial a inveja, que tanto atacam as possibilidades de 

boas experiências, de satisfação. A análise deve proporcionar um ambiente de máxima 

tolerância para com a vida pulsional, favorecendo assim sua integração ao ego.  

 A assimilação ao ego marca o momento em que as dádivas parentais podem ser, de 

fato, apropriadas e usadas pelo ego. Para que isso aconteça, é necessária uma discriminação 

precoce entre uma experiência boa e outra má, acompanhada de diversos processos de síntese 

e integração entre ambas, e com a assimilação dessas experiências ao ego, que se apropria, 

então, de sua herança parental e pode se tornar relativamente autônomo.  

O insight ganho no processo de introjeção torna possível ao paciente, no 

decurso da análise, reconhecer que existem partes de seu self potencialmente 

perigosas. Mas quando o amor pode ser suficientemente reunido ao ódio e à 

inveja que estavam excindidos, essas emoções tornam-se toleráveis e 

diminuem porque são mitigadas pelo amor (KLEIN, 1957/1996, p. 265) 

 

 Quando há perturbações na capacidade de trabalhar, criar e viver o prazer, é possível 

levantar a hipótese do estrago estar sendo causado pelo silencioso trabalho da inveja. Quando 

a inveja inconsciente é muito grande, o superego sussurra a ideia de que não vale a pena tentar 

reparar os estragos nem criar obras taxadas de medíocres, levando o indivíduo a ficar 
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paralisado. Em vez da culpa se tornar uma força propulsora de reparações, vira ansiedade 

persecutória e exigência de punição. Como reverter esse ciclo vicioso originado pela 

diminuição de si ? 

Assim como as repetidas experiências felizes de ser nutrido e amado são 

instrumentais na infância para o estabelecimento seguro do objeto bom, 

também durante uma análise experiências repetidas da eficácia e verdade das 

interpretações dadas levam a que o analista e restrospectivamente o objeto 

originário – sejam erigidos como figuras boas (KLEIN, 1957/1996, 265) 

 

 Nossa autora considera que o profundo sentimento de segurança pode ser obtido por 

meio do contato com a mãe, ou mediante uma análise, no contato com o analista, e isso decorre 

da introjeção de um objeto inteiro e não danificado, o que só é possível quando a cisão permitiu 

a discriminação entre o bom e o mau. Para trabalhar em análise os estados de fragmentação, é 

preciso deixar emergir as memórias em sentimento; isto é, as memórias mais antigas, anteriores 

à verbalização, de modo a se criar uma nova atitude com relação às mais antigas frustrações, 

diminuindo, assim, o sentimento de humilhação. Cria-se uma nova capacidade de fruição do 

objeto, pois a inveja impede de usá-lo como fonte de prazer. 

O trabalho do analista visa ampliar a capacidade do ego de esperar. Aceitando estados 

desconfortáveis como etapas de um processo, o paciente vai gradualmente abrigando seus 

impulsos por um tempo maior, o que permite escolher caminhos de transformação mais lentos 

e dolorosos, em vez de acionar prontamente a cisão e demais mecanismos radicais de defesa. 

 O analista visa dissolver as fantasias inconscientes típicas da inveja, associadas ao 

sadismo oral, anal e uretral. As fantasias mais primitivas são aquelas de extrair da mãe tudo 

que ela tem de bom e, por outro lado, livrar-se, expulsando para dentro do corpo materno tudo 

aquilo que deseja eliminar, pois tem uma conotação negativa. Tais fantasias, em geral, ocorrem 

em uma época em que a criança tem um ego primitivo, ainda não tem recursos para pensar em 

palavras, mas sente necessidade de evacuar o seu desconforto para dentro do corpo da mãe, ao 

mesmo tempo em que, vorazmente, o esvazia de seus bons conteúdos. O percurso da análise, 

que intenciona atingir as primeiras experiências e as lembranças em sentimentos (memory in 

feelings, escreve KLEIN), permite a entrada de tais vivências primitivas em um campo de 

sentidos e palavras; dessa forma, o paciente adquire uma nova posição frente às suas ansiedades 

arcaicas. 
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A introjeção do analista como um objeto bom cria um dinamismo de integrações. 

Diminuem as identificações projetivas e certas lembranças agradáveis, antes soterradas, são 

resgatadas. A voracidade e a inveja perdem poder, há mitigação do ódio pelo amor e o ego se 

fortalece integrando as emoções negativas; o paciente passa a sentir gratidão, culpa e 

responsabilidade. 

 Será preciso diminuir o medo que o paciente sente de suas dimensões experienciadas 

como inimigas, e aumentar a sua confiança nas suas forças reparadoras e construtivas, e em sua 

capacidade de amar. As emoções negativas tornam-se menos ameaçadoras se puderem ser 

integradas ao amor, pois o risco de ser dominado por seus aspectos destruidores diminui, assim 

como a dor na análise. O paciente pode recuperar então a iniciativa de pensar seus pensamentos 

impensáveis, e cresce a sua criatividade, que tem o poder de transformar aquilo que parecia tão 

ameaçador e insuportável em algo viável33.  

Meltzer diz que os pacientes nos procuram para se livrar das dores psíquicas, e o que a 

análise oferece é o desenvolvimento de um continente mais efetivo, consistente e amplo para 

contê-las. De acordo com essa compreensão, vamos então transformando, significando, 

narrando e reparando as dores inevitáveis da vida, por meio de processos criativos e estéticos.   

      

 

 

 

 

  

 

 

 
33

 Nos conceitos daqueles que sucederam Klein, Winnicott e Bion, o analista precisa desenvolver as 

qualidades da mãe ambiente, segundo Winnicott – ou seja, capacidade de oferecer holding e handling. Segundo 

Bion, o analista deve oferecer continência e rêverie, para acolher as identificações projetivas. 
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Capítulo IX 

 

Identificação projetiva: desdobramentos técnicos  

 

 Klein observou que, no início da vida, já estavam presentes fortes ansiedades, como já 

dito. Na cronologia da vida, a primeira posição é a esquizo-paranoide; mas a posição  

depressiva foi descrita em 1935 e 1940, e a esquizo-paranoide, em 1946. Nesta ocasião, ela 

também descreve, pela primeira vez, outro importante conceito, a identificação projetiva, que 

teve vários desdobramentos e abriu um campo de investigação amplo para os estados psicóticos 

da mente, principalmente na obra de Herbert Rosenfeld, Hanna Segal e Bion, psicanalistas 

próximos à Klein na década de 1940 e 1950. A análise de pacientes psicóticos, dentro de um 

enquadre estritamente psicanalítico, tornou-se possível a partir desses psicanalistas ligados ao 

círculo kleiniano. 

Spillius34 (2012, p. 8), ao examinar os arquivos não publicados de Klein pertencentes 

ao M. Klein Trust, constata que, nos anos de 1946 e 1947, a autora estava ocupada com a 

questão da posição esquizo-paranoide e com o artigo que denominava informalmente de “meu 

artigo sobre cisão”; em nenhum momento nomeava “meu artigo sobre identificação projetiva”, 

ou seja, o conceito parece ter surgido de forma inesperada. 

A identificação projetiva é um dos conceitos do arcabouço teórico-clínico kleiniano que 

suscitou vários outros textos e discussões a partir da sua primeira formulação. Como bem 

 
34

 Algumas ideias desenvolvidas neste tópico estão presentes no capítulo Uma reflexão conceitual entre 

identificação projetiva e enactment. (Ribeiro, M.F.R., 2017)  
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destaca Rocha Barros (2014, p.16), “A fecundidade de um autor pode ser medida pelo número 

de problemáticas novas que gera depois que este desaparece. São pessoas que não apenas dão 

respostas fecundas, mas sobretudo criam um novo campo de indagações”. 

A utilidade clínica da identificação projetiva é corroborada pela publicação de diversos 

artigos e livros, e de contínuos debates sobre o conceito, não apenas entre os psicanalistas da 

escola inglesa (QUINODOZ, 2007, 2012). Questões referentes à mudança na técnica analítica 

também fazem parte dos desdobramentos da identificação projetiva, que surgem dos 

atendimentos de M. Klein, nos remetendo à clínica constantemente. A potencialidade deste 

conceito foi evidenciada pelos psicanalistas que a sucederam, principalmente aqueles do seu 

círculo próximo: Bion, Segal e Rosenfeld, que demonstraram a amplitude da identificação 

projetiva tanto na dimensão teórica quanto na clínica. 

Meltzer (1998, p.33) enfatiza essa ideia, lembrando que “(...) a história dos trinta anos 

seguintes de pesquisas poderia ser escrita em termos da fenomenologia e das implicações 

desses dois conceitos seminais”, quais sejam, cisão e identificação projetiva. 

  A identificação projetiva pode ser compreendida como uma fantasia inconsciente entre 

analista e analisando, podendo ter um caráter mais agressivo e expulsivo, portanto defensivo, 

ou um caráter mais comunicativo, sendo que os mecanismos de cisão e projeção, em 

intensidades diversas, estão sempre implicados. Para alcançar essa formulação, uma trajetória 

foi percorrida por vários teóricos e clínicos da psicanálise, entre eles Bion, todos pertencentes 

ao círculo kleiniano. A seguir, explicito sucintamente essa trajetória. 

No texto de 1946, Klein formula a identificação projetiva como um mecanismo 

defensivo frente às angústias esquizo-paranoides. Trata-se de uma forma específica de 

identificação que tem um caráter de expulsão violenta de partes do self para dentro do objeto, 

enfraquecendo o ego, gerando confusão e indiscriminação entre sujeito e objeto. Se a expulsão 

for de partes consideradas más, há intensificação da persecutoriedade em relação ao objeto. Se 

o que predominar for a projeção de partes boas, isso tanto pode tornar as relações de objeto 

mais amorosas, favorecendo a introjeção do bom objeto e gerando integração, quanto um 

enfraquecimento do ego, caso a projeção das partes boas seja excessiva. Ou seja, quando a 

projeção de partes boas é demasiada, a mãe (e posteriormente outras pessoas) pode tornar-se o 

ideal do ego, favorecendo relações de dependência extrema e um empobrecimento do ego, pois 
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os aspectos bons são todos atribuídos a um outro e não podem ser assimilados pelo ego35. 

Klein (1946/1996b) considera que “Os processos de excisão de partes do self e sua 

projeção para dentro dos objetos são, assim, de importância vital para o desenvolvimento 

normal, bem como para as relações de objeto anormais”. Na primeira aparição explícita do 

conceito – pois este vinha sendo inferido e germinado em textos anteriores – Klein já considera 

o aspecto normal e vital da identificação projetiva, algo que foi enfatizado mais tarde por Bion 

(1959/2013b e 1962/2013c). 

Em 1952, “Algumas conclusões teóricas relativas à vida emocional do bebê”, Klein faz 

uma breve observação sobre a complementaridade dos processos de identificação projetiva e 

introjetiva. O ego torna-se indiscernível do objeto, há um amálgama projetivo e introjetivo do 

ego e do objeto (BARANGER, 1981). 

No texto “Sobre a identificação” (1955), Klein, entre outras questões, comenta o aspecto 

não patológico da identificação projetiva, aproximando-o do conceito de empatia. Relata os 

aspectos funcionais da cisão: se esta ocorre sob o predomínio do objeto bom, as partes clivadas 

do ego e do objeto podem ser recuperadas e aproximadas. Diferente da cisão sob o predomínio 

do objeto mau, no qual há fragmentação e dispersão do objeto e do ego, e, neste caso, pode se 

tratar de partes perdidas e não recuperáveis, em um processo de esvaziamento do ego 

(BARANGER, 1981). 

No texto de 1957, “Inveja e Gratidão”, Klein postula que a inveja é o representante 

princeps da pulsão de morte. Esta, sendo excessiva, intensifica as angústias esquizo-paranoides 

que terão como principal mecanismo de defesa a identificação projetiva, na sua versão 

expulsiva e violenta. Descreve que a partir de uma identificação projetiva maciça há grande 

confusão entre self e objeto, e há também, enfraquecimento considerável do ego e 

comprometimento grave das relações objetais. 

A postulação de Klein (1946, 1952, 1955 e 1957) sobre a identificação projetiva 

pavimentou o caminho para que Bion evidenciasse a complexidade do conceito e suas vastas 

 
35Segundo Hinshelwood (1992, p.300): “Klein não utilizou o termo “ego” de maneira 

tão precisa quanto Freud veio a fazê-lo com o seu modelo estrutural de ego, id e superego e 

com frequência intercambiou-o com self. ”   
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aplicações clínicas. O aspecto patológico da identificação projetiva predominou nos textos 

kleinianos ou, talvez possamos considerar, prevaleceu em muitos de seus leitores e 

comentadores. Entretanto, passou a ser compreendida por outro ângulo no trabalho de Bion: 

sobressai o aspecto de comunicação não verbal de estados mentais. 

Bion (1959/1991b) relata no artigo “Ataques ao elo de ligação” que existe um grau 

normal de identificação projetiva, e que, associada a esta, a identificação introjetiva constitui a 

base sobre a qual repousa o desenvolvimento normal, o que Klein já havia sutilmente 

assinalado. Nesse artigo, Bion faz vários relatos clínicos, em um deles; descreve que o paciente 

excindia seus temores e os depositava no analista, para que na mente do analista esses temores 

pudessem ser transformados, tornados toleráveis e reintrojetados na mente do paciente. Há, 

nessa situação, uma oportunidade para o paciente viver pela primeira vez uma experiência 

emocional de contenção de suas próprias angústias; oportunidade esta que, muito 

provavelmente, foi anteriormente negada por uma mãe mentalmente indisponível para 

comportar e conter as angústias de seu bebê: 

A gratidão pela oportunidade coexiste ao lado da hostilidade ao 

analista como alguém que não compreenderá e recusará ao paciente o 

uso do único método de comunicação através do qual ele sente que 

pode fazer-se compreender. Assim, o elo de ligação entre paciente e 

analista, ou entre o bebê e o seio, é o mecanismo de identificação 

projetiva (BION, 1959/1991b, p. 105). 

  

A identificação projetiva é compreendida como um elo de ligação, com um aspecto 

comunicativo, sendo que as qualidades psíquicas (no que diz respeito, a conter as angústias do 

bebê e do paciente) da mente da mãe e do analista são consideradas. É uma compreensão que 

expande o conceito postulado por Klein. O aspecto normal, já presente no texto kleiniano, é 

enfatizado. Bion ressalta a função de comunicação de estados mentais, e considera as condições 

psíquicas do receptor da identificação projetiva. A identificação projetiva passa a ser 

compreendida como um elo de ligação primordial entre bebê e mãe, e entre analista e paciente. 

O elo de ligação, no texto de 1959, diz respeito à capacidade da mãe e do analista de conter as 

identificações projetivas e modificá-las. 

Bion (1959/1991b, p.106) escreve: “A identificação projetiva [do analisando] lhe 

possibilita investigar seus próprios sentimentos dentro de uma personalidade forte[do analista] 

o suficiente para contê-los”. Bion considera tanto os aspectos ambientais, como os provenientes 
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da agressão e da inveja primária. A origem da perturbação é dupla, tanto endógenas quanto 

exógenas, sendo que essas se iniciam com a própria vida. Ou seja, um bebê pode vir a ter seus 

ataques fantasiados ao seio mitigados pela capacidade da mãe de contê-los e transformá-los, ou 

não, nas situações em que essa capacidade da mãe é insuficiente ou ausente.  

No artigo de 1957 – “Diferenciação entre a personalidade psicótica e a personalidade 

não psicótica” – Bion relata que mesmo no paciente no qual predominam mecanismos 

psicóticos, também podemos encontrar situações nas quais o paciente funciona neuroticamente. 

Em pacientes não psicóticos, por sua vez, podemos nos deparar com momentos de 

funcionamento psicótico. Na identificação projetiva na qual predominam os aspectos 

agressivos e expulsivos, prevalece um funcionamento psicótico. Na identificação projetiva na 

qual sobressaem os aspectos comunicativos, estamos diante de um funcionamento não 

psicótico. O grau de violência da projeção, e a cisão extremada são referências para 

identificarmos um funcionamento psicótico ou borderline. São diferentes intensidades da 

identificação projetiva, sendo que mesmo na personalidade psicótica ainda há um aspecto 

comunicativo, e na personalidade não psicótica também há a cisão e a projeção, porém amenas. 

Bion (1962) escreve no artigo “Uma teoria do pensar” que a atividade que conhecemos 

como “o pensar” foi em sua origem um procedimento para descarregar a psique do incremento 

de estímulos, e que esse mecanismo foi denominado por Klein de identificação projetiva. A 

identificação projetiva é uma fantasia onipotente, na qual partes indesejáveis ou valorosas do 

psiquismo são dissociadas e colocadas no objeto. Bion comenta que a identificação projetiva 

excessiva se deve a dois fatores: uma falta de continência do analista para acolher 

momentaneamente partes excindidas do analisando ou, por parte do paciente, uma intensa 

negação da realidade. As qualidades psíquicas da mente do analista se evidenciam como um 

fator fundamental – a capacidade de continência do analista – e, retrospectivamente, da mãe 

como primeiro objeto. Em outros termos, o analista precisa ter condições psíquicas para tolerar 

ser o depositário das partes indesejadas ou valorosas do analisando, ser continente para as 

angústias do paciente. 

A identificação projetiva compreendida por Bion é, também, uma atividade básica da 

mente humana para comunicar emoções, e passa a ser considerada à origem do pensar. Além 

de esse autor ressaltar o aspecto de comunicação humana fundamental, aloca o conceito no 

campo da intersubjetividade. Se, no texto kleiniano, a identificação projetiva reflete 
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predominantemente os aspectos do mundo interno, do intrapsíquico, em Bion o conceito passa 

a pertencer, de forma mais evidente, ao campo interpessoal. 

    

 

 

 

 

Identificação projetiva, empatia e contransferência   

 

 

Em 1959, Klein36 afirmou em “Nosso mundo adulto e suas raízes na infância”, que a 

empatia seria uma forma benigna da identificação projetiva, que envolve o “colocar-se no lugar 

do outro”, diferindo-se das formas patológicas da identificação projetiva, nas quais acontece 

uma perturbação maior nas fronteiras entre eu e o outro e maior confusão das identidades. 

Podemos agora considerar, a importância da atitude empática nos Seminários Clínicos 

sobre Técnica de Melanie Klein, publicados recentemente e comentados por John Steiner ( 

2017). 

Desde o princípio da atividade clínica de Klein, e de modo insistente nos seus 

seminários clínicos, a questão da empatia liga-se a uma preocupação sempre presente: a de 

captar o ponto de máxima ansiedade do paciente: “(...) a ansiedade é um material explosivo que 

precisa ser administrado em pequenas quantidades e com muito cuidado” (KLEIN, 1936/2017, 

p.16). Afirma, ainda, nesses seminários clínicos transcorridos em 1936, na Sociedade 

Psicanalítica de Londres:  

(...) Entretanto, a arte da interpretação é apenas uma parte de nosso trabalho. 

Precisamos ter em mente que uma outra parte muito essencial é dar plena 

atenção às associações do paciente, para permitir que ele expresse seus 

sentimentos e pensamentos de forma plena; prestar completa atenção a isto, a 

compreender plenamente as defesas, e ficarmos interessados em seu ego da 

mesma forma que em seu inconsciente. (...) Precisamos manter um equilíbrio 

 
36

Algumas das ideias deste item estão presentes no texto “Empatia, identificação projetiva e rêverie: 

escutar o inaudível na clínica do trauma” (CINTRA, 2017).   
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entre a necessidade do paciente de produzir seu material, de expressar seus 

sentimentos e dar corda plena a esta necessidade (...) (KLEIN, 1936/2017, 

p.15).   
 

Temos neste trecho uma descrição muito viva da atitude empática do analista, 

necessária para lidar com o “material explosivo” da ansiedade, que precisa ser administrado 

em pequenas quantidades e com muito cuidado. É a própria ansiedade em sua aparição máxima, 

em sua qualidade mais arcaica que demanda a empatia.  

 Por outro lado, desde muito cedo, Klein percebeu a necessidade que as crianças tinham 

de projetar impulsos agressivos de voracidade e expressavam um intenso desejo de controlar 

as próprias emoções e as emoções temidas que podiam surgir de repente, das outras pessoas. 

Um exemplo disso aparece no caso de Gerard “que propôs que mandássemos um tigre de 

brinquedo para o quarto ao lado, para executar os desejos agressivos dele para com o pai (....) 

Esta parte primitiva de sua personalidade estava, neste caso, representada pelo tigre” (KLEIN, 

1927, p. 172).  

A parte primitiva da personalidade que se manifesta por meio de pulsões orais, anais, 

uretrais e fálicas está ligada a fantasias de apoderar-se do que é bom e satisfatório e de eliminar 

o que é mau e frustrante em um dinamismo que reflete os processos mais elementares de 

alimentar-se e evacuar. E também abrange o desejo de atravessar as fronteiras entre eu e o outro 

e o desejo de conhecer o interior do corpo e da mente alheia. Ora, a fantasia inconsciente 

subjacente à identificação projetiva corresponde, justamente, à crença de que é possível 

atravessar essas fronteiras e livrar-se da própria agressividade através da projeção. Ao mesmo 

tempo, esses movimentos servem para comunicar a existência dessa dimensão assustadora à 

analista e pedir que ela faça alguma coisa com aquilo que é da ordem do insuportável: é um 

grito de socorro. O caso Gerard foi atendido por Klein, ainda na década de vinte, antecipando 

o que foi posteriormente teorizado.  

 Mais tarde, no texto de 1946 sobre os mecanismos esquizoides, Klein introduziu o 

termo “identificação projetiva”, como já dito, para a tendência a livrar-se de tudo que é 

agressivo e assustador.  Desde cedo, percebeu então que os pacientes mais graves empregavam 

a defesa de forma “excessiva” ou “maciça”, ao passo que em outros pacientes a identificação 

projetiva parecia não corresponder a uma crença tão onipotente de que poderiam se livrar de 

sua agressividade, controlando a realidade psíquica, a própria e a alheia. Também a atitude de 

acolhimento do ambiente permitia que algumas crenças desse tipo fossem transformadas, 
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levando os pacientes a readmitir em si os aspectos projetados e cindidos. 

  Bion (1962) assinala que a expressão “identificação projetiva excessiva”, frequente nos 

textos de Klein, deve ser entendida menos como descrição da frequência com que é empregada 

e mais com relação à qualidade onipotente e delirante da crença que está subjacente a ela. Se o 

paciente acredita ter o poder mágico de controlar a sua realidade psíquica, está mais aprisionado 

a uma ilusão e pode usar o mecanismo de identificação projetiva de maneira excessiva, para 

recusar tudo que o desestabiliza. Por exemplo, a situação de estar separado de suas fontes de 

nutrição, ou, para não admitir suas necessidades e suas dependências, para negar a própria 

inveja e o ressentimento. É, enfim, um mecanismo de defesa primitivo, que tenta aniquilar toda 

e qualquer situação de desamparo, e a própria realidade psíquica, quanto aos seus aspectos 

violentos e assustadores.   

 As identificações projetivas mais patológicas são aquelas em que há uma forte recusa 

dessas duras realidades, pois são experienciadas como inaceitáveis; tornando difícil o 

desprendimento da crença onipotente de ter se livrado “dessa abominável realidade psíquica”. 

Todo esse processo leva a uma maior distorção da percepção do mundo externo e interno, no 

entanto, recusar essas realidades, traz alívio imediato.  

Nas identificações projetivas, com caráter mais comunicativo, o paciente pode 

experienciar a identificação projetiva como se esta fosse um fenômeno transicional, que serve 

de ponte para um momento seguinte, no qual, depois de negados, os impulsos podem ser 

readmitidos, recuperando uma parte significativa da pulsionalidade e das identificações 

perdidas. Podemos pensar em um jogo de faz-de-conta, como se o paciente dissesse: “Toma lá 

este meu pedaço e faz-de-conta que é seu, por algum tempo; depois me devolve”.  

 Quanto maior for a aspiração a controlar de forma onipotente a realidade psíquica e 

permanecer em um estado de fusão com o objeto, maior será a angústia e o medo, e mais 

aprisionante será o mecanismo. Quanto mais a projeção de aspectos da realidade psíquica do 

paciente no analista (ou na mãe, nos primeiros tempos) puder ser acolhida e contida pelo 

ambiente, maior será a sua entrada no campo do simbólico e o seu poder de tornar-se um jogo 

e uma comunicação. 

Ao postular os mecanismos de projeção e introjeção e especialmente o mecanismo de 

identificação projetiva, Melanie Klein não ignorava a presença de diferentes estados de 

indiferenciação entre sujeito e objeto, na constituição psíquica e no processo analítico. Uma 

das conquistas do amadurecimento é, justamente, atingir níveis cada vez mais sofisticados de 
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separação entre eu e o outro, embora se reconheça que isso convive com momentos e estados 

de relativa indiferenciação, em ciclos sucessivos. 

Creio que momentos de indiferenciação podem ser vividos como fenômenos 

transicionais, quando encontram acolhimento do ambiente, e podem entrar no campo da 

metáfora através do brincar, do senso de humor, da brincadeira de faz-de-conta e das  infinitas 

formas de continência e simbolização que a cultura oferece. Seguindo a inspiração de Winnicott 

(1971), podemos pensar nos momentos de indiferenciação e de identificação projetiva 

comunicativa, que são acolhidos com empatia, como ondas que formam ciclos, que se alternam, 

até alcançarem momentos de maior diferenciação, ou seja, um processo de transicionalidade.  

 Em 1959, Bion publica sua teoria sobre os “ataques aos vínculos” baseando-se no 

trabalho com um paciente que parecia nunca ter tido, antes do encontro analítico, a 

oportunidade de endereçar suas identificações projetivas a um ambiente suficientemente 

acolhedor.  

 

(...) houve sessões que me levaram a supor que o paciente sentia haver 

algum objeto que lhe negava o uso da identificação projetiva (...) o 

paciente sentia que partes de sua personalidade que desejava repousar 

em mim tinham seu ingresso por mim recusado. (....) Quando o 

paciente se esforçou por livrar-se dos temores de morte que eram 

sentidos como poderosos demais para que a sua personalidade os 

contivesse, ele cindiu seus medos e os colocou em mim, com a ideia, 

aparentemente sendo, que se lhes fosse permitido repousar aí por 

tempo suficiente, eles experimentariam modificação por parte de 

minha psique e poderiam ser reintrojetados com segurança (BION, 

1959, pp. 103-04).   

 

  

Bion levanta a seguinte hipótese: será que a mãe deste paciente sentiu uma grande 

impaciência diante das angústias do bebê, e se perguntou, o que será que essa criança tem? E, 

portanto, não conseguiu oferecer continência às angústias do bebê. Escreve o autor:   

Do ponto de vista do bebê, ela deveria ter recebido em si, e, assim, 

experienciado o medo que a criança estivesse morrendo. Era este 

medo que a criança não conseguia conter. (...) Uma mãe 

compreensiva é capaz de experienciar o sentimento de pavor com que 

este bebê estava se esforçando para lidar através da identificação 

projetiva e, ainda assim, manter uma aparência equilibrada. Este 

paciente tivera de lidar com uma mãe que não podia tolerar a 

experiência de tais sentimentos e reagia quer negando-lhes ingresso, 
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quer, alternativamente, tornando-se presa da ansiedade que resultava 

da introjeção dos sentimentos maus do bebê (BION, 1959, pp. 103-

04).   

 

 

A rêverie é uma função materna e, também, uma função analítica, que designa um 

estado de abertura a receber as emoções e as projeções que surgem do bebê e/ou do paciente. 

Bion considera que é necessário receber, conter e elaborar as identificações projetivas do 

paciente através de um trabalho de transformação que capta as impressões sensoriais e todas as 

comunicações pré-verbais – os chamados elementos beta – convertendo-os em elementos alfa, 

que são aptos a entrar em um processo de simbolização e podem chegar a ser verbalizados. A 

experiência de rêverie do analista, oferece um grande alívio ao paciente, e revela a capacidade 

empática do analista para sintonizar-se com os aspectos ainda não simbolizados do paciente.  

 A capacidade empática do analista, favorece que o paciente adquira também uma 

qualidade empática ao que é enigmático e incômodo, contribuindo para a constituição de sua 

função alfa e do aparelho psíquico. Bion considera que o analisando adquire qualidades 

psíquicas, a partir do partilhar das qualidades psíquicas da mente do analista. Para Bion, o medo 

que o analista sente dos próprios sentimentos é um obstáculo à compreensão das comunicações 

do paciente, impedindo que se estabeleça a empatia.  

 Nesta perspectiva, o aspecto central da empatia analítica seria a existência de um 

analista capaz da rêverie, que se constrói por meio de identificações projetivas entre ele e o 

paciente, de forma a que ambos possam compreender o que se passa no campo da experiência 

emocional da sessão analítica. A empatia seria uma forma benigna da identificação projetiva, 

um “colocar-se no lugar do outro”, ou ainda, usar a capacidade de perceber-se a si mesmo, 

implantando-a no outro, para intuir, de forma metafórica, o que se passa com ele.  

 Um discípulo de Bion, Grotstein (1985) considera que, através das interpretações, o 

analista convida o paciente a experimentar empatia por sua própria condição de desamparo e 

de seus aspectos cindidos e recusados. Ressalta, de forma muito apaixonada, a necessidade de 

todas as pessoas, especialmente dos pacientes, de compartilhar suas experiências mais arcaicas, 

utilizando para isso a identificação projetiva de forma comunicativa e empática: 

 

 

De que outro modo um paciente angustiado pode saber que o analista 

o compreende, a não ser fazendo-o sofrer aquelas vivências que ele 
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próprio não tem palavras para expressar? (...) Todos nós projetamos e 

no fundo desejamos que o outro conheça a experiência que não 

conseguimos comunicar e da qual não podemos nos aliviar até 

estarmos convencidos de que o outro nos compreende. E não podemos 

nos convencer que o outro nos compreende até não estarmos 

convencidos que o outro contém agora concretamente nossa 

experiência (GROTSTEIN, 1985, pp. 578-92).   

 

Inspiradas em Grotstein, podemos afirmar que o uso empático da identificação projetiva 

depende, no fundo, de quem a recebe e de sua capacidade de rêverie. Quanto maior a empatia 

e a capacidade metafórica do analista, assim como também a sua capacidade de separar-se de 

seus afetos para conhecê-los, maior será a sua capacidade de transformar as identificações 

projetivas do paciente em comunicações que poderão enriquecer a ambos. A partir de Bion, e 

outros de seus sucessores, como Grotstein, Bollas, Ogden e Ferro, esse mecanismo de defesa 

foi compreendido na sua dimensão intersubjetiva, como já dito. A maior parte dos kleinianos 

da atualidade considera que as identificações projetivas dos pacientes devem ser contidas e 

elaboradas pelo analista, para que possam ser devolvidas a eles de uma forma que favoreça o 

processo de elaboração.  

 Na verdade, a descrição da identificação projetiva em Klein seguia a sua tendência a 

compreender o psiquismo e seus mecanismos com ênfase na dimensão intrapsíquica. Da mesma 

forma que Freud, ela sempre se manteve céptica quanto ao uso da contratransferência para a 

compreensão do paciente. 

Segundo Etchegoyen e Minuchin (2014), Klein nos brindou com o principal 

instrumento para compreender a contratransferência - a identificação projetiva, ou seja, ela abre 

o campo para a concepção de contratransferência, mesmo não reconhecendo isso, e se opondo, 

contundentemente, as ideias de Heimann.  

 Paula Heimann, nos anos 1950, se propôs a fazer um uso mais amplo da 

contratransferência. Em seu livro A Sombra do Objeto, Bollas (1987/1992) nos lembra que, até 

aquele momento, 1950, pressupunha-se que quem falava em análise era o paciente, do ponto 

de vista de seu discurso consciente ou inconsciente. Ora, sem deixar de escutar as associações 

livres do paciente, Paula Heimann decidiu abrir a sua escuta a uma infinidade de vozes 

subjetivas, provenientes de diferentes estratos psíquicos:  “Quem está falando, aí neste 

momento, através desse paciente? ”; “ a quem ele está dirigindo a sua palavra?” 
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(...) Heimann percebeu que em determinado momento o analisando 

estava falando com a mãe, antecipando o pai, censurando, estimulando 

ou consolando uma criança – o self infantil da criança em plena divisão 

aos dois anos, na fase edipiana ou na adolescência (...) A narrativa do 

paciente não era escutada apenas ao se ouvir os sons dissonantes de 

pontuação inconsciente (...) O analista da British School iria analisar 

também os sujeitos que se alternavam e os outros sujeitos, implícitos 

na vida da transferência  (BOLLAS, 1987/1992, p. 13).    

  

  

A presença simultânea de uma infinidade de sujeitos em uma única pessoa convidou o 

analista a implicar-se mais profundamente em seu trabalho de escuta, dando início, então, ao 

que hoje chamamos de um analista implicado.    

 Esta implicação – sem negar a necessária reserva (Figueiredo, 2009) e abstinência do 

analista - leva-o a ampliar a sua porosidade e a sua possibilidade de ser afetado física e 

emocionalmente pelo que diz o paciente, ao mesmo tempo em que convoca as suas memórias 

corporais mais arcaicas e a sua própria história de vida e de análise pessoal.  

 Trata-se do objetivo de “ouvir com o corpo inteiro” (CINTRA, 1998), de se dispor a ser 

usado pelo paciente como um ambiente suficientemente acústico para dar ressonância e 

reconhecimento ao que lhe chega. A capacidade de empatia e a qualidade da presença do 

analista tornaram-se, gradativamente, mais importantes e merecem que se possa pensar cada 

vez melhor o que significa essa qualidade de presença.  

 Estar verdadeiramente presente ao outro exige uma capacidade de rêverie – de sonhar 

o outro a partir da experiência de ter sido sonhado por alguém; decorre de uma real capacidade 

de ver, escutar e sentir o outro, ao mesmo tempo que exige uma capacidade negativa (CINTRA, 

2016); isto é, o analista precisa retirar-se de seu imaginário e da captura de seus desejos 

narcísicos, ao mesmo tempo em que os habita. Será possível isto?  

 Talvez seja um pouco ideal demais um analista que consegue ouvir a polifonia de vozes 

e sujeitos dentro de um único sujeito; mas o que se pode fazer são simples movimentos nesta 

direção. Para começar, um movimento de desprender-se de suas certezas técnicas e teóricas, e 

permitir que a participação do paciente corrija as interpretações e construções do analista. 

Talvez o mais importante seja apenas o desejo de não mais julgar, de não compreender tudo. É 

isto que pode favorecer a atitude analítica, aliado a um treino em escuta polifônica. São os 

insights conquistados, na própria análise do analista, que o tornam empático ao paciente que 

está escutando hoje.  

Desde o final da década de 1950, os analistas britânicos começaram a realizar um 
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trabalho de monitoria das identificações projetivas no campo da transferência e da 

contratransferência. Os pacientes descobriram que os analistas tinham uma capacidade de 

receber, acolher, decodificar e nomear as vivências de uma época anterior à conquista da 

linguagem verbal, do mundo da criança, usando suas reações contratransferenciais. E isto foi 

bastante revolucionário. 

Com Klein, aprendemos que as angústias em seu ponto de máxima intensidade são 

material explosivo; elas exigem a capacidade empática do analista. E, com Bion, aprendemos 

que quanto mais primitiva e intensa for a emoção, maior será a necessidade de termos duas 

mentes para lidar com o acontecimento. Exige-se, para tanto, a presença de um analista 

destemido, que tenha percorrido as veredas de seu infantil e tenha sido escutado, na sua própria 

análise, por meio de rêverie e empatia. 

 

Capítulo X  

Reflexões a partir e para além de Melanie Klein 

 

 

 

Neste capítulo, apresentamos três textos de Elisa Maria de Ulhôa Cintra que já foram 

anteriormente publicados em revistas. O primeiro, “Luto e melancolia: uma reflexão sobre 

purificar e destruir”, é inspirado em “Luto e melancolia” de Freud e traz a seguinte questão: o 

que torna possível entrar em um processo de luto e o que leva ao luto impossível da melancolia? 

As violentas autorrecriminações do melancólico são ilustradas através do filme Shutter Island 

– Ilha do Medo – de Martin Scorsese (2009). As teorias de um superego primitivo de Melanie 

Klein e a ideia de uma capacidade de se preocupar com o outro, de Winnicott, são também 

evocadas durante a reflexão.  

O segundo texto, “A terceira margem do rio”, consiste em uma reflexão acerca da 

violência, do ódio e da intolerância a partir do impacto produzido pelo atentado terrorista de 11 

setembro de 2001, nos Estados Unidos. Além do referencial psicanalítico de Klein, também 
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nos utilizamos de algumas ideias de Lévinas. A metáfora da “terceira margem do rio” foi 

retirada de uma história de Guimarães Rosa, e é usada para pensarmos a parentalidade como 

atividade de ser e de dar a ser, de destinar a ser, de deixar o outro ser.  

O terceiro texto, “Sobre o sentimento de solidão", baseia-se no texto "A capacidade de 

estar só" de Winnicott (1958): pensar as raízes dessa capacidade, suas condições de 

possibilidade. A capacidade para estar só enraíza-se na primeira relação com a mãe - e há aqui 

um paradoxo: estar só exige a presença, a companhia relaxada de alguém, ali ao lado, 

ausentemente disponível, alguém com quem podemos entrar em contato a qualquer momento, 

seja na realidade exterior, seja na realidade virtual de nosso mundo interior. 

 

Luto e melancolia: uma reflexão sobre purificar e 

destruir37 

 

Elisa Maria de Ulhôa Cintra 

 

A subjetividade humana é um feixe de temporalidades diferentes. A vida transcorre em 

transformação; decrescendo, o exterior desaparece para dar lugar a uma construção interior, a um feixe 

de memórias conscientes e inconscientes, próximas e distantes. Fazer o luto do corpo infantil e 

adolescente, dos primeiros amores, das casas e cidades onde vivemos é um processo psíquico do qual 

depende a saúde física e psíquica. O que torna possível entrar em processo de luto e o que leva ao luto 

impossível da melancolia? O que leva o trabalho de Eros a se desorganizar deixando predominar a 

dinâmica desobjetalizante de Thanatos? São estas questões que me norteiam no imenso campo de 

ideias nascidas, nos últimos cem anos, das obras de Freud, Melanie Klein, Winnicott e muitos outros. 

A proposta é escutar o que dizem estes autores sobre o luto e a melancolia, para reencontrar aí os 

cruzamentos fecundos, as raízes, os desdobramentos de uma obra sobre a outra.  

Penso que as autorrecriminações do melancólico precisam ser conhecidas através de relatos 

 
37

 Este texto foi anteriormente publicado na Alter - Revista de Estudos Psicanalíticos, v.29 (1), pp. 23-

40, 2011.    
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que deixem entrever a dor e a virulência de um imaginário destinado a purificar e a destruir através de 

mecanismos de exclusão de tudo aquilo que se tornou insuportável. O filme Shutter Island38 de 

Scorsese me parece servir como exemplo deste desfecho trágico, quando é impossível processar os 

acontecimentos terríveis de uma vida. Na melancolia, quando a razão se torna delirante, a ordem 

peremptória do Superego selvagem é: purificar e destruir. Purificar a atribuição de qualidade negativa, 

separando-a completamente da qualidade positiva, dividir o Eu entre um juiz que crê tudo saber e 

alguém esmagado sob o peso de um julgamento severo. Depois, é só tratar a si mesmo como objeto 

de recriminações até se tornar o mais abjeto ser do mundo.  

Vimos um processo comparável, pelo nível de violência dirigida ao outro, em todas as formas 

de fundamentalismo do século XX e XXI, com os genocídios que disto se originaram. O desejo de 

elucidar alguns mecanismos responsáveis pela violência da guerra de extermínio total39 me levou à 

releitura do texto “Luto e Melancolia” (FREUD, 1917) e a algumas reflexões sobre a loucura 

melancólica. 

Dados históricos 

Durante alguns anos, pelo menos entre 1911 e 1921, o tema da melancolia foi recorrente nas 

cartas e reuniões dos psicanalistas. “Luto e melancolia” começou a ser escrito em 1914, quando teve 

início a Primeira Guerra Mundial (surpreendente pela violência dirigida contra todos os inimigos, 

militares ou civis), mas acabou sendo publicado apenas em 1917. Isso indica a longa gestação do texto, 

com discussões entre os pares.  

Neste momento de sua obra, Freud leva o leitor desde os enigmas da sexualidade infantil até o 

funcionamento do Eu. Abraham (1924) dá a sua contribuição significativa ao ligar a melancolia às fases 

oral-sádica e sádico-anal. De início, Freud resistia a admitir tanta ênfase sobre o sadismo, mas acaba 

concordando com Abraham. Justamente em 1914, acrescenta uma nota aos “Três Ensaios” (1905), 

incluindo a etapa sádico-oral ao lado da “sucção primordialmente libidinal”. 

Na fase oral-sádica, a forma de se apropriar do objeto de amor faz praticamente desaparecer a sua 

face “objetal”, restando apenas a sua face narcísica. De que maneira o objeto pode estar a serviço do Eu, 

 
38

 Shutter Island de Martin Scorsese (2010) é conhecido no Brasil com o título “Ilha do Medo”. 

39
 Guerra de extermínio total é o nome que se dá às guerras onde não se diferenciam militares e civis, mas a 

violência se dirige a toda uma população, indiscriminadamente. 
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se o Eu quer devorá-lo, caso seja amável, se o vai expelir, caso seja detestável? Em qualquer das hipóteses, 

o objeto ficará a serviço do Eu, para ser consumido ou expelido, sendo então, ao mesmo tempo, um objeto 

oral e anal. Delicioso ou detestável, retido ou expelido: será tão intenso e tão frágil este vínculo! Intenso, 

pela idealização (e des-idealização) que comporta, pela “invenção” do outro de acordo com um roteiro 

narcísico, e por que atrai toda a libido para devorar, expulsar ou confundir-se plenamente com a outra 

pessoa ou Ideal. E frágil, pois basta que o objeto se diferencie um pouco do roteiro imaginário a ele 

designado para que tudo se quebre em mil pedaços: surge então nas bordas desta ruína uma grande 

intensidade de ódio, decepção, ressentimento e rancor.  

A referência de Freud à escolha de objeto com base narcísica (processo acima descrito) evidencia 

que ele estava ainda às voltas com a questão do narcisismo e dos Ideais do Eu, recém trabalhados em “À 

guisa de Introdução ao Narcisismo” (FREUD, 1914), e também  antecipa o tema predominante em “A 

Negação” (FREUD, 1925). 

Porém, antes até da insistência de Abraham na força do sadismo para elucidar a melancolia, 

Freud já tinha revelado a sua intuição de que o ódio tem uma participação importante neste quadro:  

Os impulsos hostis contra os pais (o desejo de que morram) são 

também parte integrante das neuroses. Vêm à luz conscientemente 

como ideias obsessivas. Na paranoia, o que há de pior nos delírios de 

perseguição (desconfiança patológica de governantes e de monarcas) 

corresponde a estes impulsos. Tais desejos são reprimidos quando a 

compaixão pelos pais é ativa – nas ocasiões de sua doença ou morte. 

Em tais ocasiões, passa a ser uma manifestação de luto recriminar-se a 

si próprio pela morte deles (o que se conhece como melancolia) ou 

punir-se a si mesmo de uma maneira histérica (por intermédio da ideia 

de retorno sobre si mesmo) com os mesmos estados (de doença) que 

tenham tido. 40 

Freud sempre cria uma série complementar entre a face saudável e a face patológica de 

um processo psíquico. Assim, a melancolia seria a forma patológica do luto; e, em outro 

registro, o recolhimento sobre si dos investimentos de libido, que acontece no narcisismo, seria 

a “versão” doentia do processo do sonho, quando a libido se volta para os traços mnêmicos e o 

registro do “infantil”. Neste artigo, à medida que os estados de luto e de melancolia vão sendo 

descritos, o leitor estará sempre ouvindo a pergunta: o que torna o luto possível (saúde) e o que 

 
40

 S. Freud, Manuscrito N.  
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faz da melancolia um luto impossível (patologia)?  

Depois de Freud, quase cem anos de escritos buscaram responder à mesma questão. 

Melanie Klein e Winnicott  construíram suas concepções em torno desse núcleo, assim como 

Nicolas Abram,  Maria Torok, Pierre Fedida, entre tantos outros que vêm se colocando, cada 

um à sua maneira, diante do enigma do luto.   

 

Características da melancolia e do luto em Freud 

 

De início, Freud nos dá uma precisa descrição da melancolia: desânimo profundo, 

suspensão do interesse pelo mundo externo, perda da capacidade de amar, inibição de toda 

atividade, diminuição do sentimento de autoestima. Ora, tudo isso, diz ele, encontra-se também 

no luto, com exceção da perda do autoamor. 

O luto será pensado em termos de movimento e passagem; na melancolia dá-se um 

impasse, algo para: o objeto se foi e o Eu se condena a não poder mais ser, a não poder fazer 

mais nada. A sombra do objeto cai sobre o Eu e ele se vê imobilizado. Ao ver-se assim, julgado 

e condenado, o Eu patina em uma inércia longa, desesperadora. O sentimento de inferioridade 

esmaga o desejo de ir em frente. A sensação de não poder ser cria um enclave no Eu: já não é 

mais possível amar, nem trabalhar e os traços do luto - desânimo, perda de interesse pelo mundo 

e perda da capacidade de amar – tornam-se longos, eternos, intermináveis.  

Do lado do luto, surge a ideia de um trabalho de elaboração – working through. Trata-

se de outro tipo de “atravessamento”: exige caminhar pelas veredas de uma história para deixar 

passar o passado e abrir o futuro. Ninguém conduz este processo, mas se é por ele conduzido; 

será preciso narrar a própria vida para si e para outro que o escute com atenção; uma vida que 

não é narrada não existe.  

A ideia de trabalho remete a processo, movimento, à entrada na dinâmica temporal, 

transformação do vivido.  Aceitar a perda, a mudança, a facticidade do destino. Os antigos 

falavam em Amor fati, que exige conviver com a realidade da morte, da separação, da perda e 

da falta. 
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Muito cedo, os leitores de Freud, como Abraham, Ferenczi, Jones, Melanie Klein, 

Winnicott e muitos outros deram-se conta de que o aparelho psíquico existe, antes de mais 

nada, para metabolizar o vivido, para deixá-lo passar, para esquecer, condição sine qua non 

para que se possa, mais tarde, lembrar.  Deixar passar o passado e poder sonhar, eis dois 

critérios freudianos de saúde mental. Sonhar o passado, torná-lo vivo, presente e futuro. Não é, 

afinal, este o trabalho que analista e paciente realizam juntos?   

Penso a subjetividade como um feixe de temporalidades heterogêneas que se constituem 

e se opõem umas às outras, criando conflito, síntese, contradição e paradoxo. Entre os impasses 

criados pela experiência, é preciso encontrar cruzamentos, atalhos, passagens; do contrário, 

fica-se preso ao enclave melancólico.  

Pontalis (1988) revela o íntimo entrelaçamento entre sonhar e realizar um luto: a 

necessidade de sonhar a perda e a morte. Ao desaparecer a outra pessoa, nos sentimos incapazes 

de continuar amando, e o fluxo de nosso amor ameaça tornar-se ódio e ressentimento. Isto 

porque no plano do infantil, a ausência do outro se transforma em abandono, em uma rejeição 

diante da qual reagimos... odiando. Mas se podemos torná-lo de novo presente no sonho.... 

Será que o mais insuportável na perda seria o perder de vista? Será que 

isto significa a retirada absoluta do amor da outra pessoa e em nós, a 

inquietação de uma fragilidade essencial: a de não ser capaz de amar o 

invisível? Primeiro seria preciso ver. Não apenas ver, mas ver 

primeiro, e poder sempre acalmar em nós a angústia suscitada pela 

ausência, garantindo que o objeto amado esteja inteiramente ao alcance 

do nosso olhar e que nos reflita em nossa identidade. Qual é a razão de 

sonharmos, afinal, a não ser a cada noite vermos o que desapareceu (os 

mundos, os lugares, as pessoas, os rostos), para confirmar sua 

permanência e para tentar unir o efêmero ao eterno? (PONTALIS, 

1988/1991, p. 205). 

 

No luto,  em certo sentido, é possível superar a perda, e depois de um tempo, interessar-

se de novo por pessoas e lugares, novos rostos; acontece um renascimento dos investimentos 

de objeto, da libido que se dirige ao mundo. 

Na melancolia, há perda de autorrespeito, desautorização de si e do outro, o ego fica 

pobre e vazio. Freud menciona o príncipe Hamlet, e somos convidados a ler a tragédia de 

Shakespeare pensando na dinâmica da melancolia. (Kristeva, 1989, Cintra, 2001).  O 
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acontecimento do abandono é insuportável, mas mesmo assim fica sendo reeditado, sem parar. 

Trata-se de uma compulsão à repetição - o Eu se identifica com o objeto abandonador e o instala 

dentro de si como instância crítica, ou Superego. Ocorre uma bipartição no Eu: de um lado, a 

identificação com o abandonador parece dizer “fui embora porque você não tem valor”. E esta 

crítica severa é dirigida à outra metade do Eu, que se sente abandonada, reduzida à condição 

de ter sido rejeitada. 

O gesto de abandonar não é apenas ir embora, desaparecer, mas pode, no cotidiano, 

desdobrar-se em muitos outros gestos crônicos: desaprovar, retirar o valor, desprezar, 

desautorizar.  O abandono expressa mais a retirada do amor e da aprovação moral do que uma 

simples separação corporal; estamos no campo dos juízos de valor, dos Ideais, das crenças, da 

perda do amor do Superego, da perda do amor, tout court.  

Duas pessoas podem viver juntas e jogar a sombra do abandono uma sobre a outra o 

tempo todo, situação que leva ao adoecimento de ambas. Freud nos ensina a ver que a questão 

principal não é a morte ou a separação dos corpos, mas a situação de ódio, de revolta, de 

recriminação que surge quando o amor vai embora.  O acontecimento do abandono ocupa então 

a cena psíquica, como uma ferida aberta, que atrai toda a libido para si, levando ao desânimo, 

à suspensão do interesse pelo mundo externo, à inibição de toda atividade e à perda da 

capacidade de amar. O amor vira ódio de ter sido abandonado e desejo de abandonar, e o objeto 

vira, ao mesmo tempo, Eu ideal/sádico e Eu denegrido/masoquista. O dinamismo que 

predomina é o da etapa sádico-oral e sádico-anal, e o Eu passa a ser tratado como um objeto 

oral a ser devorado e cuspido e um objeto fecal que se retém e se expulsa sem nenhuma 

consideração. O Eu-objeto torna-se Eu-abjeto. 

Abaixo, algumas linhas do primeiro solilóquio de Hamlet, no qual, antes de se 

recriminar, ele deprecia a natureza, a mãe, a condição humana submetida às ervas daninhas que 

não foram dela retiradas, aparecendo então o desejo de “fazer chacina de si mesmo”: 

Oh, e pensar que esta carne tão, tão manchada, possa se derreter, se 

desmanchar e se dissolver em umidade. Ou se o Todo-Poderoso não 

houvesse fixado sua lei contra a chacina de si mesmo. Ó Deus, Deus. 

Quão cansativos, velhos, superficiais e não proveitosos parecem-me 

todos os objetivos deste mundo. Vergonha, ó vergonha: esta carne é 

um jardim de onde não foram retiradas as ervas daninhas que crescem 

para frutificar. As coisas são indecentes e aviltantes na natureza, até 

possuí-la por inteiro. Que tenha podido chegar a isto 
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(SHAKESPEARE, 1603, p.44)41.  

 

Sentimento de culpa avassalador: Superego arcaico e o filme Shutter Island de Scorsese, 

um filme do ponto de vista da loucura  

O sofrimento da melancolia ainda não foi suficientemente avaliado. O relato de alguns 

casos clínicos, alguns filmes e livros podem nos aproximar da violência desta dor que leva ao 

suicídio ou à morte psíquica. Há uma sucessiva transformação do amor em ódio e ao desejo de 

matar e de morrer, e deste ódio assassino e suicida, mergulha-se no mais devastador sentimento 

de culpa. É o sentimento de culpa escuro e perseguidor das Erínias, que morde e  dilacera. Uma 

culpa que não sabe chorar e pedir perdão, que não sabe abraçar e fazer reparações. 

Quem quiser entender a violência de um sentimento de culpa insuportável, que leva à 

loucura e exige sair da realidade para se fechar em uma ilha própria, deve assistir ao filme 

Shutter Island, do cineasta norte-americano Martin Scorsese42. A ilha da loucura é a mais 

fechada das ilhas (shutter than shut), da qual não se consegue sair, como um círculo que se 

fecha sobre si mesmo, e ao fechar-se, protege contra uma realidade ainda mais impensável, 

contra uma dor inominável.  

Freud (1910) chamava de neo realidade a esta ilha onde se isola o psicótico, perdendo 

o contato com a realidade partilhada com os outros. A loucura do protagonista de Shutter 

Island, Daniels, tem elementos de melancolia e outros de paranoia: o personagem vive 

apavorado e desconfiado de todos. As alucinações revelam a mais pura violência de seu 

imaginário, em uma repetição que circula entre as cenas de guerra e as aparições em sonhos e 

alucinações da mulher e da filha mortas. Para se defender de tanta dor, ele constrói um delírio 

que já é um esforço de dar ordem ao caos, mas que o deixa preso no sistema fechado.  

 
41

 “O, that this too too sullied flesh would melt, Thaw, and resolve itself into a dew, Or that the Everlasting had 

not fixed His Canon against self-slaughter. O God, God, How weary, stale, flat and unprofitable Seem to me all 

the uses of this world! Fie on´it, ah, fie, `tis an unweeded garden That grows to seed. Things rank and gross in 

nature Possess it merely. That it should come to this.” (SHAKESPEARE, 1603, p. 44).  

42
 O filme se baseia no romance de Dennis Lehane, Paciente 67,  agora reeditado com o título do filme. Scorsese 

sempre se interessou pelo tema da insanidade, como em “Taxi Driver”, “Touro Indomável”, “Cabo do Medo”. 

Outros filmes em que aparece o tema da insanidade são “O Rei da Comédia”, “Depois de Horas”, “Os Bons 

Companheiros” e “Cassino”.  
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No filme, a ilha escarpada e isolada no meio do oceano, bem como a força do vento e 

da tempestade, que faz desmoronar troncos de árvore para todo lado, servem de metáfora para 

a violência do mundo interno da loucura. “Deus ama a violência”, diz outro personagens, um 

militar que encarna em si o que há de mais detestável em uma figura de autoridade.Veremos 

adiante como o cineasta usa todos os recursos da natureza enfurecida e do sadismo real ou 

imaginado de médicos e militares para dar figuração a este labirinto escuro e solitário da doença 

mental.  

Mas, antes de nos voltarmos ao filme, vejamos como se apresenta, para Freud, a ilha 

fechada da melancolia.  Em “Luto e Melancolia” (1997), começa então a se preocupar com o 

Eu, com a clivagem do Eu, com o Eu dividido entre uma voz opressora e uma voz oprimida, 

elementos que estão na origem da ideia de um Superego arcaico, cruel. O Eu começa então a 

aparecer como um teatro. A ideia de cena, que surgiu com a análise dos sonhos e de fantasias, 

enche-se agora de personagens, de vozes. Quais os personagens, as identificações que virão a 

formar as cenas? Com quantas identificações se faz um Eu? Quais são as vozes, as presenças e 

as ausências que formam o Eu?  O Eu começa a ser pensado,então, como uma polifonia, um 

conjunto de solos, duetos, trios e silêncios. É fácil discernir aqui a origem das teorias de relações 

de objeto, pois estas vozes criam entre si os mais diversos dinamismos de união, de oposição, 

de guerra e de paz. Trata-se dos futuros objetos internos.  

A instância crítica ou Superego, por exemplo, será a mistura de diferentes amores e 

ódios transformados em identificações. Será uma combinação de acontecimentos externos com 

diferentes interpretações e editados por um Eu que suporta mais ou menos dor, trauma, 

frustração e abandono. O amor por um objeto muito idealizado converte-se, depois do 

abandono, em uma série de identificações puras, formando uma instância crítica severa que 

condena e ataca um Eu frágil demais para suportar uma situação traumática. O cenário está 

armado para o surgimento da melancolia, que será mais tarde considerada o exemplo de uma 

cultura pura de pulsão de morte.  

Forma-se um enclave: de um lado, o amor pelo objeto não pode ser abandonado, mas é 

ambivalente, puro amor, puro ódio. Aquilo que é puro não se mistura, a ambivalência não chega 

a uma fusão, mas desliza para um ódio extremo, sob o impacto da dor, da decepção e do 

abandono, e logo em seguida, surge um sentimento de culpa insuportável.  
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Em “Ilha do Medo” acontece a oscilação entre o desejo e o medo de se vingar, a culpa 

por não ter protegido os filhos da loucura da mãe e uma angústia muito grande: Daniels teme 

não ser capaz de viver com a realidade de tantas mortes. A realidade psíquica recente vai 

ficando cada vez mais brutal, por um efeito de soma e multiplicação com as feridas do passado, 

tornando o luto impossível. “É possível viver sendo um monstro?”, pergunta  Daniels antes de, 

no fim da história, optar pela lobotomia.   

Retomo então, brevemente, a narrativa do filme. O protagonista chega à ilha como 

agente da polícia federal para investigar a fuga de uma perigosa assassina que se encontra 

internada no manicômio judicial da ilha, cercada por escarpas, shutter than shut; a única saída 

é a balsa que vem do continente. Daniels tem a seu lado outro policial, Chuck, que vai ajudá-

lo nas investigações.  

Desde as primeiras imagens do filme, entramos na região nebulosa entre a loucura e a 

sanidade. O lugar é sinistro, o dia é nublado, e a embarcação onde viajam emerge aos poucos 

da tela completamente branca. Conhecido como um homem corajoso e violento, Daniels está 

passando mal com a visão do mar. Sua força desaparece frente ao poder mortífero da água que, 

em outras épocas, já dissolveu e destruiu sua vida.  

Os quatro elementos, terra, fogo, água e ar, serão importantes na história. Um clima de 

filme de terror e suspense reúne incêndios, afogamentos, pesadelos induzidos por goteiras, 

corredores sombrios e fósforos riscados para colocar fogo ou acender cigarros que ele teme 

serem portadores de substâncias alucinógenas. Daniels está perseguido e torna-se perseguidor 

de todos - é um poço de ansiedade persecutória. O clima noir criado pelo cineasta é um pouco 

caricato, talvez uma forma de marcar a alteração da percepção (formas, tempo, memórias) que 

acontece na loucura, acrescida de uma sensação de suspense e ameaça criada pela música de 

um filme de terror. Suspensos entre o que alucinam, deliram, vêem e tocam, Daniels e o 

espectador entram em uma estranha neo-realidade. Ninguém pode ajudá-los. Em quem confiar? 

Nos seus olhos? Nas palavras alheias? O cineasta joga com o excessivamente escuro e o 

excessivamente claro, até o ponto de cegar-nos para a diferença entre imaginado e percebido. 

Cedo nos perguntamos se Daniels chega a esta ilha em missão oficial ou se está movido 

pelo desejo de vingança. Ou ainda, pela culpa e pelo remorso? O espectador vai sendo 

transportado para o limiar entre ódio e amor, culpa e vingança, loucura e sanidade. Quando o 
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filme acaba, continuamos sem saber muito bem se tudo se tratou ou não de delírio ou 

alucinação. O diretor bem sabe dizer com quantos labirintos se pode desmanchar um Eu. E nos 

faz andar ali, em meio às ruínas, em meio aos pedaços de humanidade ferida e morta em cima 

da neve, morrendo de medo de enlouquecer também. Assistir ao filme é ficar em contato com 

esta vertigem da loucura; sentimos que vacilam todas as referências de realidade. 

Ao final, quando estão sendo apresentados os créditos, ouve-se uma canção soando do 

fundo da alma visceral da mulher que a interpreta: “What if my life is only dust?” - “E se minha 

vida for apenas pó, miragem, sonho, alucinação?”.  Ou: “What good is love if no one shares 

it?” - “De que vale o amor se ninguém pode fazer dele partilha?”. A canção se chama Bitter 

earth43, e não poderia haver maior achado para encerrar o filme, com esta voz assim ferida, 

capaz de rasgar por dentro quem a escuta.  

A pergunta “E se a minha vida for apenas pó?” faz lembrar uma das cenas do filme em 

que Daniels abraça a mulher, Dolores: é tudo um sonho, ela está morta, mas é tão real a sua 

alucinação. Ele a quer de volta, quer abraçá-la, está certo de que, embora morta em um incêndio, 

ele pode abraçá-la agora com paixão e saudade. Mas não. Quando ela se vira, suas costas estão 

em brasa, é feita de água e sangue jorrando entre os seus dedos. Ao tocá-la mais forte, ela se 

desmancha em nada, um puro corpo de cinzas. Bitter earth. As palavras da canção continuam 

soando. Compreendemos então que suas memórias de guerra narram que Daniels foi obrigado 

a matar, a matar muito. Matou para sobreviver e sobreviveu, mas seu Eu partiu-se de alto a 

baixo entre o horror e a necessidade. De um lado, os seus valores, a sua compaixão e o seu 

desejo de viver e ser feliz; de outro, a necessidade de sobreviver e o horror.  

Depois da guerra, a negação da loucura de Dolores e a culpa por não ter protegido os 

filhos dilaceram ainda mais o Eu de Daniels. “E se minha vida for apenas pó?”. Pó e cinzas, 

 
43

 A gravação original de Dinah Washington,  Bitter earth, pode ser escutada no link: 

http://www.youtube.com/watch?v=f9zAUZfDV-w,. É um super blue, bem soul, aquele lamento negro belíssimo. 

E neste outro link encontramos a música de Max Richter, chamada “On the Nature of Day Light”, que foi 

misturada à voz de Dinah. . http://www.youtube.com/watch?v=8rluU6BGpKw.  Aqui, as palavras da canção: This 

bitter earth, What fruit it bears, What good is love, That no one shares, And what if my life is only dust, That hides 

the glow of a rose, What good am I , Heaven only knows, This bitter Earth , Can it be so cold, Today you're young, 

Too soon you are old, But while a voice , Within me cries, I'm sure someone, May answer my call, And this bitter 

earth, May not be so bitter after all. 

 

http://www.youtube.com/watch?v=f9zAUZfDV-w
http://www.youtube.com/watch?v=8rluU6BGpKw
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uma terra amarga. A alucinação é a sua própria vida: tornada pó e cinzas em torno de um corpo 

que já não está mais lá. 

  E, no entanto, a fixação do protagonista na mulher não pode ser abandonada. Seria 

preciso deixá-la ir embora, deixar passar o passado; várias vozes em sua alucinação imploram 

que ele se desprenda de Dolores - essa é a condição para que possa sair do sistema fechado em 

que se encarcerou.  Ela mesma aparece em sonhos e visões, implorando que ele a deixe partir. 

Mas seu estranho amor, que não pode ser abandonado, transforma-se em ódio homicida. Ao 

ver os filhos assassinados, e ao matá-la, converte-se em um sentimento de culpa que não o 

deixa mais. Ele se sente responsável pela morte dos filhos, por não ter dado crédito à loucura 

de Dolores, e quando sai, por alguns instantes, do surto psicótico, recupera o sentimento de ser, 

na verdade, Andrews, o pai que não estava lá, como veremos mais adiante.   

Pouco a pouco, entramos na dor inominável do personagem principal, em sua culpa 

avassaladora. São imagens terríveis e belíssimas que nos fazem caminhar com ele em sua 

alucinação, em suas visões e em seus pesadelos.  As memórias da guerra se juntam às memórias 

da tragédia familiar, um dos traumas se amplia e re-significa o outro: a filha de sete anos 

encontra-se lá entre os mortos da guerra, com os olhos abertos, perguntando por que o pai não 

estava na casa do lago, para protegê-la, a ela e aos irmãos, da loucura da mãe.  

As “visões” de Daniels testemunham para nós a dimensão inassimilável da dor e da 

culpa; são verdadeiros pesadelos. O ódio, a culpa e o amor que ele não pode transformar e nem 

deixar passar e a tragicidade dos crimes, tudo contribui para a impossibilidade de se desligar 

dos investimentos passados e investir presente e futuro. É preciso criar então uma neo-

realidade, um universo somente seu, para protegê-lo desses fatos terríveis demais, com os quais 

é impossível conviver. 

Neste mundo inventado, Daniels torna-se então um policial que vai capturar os culpados 

e fazer justiça, mas suas visões não conseguem evitar o encontro com a violência e a morte; ao 

contrário, acabam repetindo a cena sadomasoquista, de maneira compulsiva. Não há lugar onde 

se possa viver, nem na ilha do delírio, nem lá fora, em lugar nenhum.  

O seu delírio torna-o responsável por todas as mortes da Segunda Guerra Mundial; ele 

se vê fuzilando os guardas de um campo de concentração, e já não sabemos se isto é uma 

memória de guerra ou mais uma alucinação retrospectiva, que expressa o desejo atual de matar 
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os “guardas” e os médicos que vão sendo assimilados a nazistas, quando o hospital psiquiátrico 

torna-se para ele um campo de concentração. Daniels está sob um terror paranóico com relação 

a todas as figuras de autoridade.  

A realidade dos fatos – a loucura de Dolores, a morte dos filhos e o assassinato dela – 

é tão terrível e plena de afetos irreconciliáveis que, para tentar livrar-se da cena sadomasoquista 

e da culpa, é preciso inventar um justiceiro, justamente Teddy Daniels, em busca de uma 

perigosa delinquente, Rachel Solando, que teria matado os três filhos. Somos, de início, 

capturados na ilusão do delírio, para depois descobrir que Rachel Solando é na verdade uma 

condensação de Dolores, a sua mulher psicótica que matou os seus três filhos, e Rachel, a filha 

de sete anos que reaparece nos sonhos e nas visões com um olhar de desespero.    

Daniels acaba confessando ao companheiro de investigação que procurava também um 

certo Andrew Laeddis, responsável pela morte de sua mulher em um incêndio. Ele aqui se 

refere a um episódio anterior, quando a mulher põe fogo no apartamento onde moravam, 

incêndio do qual todos foram salvos, mas que não foi suficiente para alertá-lo do estado de 

loucura de Dolores. No final, descobrimos que Andrew Laeddis é seu verdadeiro nome, a 

identidade que teve de abandonar por ser inabitável. Ao transformar-se em Teddy Daniels, o 

justiceiro, continua em busca do self recusado que retorna do real com seu verdadeiro nome, 

como o autor do crime de morte de sua mulher!  Este é o núcleo de verdade em torno do qual 

se organiza o delírio.  

  No fim do filme, depois de sair por um curto tempo da loucura, Daniels-Andrew 

mergulha de novo no delírio e opta pela lobotomia por não aguentar mais a dor. De fato, 

nenhuma dor parece maior do que a de viver com a consciência de tudo que aconteceu. O filme 

se encerra com sua pergunta ao psiquiatra, já citada anteriormente, se é possível viver sentindo-

se um monstro, responsável por atos e acontecimentos inassimiláveis.  

O impacto do filme é bem grande: somos habilmente levados para dentro da loucura, 

sem saber aonde estamos indo; e sem saber que estamos enlouquecendo, vemos a solidez do 

real desmanchar-se em delírio e alucinação.  

Mas voltemos à realidade compartilhada por um instante, retomando nossa questão: o 

que permite que o processo de luto se desenrole normalmente e o que leva ao luto patológico e 

à melancolia? Já podemos responder que um acontecimento violento demais é sempre difícil 
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de assimilar e de deixar passar; mas, quando se articula com um amor, um ódio e uma culpa 

intensos demais, forma esta voz de recriminação absoluta, que vai atravessar o ego na forma 

de um enclave, deixando abertos os ferimentos do passado, de tal forma que é impossível fechá-

los. A libido escorre então através do ferimento, e não existem nem amor nem perdão 

suficientes para ligar e transformar tantos afetos, instalando-se então um luto impossível - a 

melancolia. 

São quatro os fatores que contribuem para instalação da melancolia e para o não poder 

curar-se: a extrema tragicidade dos acontecimentos, a extrema intensidade dos afetos, a 

predominância de um Superego purificado e inassimilável pelo ego e a impossibilidade ou 

intermitência de acesso do paciente ao processo analítico, dando origem a uma reação 

terapêutica negativa. 

O trabalho de Melanie Klein pode nos ajudar a compreender como se formam as 

identificações purificadas do Superego.  

Contribuição de Melanie Klein: identificações purificadas, Superego arcaico, pura 

cultura de pulsão de morte 

Por que o Superego precoce é tão violento?  Melanie Klein considera que o amor das 

origens é voraz, devorador. Em função desse amor sádico, as primeiras figuras parentais são 

ameaçadoras, pois são formadas pela projeção do sadismo infantil sobre elas, que é depois re-

introjetado, formando as primeiras camadas identificatórias do Superego.  Em suas origens, o 

Superego é, pois, sádico e acusador - pura cultura  da pulsão de morte da criança, projetada nos 

pais é reintrojetada na forma de um julgamento severo. 

A mudança do Superego aterrorizador em consciência moral benigna só poderá se dar 

por um processo de assimilação de uma boa parte dele pelo ego. Os aspectos sádicos têm de 

sofrer uma unificação com as pulsões libidinais, fazendo emergir uma consciência moral e ética 

que envolve o reconhecimento do outro, com seus direitos e aspirações, e que permite a entrada 

nas leis e nos regulamentos impostos por uma comunidade social. Ora, esse processo nada mais 

é do que um processo de luto, que veio a se chamar mais tarde de “elaboração da posição 

depressiva” ou, na teoria freudiana, elaboração do Complexo de Édipo.     

O processo do luto normal, tal como descrito por Freud (1917), inspirou Melanie Klein 

Nycolle
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(1935, 1940) a construir a teoria da posição depressiva, uma posição central no 

desenvolvimento infantil e que será responsável pela transformação das identificações 

primárias em identificações secundárias, do Superego devorador em consciência moral e ética, 

através do luto da onipotência originária e das formas primitivas de amar. A onipotência 

originária é o que leva a criança a se acreditar super poderosa, capaz de tudo fazer e de tudo 

exigir, uma pequena déspota; e o luto é aceitar perder tal posição imaginária.  

A posição esquizo-paranoide, por outro lado, toma por modelo a descrição freudiana da 

melancolia. Com a ajuda de Freud, Melanie Klein percebe que há sempre algo de melancolia 

no luto normal e algo do luto normal na melancolia - Klein aprende a pensar dialeticamente. 

Os dois autores concordariam se disséssemos que, de certa forma, a melancolia é também um 

processo de luto, que, no entanto, se extraviou. O vértice dinâmico do pensamento de Freud e 

a sua idéia de séries complementares são germes de um modo de pensar dialético que torna 

impossível abordar a saúde isolada da doença e essa, sem o paradigma daquela. Nessa 

perspectiva, a cura e o curar-se são processos que tendem para um ponto infinito, cercado por 

todos os lados de extravios possíveis. Mais tarde, isso levará a pensar a análise como um 

processo interminável (FREUD, 1937). Por outro lado, podemos pensar o processo de análise 

bem-sucedida como um luto que não se extraviou tanto, mas, ao contrário, encerrou episódios 

vividos, expandindo-se para novas formas de viver.     

 Do objeto bom ideal ao objeto bom tout court  

Ao elaborar a posição depressiva, os objetos ideais e purificados que formavam as 

camadas mais antigas do Superego vão sendo transformados em simples objetos bons; isto é, 

nem ideais, nem puramente bons, mas bons objetos que surgem de uma unificação com os 

objetos maus. Outra forma de formular esse processo de unificação é a seguinte: o objeto bom 

(não-ideal) precisa se estabelecer de maneira firme no ego. Costuma-se afirmar que um critério 

de saúde e de prevenção contra a melancolia é a firme introjeção do objeto bom. Mas o  que é 

isso, afinal?  

A introjeção do objeto bom é a colocação para dentro do aparelho psíquico de todas as 

experiências de prazer, formando um registro dinâmico bem estabelecido, isto é, uma reserva 

interna de experiências de prazer que pode funcionar como uma garantia de acesso ao prazer e 

à segurança, aumentando a capacidade de se tolerar estados transitórios de dor e frustração. 

Nycolle
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Nessa medida, o bom objeto é mais do que o registro das experiências de satisfação, pois tem 

uma eficácia e um dinamismo próprios. O objeto bom é, assim, o nome da experiência de 

satisfação introjetada e convertida em uma fonte de bem-estar e segurança, é o nome da 

experiência de encontro entre a necessidade da criança e o que ambiente pôde efetivamente 

proporcionar a ela. Esse objeto bom introjetado será a fonte das pulsões de vida e do amor.  

 Superego arcaico e Superego pós-edípico: enclave e passagem 

A presença do objeto bom firmemente introjetado é o que permite que os aspectos mais 

ferozes e selvagens do Superego arcaico possam ir sendo assimilados e metabolizados, 

integrando-se ao ego e deixando de funcionar como foco de terror. O Superego primitivo é 

constituído de objetos ideais: as qualidades positivas ideais – isto é, o máximo de prazer, poder 

e perfeição – só existem a partir de uma clivagem das más qualidades ideais (o máximo de 

desprazer e de imperfeição), que, nesse estado ideal, são inassimiláveis pelo ego, formando um 

obstáculo, pois não são passíveis de elaboração simbólica ou tradução. Sua qualidade 

estritamente imaginária torna os objetos estáticos e cristalizados.  

Mas por que é tão mortífera a estratégia de purificar a qualidade boa ou má das 

experiências, dos objetos e do próprio sujeito? Por que reencontramos, por exemplo, em todo 

projeto fundamentalista, uma estratégia de purificar e destruir, e em seu bojo, um projeto de 

guerra, que no limite leva a um genocídio? 

Purificar é destilar e separar o “bom” e o “mau”, para definir o perímetro de um               

“bom” que não admite imperfeições, que tem de ser “puro”. Ao isolar tão completamente o 

bom e o mau, só resta eliminar e destruir o que passa a ser visto como mau; este procedimento 

corresponde a uma fantasia onipotente de ficar só com o que é sumamente bom e livrar-se de 

toda mancha, defeito ou precariedade.  

A razão delirante dos fundamentalismos é criada, desta forma, a partir da crença nesses 

ideais puros; e da projeção do “mau” nos “outros”, no outro povo, nas outras pessoas 

(BRUNETEAU, 2005;  SEMELIN, 2009; CINTRA, 2001).    

A idéia de um bom e mau puros incita ao julgamento condenatório e à projeção de tais 

ideais, criando ídolos e bodes expiatórios. Um julgamento baseado em certezas morais, que 

evita o benefício da dúvida e a ponderação entre vários pontos de vista, leva, necessariamente, 
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à ideia de uma “solução final”, e à morte. Essa forma de razão delirante lança sua sombra sobre 

o “outro” e está destinada a eliminá-lo, porque ele representa uma ameaça pelo fato de ser 

diferente do Eu, sendo considerado, portanto, “intrinsecamente mau”. 

Purificar e destruir são, pois, estratégias defensivas extremas para lidar com a angústia 

paranoide, com a ameaça que o outro, diferente do Eu, representa: ele passa a ser pensado como 

um inimigo perigoso que ameaça atacar. O Eu precisa se antecipar, construir bem claramente 

a “maldade” do outro, que decorre do fato de ser diferente de si, e então destruí-lo a qualquer 

custo, antes de ser por ele destruído. Trata-se do modo de funcionar do Superego arcaico e de 

suas identificações primárias, um regime de “tudo ou nada” e de “soluções finais”. 

Quando o luto é possível, vemos que o Superego passa a ter traços mais benignos, 

surgindo da transformação das identificações primárias em identificações secundárias, 

longamente trabalhadas durante a posição depressiva; aliás, durante várias posições 

depressivas, ou na teoria freudiana, através da elaboração do Complexo de Édipo e do 

Complexo de Castração.  

Do lado da doença, ficam: a clivagem do Eu e um enclave ao movimento e à passagem 

do tempo. Instala-se a repetição, a recusa e a falta de trabalho criativo. Podemos considerar 

esse um trabalho da pulsão de morte, ou trabalho da melancolia, contrário à passagem do tempo 

e à simbolização.  

Do lado da saúde, temos então o trabalho do sonho e do luto, a simbolização da falta e 

da ausência, o acesso ao brincar, à transicionalidade e à capacidade de amar, cuidar e trabalhar. 

A temporalização só é possível através do luto bem-sucedido. Deste lado, está o que André 

Green chama de um “trabalho do negativo” (GREEN, 1993, 1999).  

 Contribuição de Winnicott às condições que favorecem o luto : da culpa avassaladora à 

capacidade de cuidar e responsabilizar-se 

Em “O desenvolvimento da capacidade de preocupar-se”, Winnicott (1963/1983) 

desenvolve sua teoria de que o sentimento de culpa avassalador que surge nas primeiras 

posições depressivas precisa se transformar na capacidade de cuidar, responsabilizar-se e 

comprometer-se com pessoas e com tarefas.  

Na melancolia, a culpa é tão avassaladora que precisa ser expelida e recusada. Quando 
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o sentimento de culpa não pode ser sentido e elaborado, mas precisa ser violentamente 

recusado, surgem condições para os atos de destruição mais gratuitos e arbitrários. Freud (1916) 

havia previsto isto, ao escrever sobre criminosos que cometem seus crimes quando invadidos 

por um sentimento de culpa avassalador.  

Por outro lado, Winnicott está pensando nas situações de saúde, quando o luto da 

posição depressiva pode acontecer e o sentimento de culpa pode emergir, ser contido e 

transformado através de um processo de maturação. O autor vai pensar na transformação do 

sentimento de culpa em algo que chama de concern, uma palavra difícil de traduzir: 

A palavra preocupação – concern – é usada para cobrir uma área de 

fenômenos, de modo positivo, que em sua face negativa são cobertos 

pela palavra “culpa”. O sentimento de culpa é uma angústia associada 

ao conceito de ambivalência, e implica um nível de integração do ego 

individual que permite a retenção da imago do objeto bom 

concomitante à ideia de sua destruição. Preocupação pressupõe uma 

integração maior e um maior crescimento e se relaciona de forma 

positiva com o sentimento pessoal de responsabilidade, de forma 

especial nos relacionamentos nos quais entram impulsos instintivos. 

Preocupação se refere ao fato de que o indivíduo se importa, se 

preocupa, sente e aceita responsabilidade (WINNICOTT, 1963/1983, 

p.70). 

Winnicott pensa que uma capacidade de se preocupar com o outro está na base de todo 

brincar, trabalhar e todo fazer criativo. Porém, essa transformação do sentimento de culpa em 

capacidade de se preocupar só pode acontecer se houver um ambiente suficientemente bom. A 

transformação acontece no estágio em que o bebê pode combinar impulsos agressivos e 

eróticos, isto é, quando atinge a ambivalência. O refinamento da ambivalência é o que pode dar 

origem à capacidade de se preocupar. 

Considera ainda que os impulsos do Id originários das várias fases da libido (oral, anal, 

uretral, fálica) estão ligados a fantasias de ataque e destruição, de devorar e tomar posse do 

corpo materno. A fantasia é vivida como se fosse real, e se a mãe sobrevive aos ataques, isso 

se deve, para a criança, à capacidade da mãe de sobreviver, algo que suscita uma enorme 

gratidão. Quando isso é possível, as condições são favoráveis; a criança sente culpa, mas 

constata que a mãe sobreviveu a seus ataques e pode oferecer oportunidades de reparação 

através do brincar, do comunicar-se e do relacionar-se de maneira mais calma. Esse conjunto 

de circunstâncias dá uma chance ao bebê de realizar uma reparação, uma passagem da culpa 

primitiva à capacidade de cuidar e responsabilizar-se.  
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A maior contribuição de Winnicott é a ideia de que o ambiente suficientemente bom e 

a presença materna – e do analista -, capaz de estar lá para receber o gesto espontâneo depois 

dos ataques do amor primitivo, são fatores decisivos para que o luto seja possível e sejam 

evitados os extravios que levam à melancolia e a outros estados psicóticos. Entretanto, há 

circunstâncias vividas diante das quais nenhum ambiente parece ser suficientemente bom para 

receber gestos de reparação e nem todos os gestos de reparação parecem suficientes para que 

se possa aceitar a realidade traumática. A única saída possível parece ser fechar-se no delírio e 

recusar a realidade dos fatos.  

O processo analítico é a instalação de um ambiente suficientemente bom que permite 

sair do estado de onipotência através de um processo de luto. Alguns psicóticos e 

fundamentalistas não chegam a passar por esse luto da onipotência, que envolve conviver com 

a imperfeição de si e dos outros, com o desamparo, a transitoriedade, a perda e a morte. A 

análise seria então esse tempo oportuno, quando poderiam ser acompanhados em um corajoso 

gesto de entrar no rio das transformações, em um desprender-se do passado, de sua autotortura 

e de sua violência. É, entretanto, muito difícil deixar o pensamento mágico quando a realidade 

dos fatos é tão avassaladora como a do protagonista de Shutter Island.  

A ética do analista exige que ele continue lá, ainda que a violência da realidade torne 

todos os seus dispositivos e ofertas insuficientes. É nessa situação limítrofe que a sua 

capacidade de sentir e pensar é testada, assim como sua possibilidade de viver um luto. Toda 

sua análise pessoal é posta à prova e muitas vezes nada, ou muito pouco pode ser feito pelo 

outro. Mergulho na face escura do outro, desalojamento de certezas, hora de colocar tudo em 

dúvida e começar a aprender de novo.   

 

A Terceira Margem do Rio44  

 

 

 
44

 Publicado primeiramente:  PULSIONAL – Revista de Psicanálise, São Paulo, anos XIV e XV, n. 152/153, p. 70-81, 2001.  
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Neste terceiro milênio, ele mandou matar as americanas porque elas não 

cobrem o rosto, fumam, bebem, falam de igual para igual com os homens e 

ainda, suprema ousadia, escolhem os seus próprios parceiros sexuais, não se 

submetendo a casamentos arranjados pelo clã. Quem achar que aqui há 

exagero pode consultar os manifestos denunciando os maus-tratos contra as 

mulheres afegãs que circulavam pela Internet… 

José Nêumane (Estado de São Paulo 10.10.2001, p. A2.). 

  

  

O atentado terrorista de onze de setembro de 2001 nos Estados Unidos levou-me a 

pensar que o trabalho mais importante para combater a expansão do ódio em escala mundial é 

um persistente e profundo trabalho do pensamento que possa expor e desmontar a lógica que 

sustenta o fundamentalismo e as práticas terroristas.  

Comparo este trabalho do pensamento à força milenar da erosão da água sobre a pedra: 

quanto mais dura for a rocha, tanto mais surpreendente é esse insidioso poder de amolecer e 

dissolver. Penso na terra fértil com seus lençóis freáticos, suas reservas de água que promovem 

o milagre da germinação. Penso em alguns momentos singulares de contato com o outro e com 

a sua alteridade.  

 Estava mergulhada em devaneios antes de escrever este texto, quando uma pessoa muito 

querida veio me falar da expressão “água da palavra”, da canção “A Terceira Margem do Rio”, 

de Caetano Veloso. “Mas este não é o título de um conto de Guimarães Rosa, naquele livro 

Primeiras Estórias?” - perguntei-me. Sim, exatamente. A canção foi composta pensando na 

história de um pai de família que resolve se retirar do convívio familiar adentrando-se em um 

horizonte invisível:  a terceira margem do rio.  

 Terceira margem do rio? Onde fica? É no meio da travessia? É um espaço transicional, 

lugar de possíveis? Aonde foi o pai, retirou-se da tagarelice, da positividade da presença? 

Retraiu-se para dar lugar ao outro, à sua alteridade? Questões que ficam por responder. Por 

enquanto, alguns versos esparsos da canção de Caetano: “Água da palavra, água calada pura. 

Água da palavra, água de rosa dura. Proa da palavra, duro silêncio, nosso pai. Margem da 
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palavra. Entre as escuras duas Margens da palavra Clareira, luz madura Rosa da palavra Puro 

silêncio, nosso pai”.  

 Sou muito grata a esta pessoa que me apresentou o horizonte poético para pensar sobre 

ódio e intolerância. Desde esse instante, sentia, à medida em que redigia, a força persuasiva, 

refrescante correndo por trás das letras e pensamentos.  Água da palavra. Misterioso poder de 

mitigar a sede e fazer brotar pensamentos. Havia encontrado a terceira margem, e a água da 

palavra surgia do encontro com o outro. 

 

O outro encontro 

  

Chegara ao consultório, como em tantas outras sextas-feiras, mas desta vez era o amigo 

e não um paciente que vinha dizer. Comecei a escutar a palavra daquele homem, a sua dor, o 

ritmo lento, pausado, de deixar sair as palavras da garganta de pedra, da garra impronunciável 

que nos mantém isolados uns dos outros. Algumas palavras começaram a pingar como chuva 

leve batendo com firmeza no chão, originando sons agudos de “tes” e “tus”, “other-ness”, 

“alter-idade”, batendo sobre a pedra como antimísseis da paz,  ressoando,  ecoando. Comecei 

a prestar atenção na música deliciosa, frágil, sobre a pedra dura que se amolecia em baixo, que 

vergava para o fundo. Eu me sentia derretendo por dentro sem saber ainda o que aquilo 

significava, mas podendo sentir o trabalho de dissolução de antigas certezas e algumas dores 

infantis e solitárias. Minhas fomes insaciadas cediam, o sentimento de humilhação e a opressão 

da necessidade experimentada, tudo, enfim, que tinha o poder de fazer de mim uma terrorista 

em potencial, tudo isto cedia. O ressentimento ia vergando sob o peso daquela água e eu me 

sentia deliciosamente incapaz de detê-la. A palavra daquele homem era como uma água 

profunda e fecunda que fazia brotar certas reservas milenares de emoção: eu era simplesmente 

a sede daquele misterioso acontecimento. Como é possível ter tanto poder a palavra? Lavra 

silenciosa, sulco, marca, água da palavra, sopro da palavra. Capaz de dissolver um mundo e de 

fundar um outro.   

Eu havia começado uma viagem ao escutá-lo, não sabia ainda bem para onde, mas a 

dor vinha acompanhada de um grande sentimento de gratidão. Através de sua viagem pela dor, 

ele fazia uma travessia nova e me permitia uma nova possibilidade de contato com a minha 

visita a reservas escondidas de lágrimas ainda não experimentadas. Compreendia por que era 
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tão difícil sentir a perda e chorar o luto e por que nos atiramos em pequenos terrorismos 

cotidianos. Fuga da palavra. A violência cresce muito quando não se consegue visitar esse setor 

de lágrimas suprimidas em que não há palavra que possa dar nome a esta forma escura, 

vertiginosa do ressentimento. Senti que precisava fazer uma reserva maior de silêncio e celebrar 

melhor meus lutos, enterrar os mortos que fora distraidamente esquecendo vida afora. Se não 

fizesse esse trabalho da palavra, se não o fizesse logo e com urgência,  estaria contribuindo 

pessoalmente para a violência do mundo. 

Elucidar a própria violência é apenas parte do esforço maior que visa compreender a 

violência infiltrada na lógica fundamentalista que conduz aos atos de terror. A questão é muito 

ampla e merece que se reúna tudo que foi até hoje pensado acerca da inesgotável violência dos 

homens e a dificuldade de lidar com o outro, sem imediatamente querer assimilá-lo e devorá-

lo para dentro das próprias crenças e valores.  

  

Melanie Klein ajuda a elucidar a violência 

 

O pensamento de uma psicanalista como Melanie Klein, que se debruçou de modo 

sistemático sobre a questão da agressividade e do ódio, tem sua contribuição a dar para esta 

elucidação. Um amigo havia me dito que, depois da destruição e das mortes daquela terça-feira 

de setembro, eu podia dizer aos meus alunos que Melanie Klein tinha boas razões para ter 

construído sua teoria em torno do fenômeno do ódio e da destrutividade que arde 

incansavelmente nas mentes e corações.   

 Nestes tempos sombrios de terror e fundamentalismo, a ênfase dada por ela à 

destrutividade e à agressividade é um ponto chave que também chamou a atenção de  Freud 

desde a época da primeira guerra mundial e do estudo sobre a neurose obsessiva e a melancolia. 

Freud ficou profundamente impressionado com a presença de masoquismo, sadismo, 

agressividade e ódio, que  dificilmente podiam ser derivados apenas da libido. Além da infinita 

e insaciável ânsia de amor (Sehnsucht) por ele postulada, e talvez até mesmo em decorrência 

da impossibilidade de atender a essa demanda insaciável, criam-se as condições para o 

surgimento de toda a forma de violência.  

 Algumas delas têm origem no ambiente: violência da miséria que corta a circulação dos 
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bens necessários à vida, derivada dos regimes de distribuição da riqueza, e a violência dos 

sistemas ideológicos e religiosos, que estabelecem e definem os modos de circulação dos bens, 

ao mesmo tempo em que criam sistemas de valores e interdições que dão origem à exclusão e 

à adesão fanática.  Do lado psíquico, a força das exigências pulsionais, a violência do 

imaginário e das interdições interiorizadas são capazes de reproduzir e amplificar,  ao infinito, 

a violência da ideologia e da religião.  

 

Angústias arcaicas 

   

Para Melanie Klein, a violência psíquica é anterior à capacidade de amar;  antecede a 

capacidade de pensar, postergar, agir, gerar recursos e projetos. Antes de  tudo, somos isto:  um 

feixe de violentas necessidades e exigências,  mergulhados no mais aflitivo desamparo. Isto é, 

antes de chegar a perceber e desejar o outro como um outro, com capacidade de manter a 

distância e a diferença em relação a ele, somos puro anseio vampiresco e voraz - turbilhão de 

angústias e tumulto de desejos arcaicos que nos tornam indiscerníveis uns dos outros; somos 

sede da mais pura violência do imaginário, o que nos coloca em pleno estado de desamparo.  

 A própria violência do anseio de incorporar e possuir o outro e a voracidade que 

caracteriza a mais primitiva forma de amar tornam o mundo perigoso e ameaçador, através do 

mecanismo da projeção, pois o mundo fica todo impregnado da ânsia  de incorporação. Daí 

surgem as mais arcaicas angústias persecutórias. Mas o que Klein quer dizer com isto?  

As angústias persecutórias são assim chamadas pois originam a sensação de estarmos 

sendo perseguidos e atacados. São terrores, como o terror sem nome de cair para sempre, de 

ser abandonado, de ter seu  Eu aniquilado, de ser morto, invadido, devorado ou destruído por 

uma força monstruosa que ultrapassa a capacidade de defesa. As imagens de ser engolido por 

uma onda gigantesca, devorado por um tubarão ou outro monstro qualquer podem ser 

figurações das angústias persecutórias mais arcaicas.  

  

Defesas primitivas 

 Neste quadro em que predomina a violência das pulsões e do imaginário,  faz-se 

necessário construir mecanismos de defesas que possam diminuir e apaziguar, em certa medida, 
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a intensidade das primeiras angústias. Um deles é a cisão, que consiste em separar de forma 

radical as experiências boas das más; isto é, as que promovem prazer das que provocam 

qualquer forma de desprazer, desconforto ou dor.  

Melanie Klein acredita que as experiências de prazer são atribuídas a uma pessoa, à 

mãe, que se constitui então como a mãe boa, capaz de prestar cuidados e amar. Por outro lado, 

as experiências más são atribuídas à mãe que frustra, castiga ou deixa a criança em estado de 

frustração. Isso quer dizer que, nos primórdios da vida, o psiquismo organiza suas experiências 

de prazer e desprazer polarizando ao máximo a distinção entre ambas e atribuindo-as, por um 

lado, a um objeto idealmente bom, e por outro, a um terrível perseguidor.  

           Ora, o dinamismo que separa o bem purificado do mal radical está presente na lógica do 

fundamentalismo, ao pregar a absoluta bondade de Deus em contraste com a maldade dos 

infiéis, que devem ser então sumariamente aniquilados. Ao constituir um “bem” absoluto e 

inalcançável, este fica protegido de toda possível contaminação, e assim  pode permanecer 

incorruptível, eternizando-se: torna-se  uma reserva imaginária de “bem” que pode durar para 

sempre, o que responde a uma de nossas aspirações mais profundas.  

 Do outro lado, a grande vantagem de estar diante de um objeto absolutamente mau é 

que nenhuma dúvida se instala quanto ao que fazer com ele: só resta destruir e impiedosamente 

aniquilar o perseguidor. Ao constituir um objeto como sendo plenamente mau, consigo 

justificar qualquer ato de violência contra ele.  Sobretudo se o estou aniquilando em nome do 

Supremo Bem, então toda e qualquer arbitrariedade será justificada, será considerada “santa” e 

“bendita”: aquele sobre quem  projetei minha concepção de mal absoluto é completamente 

destituído de sua subjetividade, de seu direito à defesa, de seus direitos tout court;  torna-se um 

objeto desprezível, mero dejeto.  

 Mas, para constituir um objeto idealmente bom, preciso negar toda falta ou precariedade 

que porventura haja nele; isso faz parte da idealização necessária para o surgimento do objeto 

imaculadamente bom e perfeito: será um verdadeiro Deus.  

 Melanie Klein considerava a negação um poderoso mecanismo de defesa arcaico que 

visa aniquilar percepções e aspectos indesejados das pessoas, estando intimamente relacionada 

à idealização. Bem próximos do ideal máximo,  Deus (ou Alá, como querem os muçulmanos),  

estariam os que conseguiram se aproximar mais dessa extrema qualidade do Bem: mártires, 

santos e sacerdotes, e justamente aí reside o perigo do fanatismo. Se Deus permanecesse 

inacessível em uma esfera metafórica de bem absoluto, jamais poderíamos vir a conhecer com 
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muita certeza qual é, exatamente,  a sua vontade.  O perigo começa quando julgamos que os 

mullás ou sacerdotes são representantes legítimos e porta-vozes do Bem Absoluto: é o que nos 

leva a um movimento regressivo, colocando-nos cegamente submetidos a seus desígnios, da 

mesma forma que um dia, no passado, fomos obrigados a estar em relação a nossos pais. A 

partir desse instante, todas as arbitrariedades poderão ser cometidas em nome do Deus 

Supremo, ao pronunciar-se através de seus oráculos e eleitos.  

 Desde a descoberta do diário de um dos terroristas que organizou o atentado americano, 

pode-se vislumbrar nele um estado de profunda convicção:  ao matar e destruir os americanos, 

representantes de Satã,  estava cumprindo a vontade do Deus Supremo. Esse discurso 

fanatizado revela aquela certeza absoluta que caracteriza os estados psicóticos: não há dúvida 

de que os americanos são satânicos e que o projeto de matá-los é um gesto de obediência ao 

Bem Supremo. Não há lugar para dúvida, indagação, crítica, meditação ou ponderação. O 

fundamentalismo taliban, através da jihad (que significa obediência cega à vontade de Deus), 

transforma palavras e crenças em mísseis a serem atirados contra os outros; isto é, todos os que 

não participam das mesmas crenças e dos mesmos valores e que foram devidamente 

“satanizados”.  

 Outro mecanismo de defesa descrito por Melanie Klein  para lidar com a turbulência 

emocional dos primeiros tempos, a fuga para o objeto bom, consiste em refugiar-se 

imaginariamente no “seio do bom objeto ideal”, o que permite negar a própria fragilidade e o 

próprio desamparo e se lançar à deliciosa aventura de partilhar da onipotência divina. Tornar-

se muito poderoso, na verdade onipotente, é a promessa mais sedutora do fundamentalismo, 

que pode ser pensado como sendo sempre uma estratégia de resgatar  poder e triunfar sobre a 

fragilidade da existência humana.  

 Podemos admitir que o sentimento de onipotência no início da vida é uma importante 

defesa: nega a fragilidade, impotência e desamparo dos primeiros tempos, de modo que, quanto 

mais indefesa e imatura a criança, maior será o sentimento de onipotência e a sensação de ser 

o centro do universo. 

  Melanie Klein mostrou que o desenvolvimento psíquico consiste no doloroso processo 

de perda do sentimento de onipotência, de des-centramento; é a exigência  constante de sair do 

lugar de “sua majestade, o bebê”. O princípio de realidade obriga cada um a confrontar-se com 

a ignorância, impotência e exigências da necessidade que estabelecem diferentes graus de 

dependência e aprendizado. Ora, para aceitar que sou um ser de necessidade, sujeito ao 
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adoecimento e à morte, incapaz de resolver sozinho a grande maioria de minhas necessidades,  

preciso necessariamente abdicar do sentimento de onipotência e  de autossuficiência. Esse 

doloroso processo é um prolongado luto que me faz chorar e lamentar, ao mesmo tempo em 

que continuo nutrindo os mais secretos desejos de voltar a ser poderoso e triunfar sobre o 

desamparo. Era tão prazeroso sentir-me o centro das atenções e o centro do mundo e é tão 

insuportável e tedioso viver um cotidiano medíocre ou até mesmo miserável quando comparado 

às grandiosas vivências de poder e plenitude dos primórdios da vida! É esse o terreno que 

propicia adesão ao fanatismo religioso e ao fundamentalismo. 

 Quanto  mais intenso for o desejo de recuperar a onipotência perdida e quanto mais 

profundo o desprezo por nossas aquisições cotidianas, tanto mais me torno presa fácil para a 

sedução do fundamentalismo e de todas as formas de fascismo e nazismo. Essas ideologias 

prometem resgatar a perfeição e a onipotência originárias, associando-nos a alguma figura  

Toda-Poderosa ou a seus representantes aqui na terra.  

  

O suicídio como promessa de resgate da plenitude 

  

Entretanto, se permanecemos aderidos a uma aspiração cada vez mais forte e 

devoradora de recuperar o estado de onipotência e plenitude, corremos o risco de entrar na 

dinâmica vertiginosa que culmina com o suicídio de tipo melancólico. Muitos autores na 

psicanálise já escreveram a respeito dessa experiência limite. Matar-se significa, neste caso, 

destruir a precariedade de um corpo e uma existência que passaram a ser vividos sob o signo 

da falha, da precariedade e da insuficiência. É uma lógica asfixiante que vai produzir a 

insidiosa, silenciosa transformação do corpo e existência em dejetos. O vertiginoso percurso 

vai das mais leves formas de depreciar a vida, de  frustrante, precária e imperfeita, 

considerando-a indigna, insuportável, até finalmente coisificar este corpo real a um ponto 

extremo, tornando-o matéria fecal e fazendo do suicídio um gesto glorioso, via expressa de 

recuperação da grandiosidade perdida. 

 A morte passa a ser procurada não em si mesma, como extinção da vida, mas como  via 

de acesso à verdadeira plenitude, caminho para fazer cessar conflito, necessidade e dor da 

existência: suicidar-se se torna estratégia de recuperação da plenitude narcísica mais absoluta. 

Optar pela morte não é tão difícil quando a vida foi depreciada até tornar-se equivalente à 
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matéria fecal. O próprio corpo e a vida foram completamente coisificados, e não é difícil 

empregá-los como preço a ser pago  pelo maior bem. Há nisso a sensação grandiosa de estar a 

serviço da missão heróica de purificação e eliminação do mal. A grandiosidade da missão apaga 

a insignificância da existência; entrega-se o nada de sua vida atual pelo tudo da vida eterna.  O 

suicida mata-se não para se destruir, mas para reconstituir a imaculada perfeição originária da 

existência.  

 Há, nesta forma de morte, a busca de um sentido supremo e grandioso que possa 

preencher o vazio da vida. Trata-se do mais extremo ato de onipotência e recusa de assumir a 

condição humana e anônima. Representa o triunfo sobre a impotência, trivialidade e  

precariedade de uma existência cotidiana atravessada pela miséria e pela insignificância.  

  

Sair da onipotência infantil: a posição depressiva 

  

Para Melanie Klein, a saída do estado de onipotência mais agudo é um longo processo 

de luto que começa a ser vivido desde o nascimento e prolonga-se até a morte. É verdade que 

os psicóticos, algumas personalidades muito narcísicas ou esquizoides e os fanáticos de 

qualquer seita nunca chegam a passar por esse processo de transformação que a autora chamou 

de "posição depressiva", lembrando que, neste caso, o termo 'depressivo' não se refere ao 

quadro psicopatológico da depressão.  

 Usemos uma metáfora política para pensar um aspecto desta passagem. A divisão 

política do mundo era mais clara na época da guerra fria, quando de um lado estavam os Estados 

Unidos e do outro, a União Soviética; o mundo podia ser então esquematicamente dividido em 

esquerda e direita. Ora, desde a queda do muro de Berlim e o desaparecimento do objetivo 

russo de levar a revolução comunista ao planeta,  o panorama político revelou-se ser muito 

mais complexo e difícil do que se pensava até então. Diante do novo panorama geo-político, a 

confusão tem sido tão grande que acaba acontecendo a volta ao funcionamento anterior (nós 

somos “do bem”, os outros são do mal), ou uma regressão mais profunda para atos isolados de 

destruição fanática que parecem gritos de desespero ou movimentos descoordenados e 

anárquicos. Algo análogo ocorre quando se entra na posição depressiva. Na posição anterior 

(chamada de esquizo-paranoide), era possível separar tão nitidamente o bom eo mau que as 

pessoas consideradas "más" podiam ser aniquiladas como perseguidores perigosos. As 

experiências desagradáveis e desconfortáveis eram então descarregadas e evacuadas ou 
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projetadas sobre o mundo e os "outros". 

 Na posição depressiva, entretanto, começa a acontecer uma confluência entre amor e 

ódio: os objetos já não são percebidos como exclusivamente bons e maus, perde-se a crença de 

que o mundo está dividido em vilões e santinhos, relativizam-se todas essas atribuições de valor 

positivo e negativo às pessoas e a si próprio. Surge o panorama modificado de uma realidade 

psíquica mais complexa, há um crescente reconhecimento da própria agressividade, tornando-

se impossível acreditar que o "mal" está só no mundo e no "outro".  

 A realidade psíquica passa a se caracterizar por um maior grau de tensão, pela presença 

de conflito que origina culpa, remorso e desejos de reparação. Uma grande decepção é vivida, 

pois o objeto ideal, perfeito e absolutamente doador deixa de existir. A criança começa a dar-

se conta de que a mãe que alimenta é a mesma que frustra, que não existe uma pessoa infalível 

e inesgotável; ocorre uma mudança muito perturbadora na qualidade do objeto bom. A mãe 

perfeita e onipresente é substituída por alguém que funciona "suficientemente bem", mas 

também falha e angustia. Surge uma nova imagem parental contaminada em sua perfeição e 

danificada em sua completude. Há um profundo pesar e um angustiante sentimento de 

responsabilidade com relação às outras pessoas. Diminui a necessidade de ser atendido e 

receber cuidados e aumenta o desejo de cuidar e proteger o outro. Desenvolve-se, assim, um 

maior grau de tolerância com relação às falhas dos outros.  

 A posição chama-se "depressiva" porque nela cumpre-se um processo de luto, o qual 

consiste na aceitação da perda dos aspectos ideais das pessoas e na capacidade de abrir mão 

das representações mais radicais que exigem "tudo, absolutamente bom" para aceitar e enraizar 

em si representações de "alguma coisa, relativamente boa", morte da criança magnífica, 

gestação de nova subjetividade. É também a passagem da posição do “berço esplêndido” para 

uma postura de implicar-se e responsabilizar-se. 

 Porém, a passagem para a posição depressiva é a mais difícil das transformações,  

envolvendo todo tipo de regressões à posição anterior. Não é simples perder o status de criança 

magnífica e entrar no regime da realidade, com as exigências de postergar a satisfação das 

necessidades, trabalhar, reconhecer o outro em sua diferença e desenvolver a capacidade de 

tolerar frustrações, pensar e sentir. As angústias que povoam os primeiros tempos somam-se às 

novas angústias da posição depressiva, e os problemas tornam-se infinitamente mais 

complexos: isto origina um forte movimento regressivo, na direção da posição esquizo-

paranoide, perceptível através das defesas maníacas. Tais defesas sinalizam justamente a 
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dificuldade de entrar no processo de luto da onipotência, são tendências a recuperar o status 

perdido e voltar a uma organização mais simples e dualista  do mundo. 

 Os mecanismos de defesa da posição esquizo-paranoide envolviam cisões radicais entre 

o Bem Absoluto e o Mal Radical e estratégias de evacuar e destruir tudo que causava 

desconforto, ao passo que na posição depressiva a criança busca novos métodos para trabalhar 

o caos psíquico e a violência pulsional. São métodos mais introjetivos: desenvolve-se maior 

tolerância ao desconforto de se ver bombardeado por pulsões contraditórias e amplia-se a 

capacidade de  suportar o conflito entre diferentes aspectos da experiência. Isso tudo quer dizer 

que mais trabalho psíquico e maior capacidade de postergar a vivência de prazer tornam-se 

necessários. O resultado é que, ao fim desse penoso trabalho de implicação e responsabilização 

de si nos acontecimentos, há um melhor aproveitamento da energia pulsional e maior integração 

desta ao Ego.  

 Os mecanismos da posição depressiva podem ser comparados a um lento processo de 

gestação, pois há criação de novo espaço potencial ou "espaço" psíquico onde as representações 

pictóricas e verbais serão trabalhadas e modificadas, evitando a pura descarga  das energias 

instintivas através de atos. 

 A metáfora de "espaço" psíquico é sempre precária: leva-nos diretamente ao registro 

visual, para as imagens e o imaginário, com suas violentas estratégias de captura e cristalização 

do pensar. Talvez possamos pensar em um espaço virtual, um lugar escondido e invisível, um 

não-topos ou  "lugar nenhum" em que possamos ficar relativamente livres da captura e da prisão 

do imaginário. Para entender essa  passagem das imagens idealizadas da infância à solidão 

relativa e à plena capacidade de pensar da maturidade, através da posição depressiva, podemos 

recorrer então à história da terceira margem do rio. 

Entrar nesta posição já não é fácil; porém, é ainda mais difícil atravessá-la: se as 

margens são crenças absolutas, será preciso desprender-se delas, soltá-las, em direção ao meio 

do rio. A posição depressiva exige deixar morrer deuses e demônios e abandonar crenças 

infantis de que há um bem e um mal absolutos que podem ser perfeitamente localizados em 

estado purificado. Só há verdadeiro crescimento à medida que os ídolos declinam e 

desaparecem juntamente com a ideia de um pensamento mágico e imediatista. No lugar deste 

último, será preciso desenvolver um verdadeiro trabalho de pensar, sentir e elaborar conflitos. 

E ainda criar uma grande capacidade de conviver com o estrangeiro, tolerar dor e frustração e 

aceitar a condição humana de desamparo, transitoriedade e finitude. Essas são tarefas para uma 
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vida inteira, por isso, dizem, nunca terminamos de elaborar a posição depressiva. É o mergulho 

na direção da face escura do outro, desalojamento de certezas, lugar da dúvida.   

  

Terceira margem do rio: lugar de possíveis 

 A terceira margem do rio é o lugar da palavra, da água da palavra. Casa da palavra. 

Onde o silêncio mora. Na história de Guimarães Rosa, o pai retira-se para este lugar fora do 

alcance do familiar,  lugar enigmático, margem inexistente  do rio. O que dizer disso? Que o 

pai retirou-se para lugar inacessível, inapreensível; não quer deixar-se apreender em nenhum 

esquema ou código. Não vai permitir compreensão totalizante.  

 A tradição judaica fala do caráter impronunciável do nome de Deus. Não poder 

pronunciar o seu nome corresponde ao "lugar nenhum" da terceira margem; é  exigência de que 

“o pai” possa ficar inacessível, em certa dimensão, ao imaginário que petrifica. A interdição de 

"imaginarizar" Deus é um importante limite para a insaciável atividade imaginária e 

linguageira, é forma de impor silêncio nas margens da palavra: metade de-substantivar Deus, 

fazê-lo passar de substantivo a verbo.  

 No tempo verbal, "pai" é princípio doador de vida, é a parentalidade, ou o que alguns 

chamam o significante ser pai; isto é, capaz de gerar vida, de dar vida, tornar-se capaz de 

autoria: é um princípio vital.  É preciso pensar  parentalidade no plano metafórico, como 

capacidade de gerar fruto, frutificar. Pensar no pai em termos de pura atividade, atividade de 

dar ser: da imagem estática ao movimento que sugere instantaneidade, presentidade sempre 

recomeçando;  incessante brotar de água na fonte.  

 A metáfora espacial da gestação de um "espaço psíquico" começa então a temporalizar-

se: o pai é agora  atividade de ser e de dar ser, de destinar a ser, de deixar o outro ser. Para 

deixar o outro ser é preciso manter-se retraído, "cancelado", em reserva, por isso na "terceira 

margem do rio", em estado “ausentemente disponível”. 

 Muitos para quem contei a história de Guimarães Rosa ficavam indignados com a 

indiferença do pai, no meio daquele rio. Mas será que se trata de indiferença ou abertura de 

espaço, verdadeiro endereçamento ao outro? Uma certa indiferença, alguma descontinuidade  

é necessária à função paterna para dar lugar à mais plena emergência do filho: ser pai como 

quem dissesse aos filhos "Après vous, mes enfants". 
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Terceira margem e terceira pessoa  

Penso que essas são lições aprendidas de Lévinas (ano), em Totalidade e infinito, 

quando propõe deixar que um germe de infinito venha a dissolver o totalitarismo do imaginário. 

Este pai que não se fenomenaliza,  internando-se no invisível, é um princípio de infinitude que 

vem quebrar desejos de onipotência, aspiração à perfeição e o totalitarismo do Eu.  

 Infinito é o que ainda está por fazer, é um princípio de inacabamento. Sendo inacabado, 

está ainda por vir, está sempre vindo de nova maneira. Este pai, alteridade invisível, vem 

relativizar, des-centralizar, des-estabilizar o Eu  de sua posição despótica, imerso na ilusão de 

autossuficiência.  

 Sendo o "totalmente outro", pura diferença, desejo de diferir, este pai aparece como a 

terceira margem que ultrapassa sempre o mergulho narcísico do eu no tu e do tu no eu. 

Alteridade que rompe a mesmice instalada no "face a face" especular e sedutor da pulsão 

escópica; terceira margem que relativiza o fascínio, a sideração do Grande Outro.  

 O pai que vai para a terceira margem do rio, em vez de presentificar-se, dissolve-se no 

inaparente, no horizonte dos possíveis, no informe. Lembra a noção levinasiana de "Terceira 

Pessoa" (1971), Ele, eleidade, dimensão do outro e de si que sempre nos escapa à apreensão e 

permanece enigmática;  sem a "eleidade" do outro e de si,  núcleo indissolúvel de alteridade, 

nada resistiria à voracidade assimilativa do Eu.  

 O pai enigmático da terceira margem do rio é o estrangeiro, o excedente de sentido in-

assimilável pelo eu-mesmo: é sobretudo o silêncio que põe em movimento a indagação, a 

dúvida, a incerteza. Ao adentrar-se nesta borda invisível, o pai experimenta um modo 

"outramente que ser", de retrair-se, para deixar o outro ser. A terceira margem é o lugar propício 

à atividade de dar ser.  

 Puro silêncio, nosso pai. 

 Considerando os efeitos do fanatismo terrorista, pergunto-me: Se o Deus 

fundamentalista, em sua majestade triunfante e em sua mais obscena monstruosidade,  pode 

originar tanto sangue,  para que precisamos ainda de Satã? Basta este Deus Todo-Poderoso 

todo manchado de sangue, obscenidade e volúpia de destruição, a exigir a mais radical 

passividade e a mais completa obediência (jihad) à sua vontade. A culminação do projeto 

fundamentalista é sempre o suicídio ritual, pois o dinamismo deste Deus leva à  morte: a sinuosa 

estratégia de infiltrar ódio e desprezo ao corpo e à vida é um convite à desencarnar-se. 

 Por outro lado,  a figuração deste pai silencioso da terceira margem do rio serve para se 
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contrapor às mais arcaicas e totalitárias imagos paternas que oprimem com sua sombra 

esmagadora. Puro silêncio, nosso pai. Para se contrapor a um Deus triunfante e mortífero, é 

preciso ir ao encontro da terceira margem do rio, um horizonte capaz de desalojar a certeza 

passional e sanguinária e desmanchar a reivindicação de ser tudo, onipresente.  

 Melanie Klein diria que, ao atravessar a posição depressiva, dá-se um remanejamento 

de todos os ídolos:  mãe e  pai  todo-poderosos e a criança magnífica e despótica. Há perda de 

brilho e grandiosidade e ganho de um sentimento de consideração para com o outro, estrangeiro 

para mim. Isso me faz pensar que falta aos fundamentalistas deixar morrer o seu deus poderoso, 

sanguinário e narcísico e descobrir como adentrar a terceira margem do rio ao encontro do 

silêncio do Pai.  

 No seio do pai, é preciso discernir o filho. O Deus do século vinte e um é uma criança 

gritando de fome e sede, frágil, desamparada; precisa de água da palavra. Entregou aos homens 

adultos a tarefa de pacificar o mundo. Sem apelação. “Hora da palavra, Quando não se diz nada, 

Fora da palavra, Quando mais dentro aflora. Asa da palavra, asa parada agora. Casa da palavra. 

Onde o silêncio mora. Puro silêncio, nosso pai.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sobre o sentimento de solidão45 

 

 

 
45

 Texto publicado na Revista Cadernos de Psicanálise – Sociedade de Psicanálise da Cidade do Rio de Janeiro 

v.23, n.26, Rio de Janeiro, 2007. Tema em debate – SOLIDÃO.  Pp. 35-51. Nome original: “Trate-me como um 

cachorro. Ou assim que for possível”.  
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Afinal, não seria o caso de o paciente vir para a análise 

a fim de reconstituir sua solidão por meio do outro, a 

solidão que só ele pode conhecer? 

 Adam Phillips, 1993.  

 

  

 

Um paciente vem experimentar esta curiosa solidão “a dois” de uma análise para 

reconstituir um universo que só ele pode conhecer. Trata-se de restaurar a capacidade para estar 

só na companhia de alguém, para entrar em contato consigo e com o outro, sem cair na deliciosa 

tentação de “virar uma só coisa” com a outra pessoa. Tal aventura pede que se entre em um 

estado não instrumental e não focado e receptivo às sensações, memórias e desejos presentes e 

passados, mas sem prender-se a nenhum deles. A meta é atravessar a realidade psíquica 

sensorial em direção a este lugar “sem memória e sem desejo” de que nos fala Bion, lugar muito 

remoto onde são engendrados os sonhos e a vida psíquica. No caminho até lá é preciso criar 

um espaço transicional, um playground em que o brincar mútuo descobrirá nexos e ligações 

entre sensações atuais e estímulos passados, entre elementos do sonho e da vigília, de dentro e 

de fora, de si e do outro.  

 Em seu texto “A capacidade para estar só” (1958), Winnicott evoca esses momentos de 

contato e silêncio que um paciente vive durante a análise. Talvez tenha sido a primeira vez na 

vida em que conseguiu ficar realmente só, sem sentir-se isolado ou fechado em si mesmo; a 

sensação é de uma intimidade prazerosa, uma capacidade de ocupar-se com suas próprias 

coisas, com seu mundo de objetos internos, com aquilo que pode absorvê-lo e apaixoná-lo mais 

profundamente. Uma criança mergulhada em seu brincar talvez tenha sido a primeira aparição 

do fenômeno. Se hoje perguntássemos a Winnicott: “você considera a capacidade para estar só 

um critério de fim de análise?”, com certeza teria respondido: “sim”, pois algo aparentemente 

tão corriqueiro exige um grau de autonomia e de desenvolvimento do sentimento de si e do 

outro que só se atinge depois de uma grande amplidão da vivência materna primária bem 

elaborada.  
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Este foi o percurso de Winnicott: pensar as raízes desta capacidade, suas condições de 

possibilidade. A capacidade para estar só enraíza-se, pois, na primeira relação com a mãe - e 

há aqui um paradoxo: estar só exige a presença, a companhia relaxada de alguém, ali ao lado, 

ausentemente disponível, alguém com quem podemos entrar em contato a qualquer momento, 

seja na realidade exterior, seja na realidade virtual de nosso mundo interior.  

Quando este alguém que está por perto nos parece ser formado por seres bem vivos, 

vozes do passado e do presente que se encontram em relativa harmonia, formando um espaço 

de convivência que se parece mais a um cosmos do que a um caos, é justamente aí e então – ou 

seja, a partir deste mundo interno relativamente ordenado e vital – que adquirimos a capacidade 

para estar só na presença de alguém.46  

Talvez a primeira solidão que alguém viva em sua infância seja a de habitar um corpo 

e uma história de maneira única e intransferível. Ao mesmo tempo, aprende a falar e a se 

comunicar com os outros que parecem entendê-lo, grande parte do tempo. Durante a vida, 

desenvolve uma relação de maior ou menor intimidade com o seu corpo e com seus amores, 

ódios, desconfianças, certezas, culpas, perdões. Há momentos em que mergulha na sensação 

da mais profunda incomunicabilidade, em que todas as palavras são inúteis; parecem provocar 

mais barulho do que entendimento. 

Então, o encontro analítico convida o paciente a deitar-se no divã, a abandonar as regras 

habituais do convívio social e a se entregar ao livre fluxo de suas associações, olhando na 

direção desse lugar imprevisível, para onde suas palavras o conduzem em uma espécie de 

viagem – ou vertigem - no tempo e no espaço. O divã se transforma então em um veículo 

mágico, uma cama voadora como as que aparecem nos sonhos e nos quadros de Frida Kahlo. 

O convite assemelha-se mais a torná-lo um flanneur que vagueia, à deriva, em uma cidade 

desconhecida, deixando para trás o roteiro habitual que o leva de casa a algum lugar conhecido, 

e a experimentar novos caminhos, novas vias de acesso.  

Enquanto isto, o analista permanece silencioso e em reserva, sempre a um ou dois passos 

atrás, lembrando que muito daquela história já passou, que será preciso deixar o passado passar. 

Ele convida ao abandono das certezas, das grandes verdades.  Está sempre um pouco incrédulo, 

com aquela cara de paisagem silenciosa que escuta e indaga: Será? - implantando pequenos 

 
46

 Em termos kleinianos, isto significa uma introjeção segura do bom objeto, que, como veremos adiante é muito 

diferente da presença, que não se deixa introjetar nem assimilar, do objeto ideal, que permanece como um enclave 

insolúvel.  
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hiatos de dúvida nas crenças mais certeiras. Ele está imóvel, é verdade, mas sua imobilidade 

sensório-motora é o próprio esforço de transformar toda a turbulência de sua vida psíquica em 

estado de abertura e escuta. Gosto de pensar que o analista quer se converter em abertura e 

enraizamento. Ele se prende ao que há de mais insólito: o fluxo e o dinamismo do outro, sem 

deixar de acompanhar, à distância, o seu próprio ritmo flutuante.         

Além de Winnicott, outro analista, Christopher Bollas (1999), afirmou: “cada encontro 

com um paciente envia-me profundamente a mim mesmo, a uma área de solidão essencial 

regida por leis inaudíveis de densa complexidade mental”. 

Na sessão de análise, o próprio fato de estarmos sós, assim mesmo, no plural, revela 

uma comunidade invisível, um estar-só bem acompanhado. Tudo isso começa com a qualidade 

da presença materna capaz de criar um ambiente de confiança e segurança que dá a liberdade 

de brincar, inventar e expressar-se corporal e verbalmente, mas que se mantém em reserva, 

não-invasiva, em um silêncio tranquilo, criando o que foi chamado de um espaço potencial. 

trata-se, pois, de um estado de solidão diferente do desamparo e do isolamento.        

Winnicott conta-nos que, muitas vezes, ao estar diante de um problema difícil, recolhia-

se a um espaço interior que chamava de “meu clube”, um lugar de intimidade e interlocução. 

Para um inglês, a idéia de pertencer a um clube de peers, ou pares, é a realização acabada do 

ideal de convivência pacífica e fecunda que este analista tanto praticou. Instalar dentro de si 

presenças humanas confiáveis sob a forma de um ambiente ou um “clima” amistoso exige a 

negação de presenças plenas, invasivas e barulhentas. A intuição do negativo47, um elemento 

presente no pensamento de Winnicott, e que foi trazido à tona por André Green, afirma a 

possibilidade de que a realidade em sua plenitude sensorial se deixe negar e esquecer; só então, 

pode se tornar realidade psíquica. Digamos que deixar-se negar e interiorizar-se são duas 

formas diferentes de falar do mesmo fenômeno. Assim também, apenas a presença humana 

capaz de desaparecer, sem ausentar-se completamente, poderá tornar-se voz, nome, figura e 

memória assimilados pelo sujeito nascente, sob a forma de cimento e tijolos de uma nova 

subjetividade.   

Nosso destino é mesmo interiorizar as experiências significativas: “Nossa vida 

transcorre em metamorfose: sempre decrescendo, o exterior desaparece” (RILKE, 1922). E o 

progresso da vida obriga a reconstruir um mundo de objetos internos vivos, integrados e 

 
47

 Cf. “The Intuition of  the negative in Playing and Reality ”, de André Green, 1997.  
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humanizados. São principalmente os cuidados maternos de sustentar e acalentar e a função 

paterna de separar e discriminar que precisam tornar-se ausentemente disponíveis, para que se 

possa viver em paz e tornar-se uma nova pessoa. O simples ato de ir dormir, de deixar-se 

adormecer - nos braços de Morfeu, desde a mitologia grega - só é possível nos braços de 

alguém, nos braços visíveis ou invisíveis que mimetizam o colo aconchegante dos primeiros 

tempos. E ainda mais que adormecer, despertar exige estar nos braços de alguém; do contrário, 

como encarar esse insuportável mundo real a cada manhã? Mais uma vez, retorna o paradoxo 

de que estar só exige a presença real ou interiorizada de alguém capaz de segurar, cuidar, 

escutar.    

Mas conviver no dia a dia exige também a capacidade para estar só. Alguém me conta 

sentir grande necessidade de ficar ao lado da namorada em estado de tranquila indiferença, e 

como é muito difícil que entenda o seu desejo, dirige a ela um apelo extremo e ao mesmo tempo 

simples: “trate-me como um cachorro”, e voltarei a falar com você assim que me for possível. 

É o pedido de ser deixado de lado, brincando sozinho com seus pensamentos, de ter sua 

presença plena de certa forma negada, mas sem ausentar-se completamente. Não se trata, pois, 

de nenhum apelo masoquista para ser maltratado, mas a necessidade de ser deixado em contato 

com a sua animalidade mais pura, mergulhado em uma existência anterior ao universo verbal. 

E, além disso, é o convite de que a namorada venha juntar-se a ele no mesmo estado de tranquila 

indiferença a toda manifestação explícita de amor ou consideração. É preciso suportar o 

sentimento de exclusão de uma parte da vida psíquica do outro, deixá-lo estar com o seu mundo 

de objetos internos que são desconhecidos e devem continuar a sê-lo. E sentir-se livre para 

excluir o outro, sem alimentar aquela culpa doentia que exige tudo dividir e participar.       

Em um curto poema48, intitulado “Casamento”, Adélia Prado (1971) descreve um casal 

que, depois de anos de convivência, encontra-se neste estado de comunhão silenciosa, 

implícita: 

 

Há mulheres que dizem:  

Meu marido, se quiser pescar, pesque, 

mas limpe os peixes. 

Eu não. A qualquer hora da noite me levanto, 

Ajudo a escamar, abrir, retalhar e salgar. 

É tão bom, só a gente sozinhos na cozinha, 

De vez em quando os cotovelos se esbarram, 

Ele fala coisas como “este foi difícil” 

 
48

 O poema se chama “Casamento” e está no livro Terra de Santa Cruz. 
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“prateou no ar dando rabanadas” 

E faz o gesto com a mão. 

O silêncio de quando nos vimos a primeira vez 

Atravessa a cozinha como um rio profundo. 

Por fim, os peixes na travessa, 

Vamos dormir. 

Coisas prateadas espocam: 

Somos noivo e noiva. 

 

  

 Na verdade, a capacidade para estar só na presença de alguém retoma o enigma do 

relacionamento entre as pessoas e a história de como cada um constrói o seu caminho de acesso 

até o outro, seu “próximo” (seu “nebenmensh”, em Freud), tão familiar e tão estrangeiro... 

Quanta proximidade e quanta distância é preciso haver entre eu e outro para que exista amor e 

intimidade, reconhecimento e autorização entre as partes, ainda que esteja sempre rondando o 

risco de ficar excessivamente dependente e dominado pelo outro? Ou ainda, como construir um 

mundo interno que torne possível reconhecer os outros sem se sentir por eles ameaçado, 

desautorizado, submetido, violentado, invadido ou ignorado? Como não ceder ao desejo de 

controlar ou possuir?  

 Um ambiente humano pacífico e pais que puderam autorizar-se um ao outro, favorecem 

a interiorização de figuras femininas e masculinas que mantêm entre si contato e diferenciação. 

Cria-se uma tensão mínima que significa união e, ao mesmo tempo, separação; assim, cada um 

dos polos – o masculino e o feminino – pode coexistir com o outro, sem anulação mútua. Por 

outro lado, um ambiente de desprezo, rivalidade, agressão e abandono vai favorecer a 

interiorização de um mundo caótico, em que os personagens se atacam ou se desprezam, e é 

muito frequente que o masculino se torne despótico e autoritário, dirigindo-se contra o feminino 

desprezado ou o inverso disto. As figuras de homem e mulher se combinam de forma 

sadomasoquista49, criando uma figura dos pais combinados50, em que não há nem diferenciação 

nem união.  

Estas fantasias primitivas surgem em cada nova criança que vem ao mundo e dão 

expressão à sua vida sexual e à sua destrutividade; elas vão sendo forjadas em uma combinação 

única, que reúne as influências do ambiente e as reações de cada um ao mundo de 

 
49

 Freud (1905) descreveu uma fantasia universal na infância, dos pais em uma relação sexual sadomasoquista. 
50

 Melanie Klein (1928), por sua vez, deu a este tipo de fantasia o nome de “figura dos pais combinados” que se 

torna muito ameaçadora e persecutória,  pois eles formam uma espécie de “gangue” contra o filho, que não pode 

mais contar com a proteção de um dos pais em momentos de agressividade do outro,  ficando à mercê da violência 

parental combinada contra ele. A criança sente que estão todos contra ela.   
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acontecimentos significativos de sua história. Tornar-se um novo sujeito é fazer-se herdeiro de 

tudo o que o ambiente oferece, inclusive de aspectos indigestos da vida sexual e da 

destrutividade parental. Às vezes, o que “o ambiente oferece” são formas muito idealizadas de 

perfeição e de poder que entram na composição do mundo interno sob a forma de objetos ideais, 

para o bem e para o mal. A criança pode se sentir ou bem excluída e perseguida, “estão todos 

contra ela”, ou bem invadida de forma absoluta e mortífera, o que torna o desamparo e a ameaça 

tornam-se muito grandes. Ou então pode, imaginariamente, formar uma dupla ou um trio com 

um dos pais ou um dos irmãos “contra o mundo”. Neste caso, há sempre uma confusão de 

identidades, e os aspectos mais grandiosos ou ameaçadores das pessoas entram em combinação 

com essas mesmas tendências da criança, criando objetos internos ideais e violentos. Fazer-se 

herdeiro significa, pois, conseguir ultrapassar essas figuras internas grandiosas e repletas de 

arbítrio, dissolvendo-as e modificando-as.      

  Como vimos, Melanie Klein propunha que o desenvolvimento de uma nova 

subjetividade dependia da elaboração da posição depressiva e da introjeção do objeto bom, 

sobretudo durante os cinco primeiros anos de vida, embora isso devesse ser retomado ao longo 

de toda a vida em um contínuo processo de reconstrução de si mesmo. Vejamos o que 

significam estas teorias – elaborar a posição depressiva e introjetar o objeto bom – pois isto nos 

levará a compreender o mundo interno que precisa ser constituído, para que se possa estar só 

na presença de alguém.   

Elaborar a posição depressiva é separar-se da simbiose originária e das demandas de 

amor mais violentas e thanáticas, moderando-as e erotizando-as, para que possam preservar a 

independência do outro amado e o projeto de emergir como um novo sujeito, pois o risco é 

sempre cair nos pólos extremos: ou fundir-se irremediavelmente às pessoas queridas e não 

nascer psiquicamente ou, para se defender dessa espécie de morte psíquica, ignorar as pessoas 

e destruir seu valor, de maneira que passam a não ter mais nenhuma existência significativa. 

Mas aí, também não será possível subjetivar-se; ter-se-á destruído os tijolos vivos e a argamassa 

que poderiam vir a ser alguém.     

Muito cedo, Melanie Klein deu-se conta de que era preciso fazer um luto e uma 

ressurreição dos primeiros amores, para chegar a nascer psiquicamente. Esse processo de luto 

e separação presente na posição depressiva é semelhante à elaboração do complexo de Édipo, 

através do complexo de castração, tal como havia sido descrito por Freud.  
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Ronald Britton, um neo kleiniano, chega a afirmar que: “resolvemos o complexo de 

Édipo elaborando a posição depressiva e resolvemos a posição depressiva elaborando o 

Complexo de Édipo, que nenhum dos dois é jamais terminado e que ambos tem que ser 

trabalhados em cada nova situação de vida” (BRITTON, 2003, p.53). 

Mas por que cada nova situação de vida e cada porção de seu próprio self requer, para 

surgir, tanto luto? É preciso matar os “deuses” da infância e a criança magnífica que aparece 

perfeita e absoluta, ao lado dos pais, em uma tríade narcísica. Trata-se de abandonar as 

necessidades mais absolutas de ser amado e as representações mais idealizadas ou denegridas 

de si, e dos outros personagens edípicos, os pais e os irmãos.   

O desejo de ser tudo para alguém, mantendo com ele um estado de fascinação passional, 

tem de ser deixado para trás, de modo a aceitarmos uma relação em que os parceiros têm vidas 

e prazeres próprios, independentes um do outro. É preciso que nos desembaracemos desses nós 

originários.  

Digamos que os momentos mais narcísicos que precisam ser deixados para trás 

envolvem relações mútuas de fascinação e dependência, tanto entre duas como entre três 

pessoas – são as díades ou tríades narcísicas, tão intensas quanto aprisionadoras, constituindo 

o que podemos chamar de um objeto bom ideal, magnífico e absoluto, mas que rapidamente se 

torna ameaçador e persecutório, pois estabelece um padrão muito elevado de perfeição e 

exigência.  

O chamado “objeto bom ideal” é a construção monstruosa de um dinamismo que reúne 

tudo que há de mais passional em nossa demanda de amor, amalgamado ao que há de mais 

primitivo e absoluto na demanda de amor do outro: o resultado é uma fascinação recíproca. As 

díades acontecem quando vivemos a fantasia de plenitude a dois, e a tríade mais primitiva é 

aquela que formamos com o casal parental – mas há nisso sempre uma grande dose de 

indiferenciação entre homem e mulher, filhos e pais, sexo e ternura, ou seja: confusão entre 

identidades sexuais e gerações. De um lado, um sexual separado de ternura, e do outro, uma 

ternura dessexualizada, pois o estado narcísico também dá origem a oposições radicais em que 

um polo tem de anular e recusar o outro. Vê-se, por essa descrição, que estes “bons objetos 

ideais” são nós indiferenciados de desejos e exigências de perfeição, que precisam ser 

desembaraçados para que possamos ter uma mente própria.51  

 
51

 Cf. “Tendo Mente Própria” de Robert Caper, In Caper, R. Tendo Mente Própria.Uma visão kleiniana do self e 

do objeto. Rio de Janeiro: Ed. Imago, 2002. 
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Em contraste com os objetos ideais, o objeto simplesmente bom nasce de uma 

experiência diferente da paixão sem medida, da ilusão de tudo ser que se torna tão absoluta a 

ponto de negar os aspectos miúdos e corriqueiros da experiência de amar. O objeto 

suficientemente bom corresponde à elaboração do Édipo e da posição depressiva . Ele é tanto 

a origem quanto a meta da capacidade para estar só. Trata-se do nome de uma experiência de 

prazer, acolhimento e segurança, da presença residual de um dinamismo relacional, a memória 

de que, no início, havia ali duas pessoas - uma delas tinha necessidade de algo que a ela foi 

entregue pela outra pessoa, por quem a primeira sente gratidão. Aqui há uma diferenciação e 

uma aliança maiores entre o masculino e o feminino, o parental e o filial.   

O objeto bom é, pois, um nome, com a propriedade que os nomes têm de nos transportar 

de um lugar a outro. Pensando sobre isso, compreendo melhor a insistência de Lacan acerca da 

metáfora paterna, o “nome do pai”. O significante ser pai é o que nos transporta para outro 

lugar, para a dimensão simbólica, metaforizante. A experiência imediata é lançada para novos 

sentidos potenciais. Quais são as funções do pai? Interdição, regulação, mediação. Proteger, 

dar segurança, prover. Criar e distribuir os bens necessários à vida, como em uma obra de 

arquitetura primitiva que transporta água de longe para mais perto, que inventa instrumentos 

para canalizar, construir, suprir.52 Não é difícil lembrar dos deslocamentos criativos de um 

poema, ou da ficção inspirada, capaz de renomear e ressignificar um mundo de fatos 

insignificantes ou paralisantes.  

O objeto suficientemente bom é um memorial, é um rumor de distâncias atravessadas. 

No eco, na distância de ser lembrado, ele será assimilado, dando a ser uma nova pessoa. Ele 

ainda vai ser. Talvez seja esta sua maior virtude, o seu tempo futuro e o seu desejo de alterar-

se, de tornar-se outro, diferenciar-se. Em contraste com isso, o pai da horda primitiva53 é uma 

explosão de poder arbitrário e egoísmo. Imagino o pai cruel da horda primitiva como um grande 

bloco de granito ocupando o interior da nova subjetividade, como um enclave indissolúvel. Ao 

construir sua nova “casa”, o jovem arquiteto, incapaz de remover aquela imensa rocha de 

granito, não tem outra saída senão deixá-la por ali ocupando espaço vital da sala de visitas, ou 

do quarto de dormir; e um pouco sufocado, constrói as paredes de si em torno desse grande 

 
52

 Há um filme “O despertar de uma paixão” que se passa na China em uma localidade rural, onde uma epidemia 

de cólera mata grande parte da população e quase toda a água está contaminada. Até que um jovem médico inglês 

chega e tenta combater a epidemia, projetando uma obra arquitetônica simples, feita com hastes de bambu para 

transportar água não contaminada para o vilarejo.  
53

 Cf. Totem e Tabu, de Sigmund Freud.  
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obstáculo inamovível. Ao contrário, o bom objeto origina as fundações estáveis e sutis de uma 

nova subjetividade, mas encontra-se tão dissolvido no solo do novo sujeito que ninguém mais 

pode enxergá-lo com nitidez. O enclave insolúvel do objeto ideal revela que, incorporado, 

dificilmente pode ser introjetado e integrado ao eu nascente, e permanece como um modelo a 

imitar ou a contrariar, uma voz que julga e condena, tirando toda a luz, como Freud (1917) 

descreveu em tom trágico: “a sombra do objeto caiu sobre o eu”.   

Em uma análise, o analista torna-se receptivo às projeções e às demandas infantis do 

paciente, deixa-se embaraçar nelas, para, mais tarde, desembaraçar-se através de suas 

interpretações e de sua paixão por conhecer o funcionamento daquela pessoa, tanto em suas 

necessidades mais profundamente narcísicas quanto em seu desejo de ter mente própria. Quais 

são as primeiras? O narcisismo saudável é o desejo de pertencer, de união, de ser compreendido, 

amado e reconhecido. Torna-se patológico quando se deseja ser plenamente compreendido e 

que o outro possa estar ali completamente “a seu dispor”, atento a seus mínimos movimentos 

internos – sejam medos ou desejos – e pronto a suavizá-los ou atendê-los, sem descanso e sem 

demora. Qual é a maior aspiração do narcisismo patológico? Encontrar aquela alma gêmea 

completamente transparente que em nada se diferencia de mim, que nada esconde, nada retém 

para si. É, portanto, uma exigência de equiparação, de que não haja nenhuma diferença 

significativa entre eu e o outro. Que outro? A alteridade precisa ser abolida. Ou então, que essa 

alma gêmea seja como o gênio da lâmpada de Aladim, que transforma em ordens todos os meus 

desejos. É o desejo de empatia absoluta, cumplicidade, solidariedade total por parte do outro, 

independente do que eu tenha feito ou dito. É o movimento que leva um paciente a apropriar-

se daquilo que lhe foi dito pelo analista tornando-o imediatamente algo seu, por um processo 

de indiferenciação, por um desejo de ser igual, de ser um com o outro.   

  E além das demandas narcísicas mais absolutas, o que significa este desejo de ter mente 

própria, de que nos fala Caper (2002) Trata-se do desejo de separar-se do outro, entrar em 

contato com a solidão que só cada um de nós poderá conhecer, de reencontrar a paixão por seus 

objetos internos. Envolve re-descobrir o prazer de cuidar de si e de responsabilizar-se por sua 

própria felicidade antes de cobrar isso do mundo; exige, pois, sair de um universo mágico. Leva 

a perceber o outro como alguém separado de mim e manter um relacionamento diferente da 

fusão narcísica, embora guardando espaço para a empatia, a possibilidade de comunicação, 

para os aspectos mais saudáveis do narcisismo. Os afetos aí suscitados são complexos e há a 

dor de perceber que o outro me exclui, que ele tem sua vida, que não se torna nunca 
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completamente transparente e acessível a mim, mas pensa por conta própria e se move 

independentemente de meu controle e do meu desejo. Corresponde a um desejo de autonomia 

e de liberdade que convive lado a lado com a aspiração narcísica de ser reconhecido, de 

pertencer e igualar-se.       

 O analista se propõe a conhecer e nomear esses diferentes desejos e demandas, a 

construir pontes e nexos entre eles, para que, envolvendo-se no jogo, o paciente acabe por 

transportar sentidos das nascentes mais férteis até os lugares mais secos e abandonados.    

  Ora, toda vez que na convivência miúda do dia a dia , alguém pode se esquecer de si e 

deixar-se esquecer por parte do outro, converte-se, ele também, em algo assimilável, nutriente. 

O mesmo processo de conjunções e disjunções, de mortes e renascimentos que descrevemos 

acima, estará acontecendo ou sendo retomado, quando se pode estar assim só, na presença de 

alguém.  

É a difícil arte de tratar e ser tratado como um cachorro. Tudo isto para combater a 

tentação maior de um dia querer ser tudo o que o seu cachorro pensa que você é.    

 

 

Trechos selecionadas da obra de 

Melanie Klein 

  

Este capítulo  apresenta trechos da obra kleiniana que trazem seus principais conceitos. 

As citações estão organizadas por temas e representam, dentro dos textos aos quais pertencem, 

uma espécie de síntese do conceito abordado, facilitando assim o trabalho de investigação e 

pesquisa54.   

A intenção é que o leitor entre em contato com a nossa autora em momentos diferentes 

 
54

 Após iniciarmos o projeto de seleção de trechos a serem destacados na obra de Klein, encontramos o 

livro Reading Klein  (2017) de Margaret e Michael Rustin, .que passou a ser também uma fonte de inspiração e 

um reconhecimento dessa forma de apresentação da obra.  
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da obra de uma forma sucinta e panorâmica.    

 

 

 

 

Primeiros Trabalhos de Klein: crescimento, 

educação e análise de crianças 

  

 

 

 

As conclusões irrefutáveis trazidas pela experiência psicanalítica exigem que as 

crianças sejam, sempre que possível, protegidas de qualquer repressão exagerada, fonte de 

doenças e de um possível desenvolvimento prejudicial do caráter… 

...Podemos poupar a criança de uma repressão desnecessária ao libertar – sobretudo e 

em primeiro lugar em nós mesmos – toda a ampla esfera da sexualidade dos densos véus de 

segredo, falsidade e perigo tecidos por uma civilização hipócrita, sobre alicerces puramente 

afetivos e mal informados. 

(O desenvolvimento de uma criança, 1921/1996, p. 22-23) 

  

  

Sou da opinião de que nenhum tipo de educação prescinde de algum auxílio analítico, 

pois a análise oferece uma assistência valiosa, cujos efeitos, do ponto de vista profilático, são 

ainda incalculáveis.  

 

 

(O desenvolvimento de uma criança, 1921/1996, p. 66) 
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Pude ainda aprender outra coisa com esse caso: as vantagens, ou mesmo a necessidade 

de introduzir a análise bem cedo na educação, a fim de preparar a relação com o inconsciente 

da criança assim que for possível entrar em contato com o seu consciente. Assim, é provável 

que se possa remover facilmente as inibições ou os traços neuróticos logo que eles começam a 

se desenvolver. 

(O desenvolvimento de uma criança, 1921/1996, p.69) 

 

  

Aqui gostaria de chamar a atenção para a grande importância das inibições na 

brincadeira a partir desse ponto de vista. A inibição e a restrição de interesses na brincadeira 

leva a redução das potencialidades e interesses relacionados tanto ao aprendizado, quanto ao 

desenvolvimento da mente como um todo. 

(A análise de crianças pequenas, 1923/1996, p.121) 

  

Ao brincar, as crianças representam simbolicamente suas fantasias, desejos e 

experiências. Elas empregam então a mesma linguagem, o mesmo modo de expressão arcaico, 

filogeneticamente adquirido, que já conhecemos dos sonhos 

  

(Princípios psicológicos da análise de crianças, 1926/1996, p. 159) 

  

.....as crianças produzem o mesmo número de associações para cada aspecto de seus 

jogos que os adultos produzem para os elementos de seus sonhos. Os detalhes da brincadeira 

apontam o caminho a ser seguido para o observador atento; ao mesmo tempo, a criança diz 

todo tipo de coisas a que se deve dar a devida importância enquanto associações. 

 

(Princípios psicológicos da análise de crianças, 1926/1996, p. 159) 

 

Além desse modo de representação arcaico, as crianças empregam outro mecanismo 

primitivo, ou seja, substituem as palavras ações (que são os precursores originais do 

pensamento): para as crianças, representar uma ação é muito importante. 
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......Se abordarmos as crianças com a técnica apropriada à análise de adultos, certamente 

não conseguiremos penetrar nas camadas mais profundas de sua vida mental. Contudo, são 

justamente essas camadas que têm uma importância central para o valor e sucesso da análise. 

  

.....Vejamos, por exemplo, o caso de Ruth, que enquanto era bebê passou fome durante 

algum tempo porque sua mãe tinha pouco leite para lhe dar. Com a idade de quatro anos e três 

meses, quando brincava com a pia, chamava a torneira de torneira de leite. Dizia que o leite 

estava escorrendo para algumas bocas (os buracos do ralo), mas que só saia um pouquinho. 

Esse desejo oral insaciado aparecia em inúmeros jogos e dramatizações, além de se manifestar 

na sua atitude como um todo. Por exemplo, ela afirmava que era pobre, só possuía um casaco 

e não tinha quase nada para comer – o que absolutamente não correspondia à realidade. 

(Princípios psicológicos da análise de crianças, 1926/1996, p. 160) 

 

 

  

.....Assim como o meio de expressão das crianças não é o mesmo que o dos adultos, a 

situação de análise de crianças também parece completamente diferente. No entanto, em ambos 

os casos ela é essencialmente a mesma. Interpretações consistentes, a solução gradual das 

resistências e o rastreamento persistente da transferência até as situações mais iniciais: tanto 

com as crianças quanto com os adultos, são estes os elementos que caracterizam a correta 

situação analítica. 

 

(Princípios psicológicos da análise de crianças, 1926/1996, p. 161-162) 

 

 

 Se me permitem adaptar o ditado “É o espírito que constrói o corpo”, gostaria de dizer 

que é a atitude, a convicção interna que encontra a técnica necessária. É preciso reiterar aquilo 

que já afirmei antes: se abordarmos a análise de crianças com a mente aberta, descobriremos 

maneiras de sondar até mesmo os recessos mais profundos. 

 

(Simpósio sobre análise de crianças, 1927/1996, p. 169) 
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Darei um passo mais adiante e afirmarei que, de acordo com a minha experiência, no 

caso das crianças – assim como no dos adultos – não basta estabelecer a situação analítica 

através de todos os meios analíticos disponíveis e evitar toda a influência educativa direta: mais 

do que isso, se quiser ser bem-sucedido, o analista de crianças deve ter a mesma atitude 

inconsciente que esperamos do analista de adultos. Ele deve estar disposto a apenas analisar a 

mente de seus pacientes, ao invés de tentar moldá-la ou direcioná-la. Se a ansiedade não barrar 

seu caminho, ele poderá aguardar calmamente o resultado adequado e, assim, esse resultado 

será atingido. 

 

(Simpósio sobre análise de crianças, 1927/1996, p. 194) 

 

 

  

  

 

 

Epistemofilia : o desejo de saber e suas implicações. 

 

 

 

A conexão inicial entre o impulso epistemofílico e o sadismo é muito importante para 

todo o desenvolvimento mental. Essa pulsão, ativada pelo surgimento das tendências edipianas, 

volta-se de início principalmente para o corpo da mãe , visto como o palco de todos os processos 

e desenvolvimentos sexuais. Nesse ponto, a criança ainda está dominada pela posição libidinal 

sádico-anal, que a impele ao desejo de se apropriar do conteúdo do corpo. Ela então passa a 

sentir forte curiosidade sobre o conteúdo desse corpo, sua aparência, etc. Assim, a pulsão 

epistemofílica e o desejo de se apossar do objeto estão intimamente ligados desde muito cedo 
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e, ao mesmo tempo, associam-se ao sentimento de culpa criado pelo conflito edipiano 

incipiente. Essa conexão importantíssima dá início a uma fase de desenvolvimento que é 

essencial em ambos os sexos, mas que até agora não foi muito reconhecida. Trata-se de uma 

identificação muito inicial com a mãe. 

(Estágios iniciais do conflito edipiano, 1928/1996, p.218) 

 

 

 

Desse modo, o simbolismo se torna a base não só de toda a fantasia e sublimação, mas 

também da relação do indivíduo com o mundo externo e com a realidade em geral. Já observei 

que o objeto do sadismo, quando este está em seu auge, assim como do desejo de conhecimento 

que surge na mesma época, é o corpo da mãe com seu conteúdo fantasiado. As fantasias sádicas 

dirigidas contra o interior desse corpo constituem  a primeira e mais básica relação com o 

mundo externo e a realidade. O grau de sucesso com que o indivíduo consegue passar por essa 

fase vai determinar até que ponto ele poderá ter acesso a um mundo externo que corresponde à 

realidade. Podemos ver, então, que a primeira realidade da criança é totalmente fantástica; ela 

se vê cercada de objetos de ansiedade e, nesse sentido, os excrementos, os órgãos, os objetos, 

coisas animadas e inanimadas de início são igualadas umas às outras. À medida que o ego se 

desenvolve, uma relação verdadeira com a realidade vai se estabelecendo a partir dessa 

realidade irreal. Assim, o desenvolvimento do ego e a relação com a realidade dependem da 

capacidade do indivíduo de tolerar a pressão das primeiras situações de ansiedade, já num 

período muito inicial. Como de costume, é preciso um equilíbrio ideal entre os fatores 

envolvidos. Uma certa quantidade de ansiedade é a base necessária para que a formação de 

símbolos e a fantasia ocorram em abundância; é essencial que o ego possua a capacidade 

adequada de tolerar a ansiedade, a fim de elaborá-la de forma satisfatória. Desse modo, essa 

fase básica terá uma conclusão favorável e o desenvolvimento do ego será bem-sucedido. 

(A importância da formação de símbolos no 

desenvolvimento do ego, 1930/1996,  p. 252-253) 
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A Técnica de Análise Infantil 

 

 

Foram justamente as muitas diferenças entre o psiquismo infantil e o do adulto que me 

indicaram, desde o princípio, a maneira de chegar às associações da criança e compreender seu 

inconsciente. Essas características especiais da psicologia infantil forneceram-me as bases da 

técnica lúdica que elaborei. A criança expressa suas fantasias, desejos e experiências de uma 

forma simbólica, através de jogos e brinquedos. Ao fazê-lo, utiliza os mesmos modos arcaicos 

e filogenéticos de expressão, a mesma linguagem com que já nos familiarizamos nos sonhos; a 

plena compreensão dessa linguagem só será obtida se dela nos acercarmos da maneira que 

Freud nos ensinou a nos acercarmos dos sonhos. O simbolismo constitui apenas uma parte 

dessa linguagem. Se quisermos compreender corretamente o brinquedo da criança em relação 

a todo o seu comportamento durante a hora da análise, não devemos contentar-nos em 

desvendar o significado de símbolos isolados, por mais reveladores que sejam; é preciso levar 

em consideração todos os mecanismos e métodos de representação empregados no trabalho 

onírico, jamais perdendo de vista a relação de cada fator isolado com a situação global. A 

análise infantil tem-nos demonstrado repetidas vezes quantos significados diferentes um 

simples brinquedo ou a simples peça de um jogo podem ter. Só chegaremos a compreender 

plenamente o seu significado quando conhecermos suas conexões ulteriores e a situação 

analítica geral dentro da qual se situam... 

  

...pois brincar é o meio de expressão mais importante da criança. Ao utilizarmos essa 

técnica lúdica, logo descobrimos que a criança faz tantas associações aos elementos isolados 

de seu brinquedo quanto o adulto aos elementos isolados de seus sonhos. Cada um desses 

elementos lúdicos é uma indicação para o observador experimentado, já que, enquanto brinca, 

a criança também fala e diz toda sorte  de coisas que têm o valor de associações genuínas. 

(A Psicanálise de Crianças) 
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Luto, a descoberta da posição depressiva e suas 

implicações para o desenvolvimento do édipo. 

 

Assim, quando o sofrimento é vivido ao máximo e o desespero atinge seu auge, o 

indivíduo de luto vê brotar novamente seu amor pelo objeto. Ele sente com mais força que a 

vida continuará por dentro e por fora, e que o objeto amado perdido pode ser preservado em 

seu interior. Nesse estágio do luto, o sofrimento pode se tornar produtivo. Sabemos que 

experiências dolorosas de todos os tipos às vezes estimulam as sublimações, ou até despertam 

novas habilidades nas pessoas, que começam a pintar, escrever ou iniciam outras atividades 

produtivas sob a pressão das frustrações e adversidades. Outras se tornam mais produtivas de 

uma maneira diferente: mais capazes de apreciar as coisas e as pessoas, mais tolerantes na sua 

relação com os outros, elas se tornam mais sábias. Em meu ponto de vista, obtém-se esse 

enriquecimento através de processos semelhantes às etapas do luto que acabamos de estudar. 

Isto é,  qualquer dor trazida por experiências infelizes, qualquer que seja sua natureza, tem algo 

em comum com o luto. Ela reativa a posição depressiva infantil; a superação de qualquer tipo 

de adversidade envolve um trabalho mental semelhante ao do luto. 

 

(O luto e suas relações com os estados maníaco-depressivos, 1940/1996, p.403) 
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Agora farei um resumo dos meus conceitos a respeito dessas questões essenciais. De 

acordo com meu ponto de vista, o desenvolvimento sexual e emocional tanto do menino quanto 

da menina inclui, desde a mais tenra infância, sensações e tendências genitais, que constituem 

os primeiros estágios do complexo de Édipo positivo e invertido; elas são vividas sob a 

primazia da libido oral, e se misturam a desejos e fantasias uretrais e anais. Os estágios 

libidinais se sobrepõem desde os primeiros meses de vida. As tendências edipianas positivas e 

invertidas interagem entre si desde o início. É durante o estágio da primazia genital que a 

situação edipiana positiva atinge seu clímax. 

A meu ver, bebês de ambos os sexos possuem desejos genitais voltados para a mãe e 

para o pai, e têm um conhecimento inconsciente tanto da vagina quanto do pênis. Por esses 

motivos, o termo “fase genital”, empregado anteriormente por Freud, parece-me mais adequado 

do que o conceito posterior de “fase fálica”. 

Em ambos os sexos, o superego passa a existir durante a fase oral. Sob o domínio da 

vida de fantasia e de emoções conflitantes, a criança introjeta seus objetos – antes de mais nada, 

os pais – em cada estágio de sua organização libidinal, construindo o superego a partir desses 

elementos. 

Assim, apesar de o superego corresponder em vários aspectos às pessoas reais no mundo 

da criança pequena, ele possui vários componentes e características que refletem as imagens 

fantásticas em sua mente. Todos os fatores que exercem uma influência sobre as relações de 

objeto da criança participam desde o início da construção do superego. 

O primeiro objeto introjetado, o seio da mãe forma a base do superego. Assim como a 

relação com o seio da mãe precede e influencia profundamente a relação com o pênis do pai, 

do mesmo modo a relação com a mãe introjetada afeta de várias maneiras todo o curso do 

desenvolvimento do superego. Algumas das características mais importantes do superego – 

sejam de natureza amorosa e protetora, ou destrutiva e devoradora – derivam dos componentes 

maternos iniciais do superego. 

Os primeiros sentimentos de culpa em ambos os sexos são oriundos dos desejos sádicos-

orais de devorar a mãe, principalmente seus seios (Abraham). Portanto, é no início da infância 

que surge o sentimento de culpa. A culpa não aparece apenas quando o complexo de Édipo 

chega ao fim; ao contrário, ela é um dos fatores que, desde o início, moldam seu 
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desenvolvimento e afetam seu resultado. 

Freud, como já sabemos, chegou à conclusão teórica de que o pai, assim como a mãe, é 

objeto dos desejos libidinais do filho (cf. o conceito de complexo de Édipo invertido). Além 

disso, em algumas de suas obras (entre os históricos de caso, merece destaque a “Análise de 

uma fobia em um menino de cinco anos”, 1909), Freud levou em consideração o papel 

desempenhado pelo amor ao pai no conflito edipiano positivo do menino. No entanto, não deu 

a importância necessária ao papel crucial desses sentimentos amorosos, não só no 

desenvolvimento do conflito edipiano, como na sua superação. De acordo com minha 

experiência, a situação edipiana perde a força não só porque o menino teme a destruição do seu 

órgão genital pelo vai vingativo, mas também porque é impelido por sentimentos de amor e 

culpa a preservar o pai como figura interna e externa. 

A inveja do pênis e o complexo de castração desempenham um papel importante no 

desenvolvimento da menina. Contudo, eles são reforçados pela frustração de seus desejos 

edipianos positivos. Apesar de num determinado estágio a menina supor que a mãe possua um 

pênis como atributo masculino, essa ideia não desempenha um papel tão importante em seu 

desenvolvimento como sugere Freud. De acordo com minha experiência, a teoria inconsciente 

de que a mãe contém dentro de si o pênis admirado e desejado do pai está por trás de vários 

dos fenômenos que Freud descreve como a relação da menina com a mãe fálica. 

Os desejos orais da menina pelo pênis do pai se misturam aos seus primeiros desejos 

genitais de receber esse pênis. Esses desejos genitais implicam a vontade de receber filhos do 

pai, que também é corroborada pela equação “pênis=criança”. O desejo feminino de 

internalizar o pênis e receber um filho do pai sempre precede o desejo de possuir o seu próprio 

pênis. 

Apesar de concordar com Freud a respeito da proeminência do medo da perda de amor 

e da morte da mãe entre as ansiedades da menina, acredito que o temor de ter o corpo atacado 

e os objetos amados internos destruídos contribui de forma fundamental para sua principal 

situação de ansiedade. 

 

(O complexo de Édipo à luz das ansiedades arcaicas, 1945; pp. 461 – 463 ) 
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Juntamente com esse desenvolvimento ocorre uma mudança de maior importância: a 

passagem de uma relação de objeto parcial para a relação com um objeto total. Ao dar esse 

passo, o ego atinge nova posição, que serve de base para a situação chamada de perda do objeto 

amado. Só quando o objeto é amado como um todo é que sua perda pode ser sentida como um 

todo. 

 

(Uma contribuição à psicogênese dos estados maníaco-depressivos, 1935/1996, p. 306) 

 

 

 

 

No primeiro estágio do desenvolvimento mental, todo estímulo desagradável parece 

estar relacionado na fantasia do bebê aos seios "hostis" que se negam, enquanto todo estímulo 

agradável estaria ligado aos seios "bons" que trazem gratificação. Tudo indica que existem dois 

círculos, um benévolo e outro vicioso, ambos calcados na interação de fatores ambientais ou 

externos e fatores psíquicos internos. Desse modo, qualquer redução na quantidade ou 

intensidade de estímulos dolorosos, assim como o aumento da capacidade de se ajustar a eles, 

ajudaria a suavizar a força das fantasias de natureza aterrorizante. A diminuição das fantasias 

assustadoras permite por sua vez que a criança se encaminhe para uma melhor adaptação à 

realidade, o que por sua vez ajuda a reduzir essas fantasias. 

Para que haja um desenvolvimento mental adequado, é importante que a criança caia 

sob influência do círculo benévolo que acabei de descrever; quando isso acontece, ela tem 

facilidade bem maior de formar uma imagem da mãe enquanto pessoa; essa percepção 

crescente da mãe como um todo implica mudanças importantes no seu desenvolvimento 

intelectual e emocional. 

(O desmame, 1936/1996, p. 333) 
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Sobre a posição esquizo-paranoide e a identificação 

projetiva   

 

 

 

 

 

Temos razões, creio eu, para supor que algumas funções que encontramos no ego mais 

tardio lá estão desde o início. Proeminente entre elas é a de lidar com a ansiedade. Considero 

que a ansiedade surge da operação da pulsão de morte dentro do organismo, é sentida como 

medo de aniquilamento (morte) e toma a forma de perseguição. O medo do impulso destrutivo 

parece ligar-se imediatamente a um objeto, ou melhor, é vivenciado como medo de um 

incontrolável objeto dominador. 

(...) 

A necessidade vital de lidar com a ansiedade força o ego arcaico a desenvolver 

mecanismos e defesas fundamentais. O impulso destrutivo é parcialmente projetado para fora 

(deflexão da pulsão de morte) e, acredito, prende-se ao primeiro objeto externo, o seio da mãe. 

(Notas sobre alguns mecanismos esquizóides, 1946/1991,  p. 23-24) 

 

  

 

 

Em estados de frustração e ansiedade, os desejos sádico-orais e canibalescos são 

reforçados, e então o bebê sente ter tomado para dentro de si o mamilo e o seio em pedaços. 

Portanto, além da separação entre um seio bom e um seio mau na fantasia do bebê, o seio 

frustrador — atacado em fantasias sádico-orais — é sentido como fragmentado; e o seio 

gratificador — tomado para dentro sob a prevalência da libido de sucção — é sentido como 

inteiro. Esse primeiro objeto bom interno atua como um ponto focal no ego. Ele contrabalança 

os processos de cisão e dispersão, é responsável pela coesão e integração e é instrumental na 

construção do ego. O sentimento do bebê de ter dentro de si um seio bom e inteiro pode, não 

obstante, ser abalado pela frustração e pela ansiedade. Como consequência, pode tornar-se 
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difícil manter a separação entre o seio bom e o seio mau, e o bebê pode sentir que também o 

seio bom está despedaçado. 

(…) 

...É em fantasia que o bebê cinde o objeto e o self; porém, o efeito dessa fantasia é 

bastante real, porque leva a sentimentos e relações (e, mais tarde, processos de pensamento) 

ficarem, de fato, isolados uns dos outros. 

(…) 

...A introjeção e a projeção também são usadas desde o início da vida a serviço desse 

objetivo primário do ego. A projeção, tal como Freud descreveu, origina-se da deflexão da 

pulsão de morte para fora e, a meu ver, ajuda o ego a superar a ansiedade livrando-o de perigo 

e de coisas más. A introjeção do objeto bom é também usada pelo ego como uma defesa 

contra a ansiedade. 

 (Notas sobre alguns mecanismos esquizóides, 1946/1991,  p. 25) 

 

  

...O objeto frustrador e perseguidor é mantido completamente separado do objeto 

idealizado. No entanto, o objeto mau não é apenas mantido separado do bom; sua própria 

existência é negada, assim como são negados toda a situação de frustração e os maus 

sentimentos (dor) a que a frustração dá origem. Isso se relaciona com a negação da realidade 

psíquica. A negação da realidade psíquica só se torna possível através de fortes sentimentos de 

onipotência, uma característica essencial da mentalidade arcaica. A negação onipotente da 

existência do objeto mau e da situação de dor é, para o inconsciente, igual à aniquilação pelo 

impulso destrutivo. 

 (Notas sobre alguns mecanismos esquizóides, 1946/1991,  p. 26) 

  

Muito do ódio contra partes do self é agora dirigido contra a mãe. Isso leva a uma forma 

particular de identificação que estabelece o protótipo de uma relação de objeto agressiva. 

Sugiro o termo "identificação projetiva" para esses processos. Quando a projeção é derivada 

principalmente do impulso do bebê de danificar ou controlar a mãe, ele a sente como um 

perseguidor.  

(...) 

Os processos de excisão de partes do self e sua projeção para dentro dos objetos são, 

assim, de importância vital para o desenvolvimento normal, bem como para as relações de 

objeto anormais. 

 (Notas sobre alguns mecanismos esquizóides, 1946/1991,  p. 27-28) 
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...No desenvolvimento normal, os estados de desintegração vividos pelo bebê são 

transitórios. A gratificação por parte do objeto bom externo, entre outros fatores, ajuda 

reiteradamente a transpor esses estados esquizoides. A capacidade do bebê de superar estados 

esquizoides temporários está em conformidade com a grande elasticidade e capacidade de 

recuperação da mente infantil. Estados de cisão e, portanto, de desintegração, que o ego é 

incapaz de superar, que ocorram com muita frequência e perdurem muito tempo devem ser 

considerados, a meu ver, sinal de doença esquizofrênica no bebê; alguns indícios dessa doença 

podem ser observados desde os primeiros meses de vida. Em pacientes adultos, estados de 

despersonalização e de dissociação esquizofrênica parecem ser uma regressão a esses estados 

infantis de desintegração. 

 (Notas sobre alguns mecanismos esquizóides, 1946/1991,  p.29) 

  

  

  

  

Durante a segunda metade do primeiro ano, o bebê dá alguns passos fundamentais em 

direção à elaboração da posição depressiva. Entretanto, os mecanismos esquizoides ainda 

permanecem ativos, embora de forma modificada e em menor grau, e as situações de ansiedade 

arcaica são reiteradamente vivenciadas no processo de modificação. A elaboração das posições 

depressiva e persecutória estende-se pelos primeiros anos da infância e desempenha um papel 

essencial na neurose infantil. No decurso desse processo, as ansiedades vão perdendo força; os 

objetos tornam-se ao mesmo tempo menos idealizados e menos aterrorizantes, e o ego torna-se 

mais unificado. Tudo isso está interligado com a percepção crescente da realidade e com a 

adaptação a ela.  

Se o desenvolvimento durante a posição esquizo-paranoide não progrediu normalmente 

e o bebê não pode, por motivos internos ou externos, fazer face ao impacto das ansiedades 

depressivas, cria-se um círculo vicioso. Pois, se o medo persecutório e os correspondentes 

mecanismos esquizoides são muito fortes, o ego não é capaz de elaborar a posição depressiva. 

Isso força o ego a regredir para a posição esquizo-paranoide e reforça os medos persecutórios 

e os fenômenos esquizoides mais anteriores. Fica assim estabelecida a base para várias formas 

de esquizofrenia na vida futura, pois, quando tal regressão ocorre, não apenas são reforçados 

os pontos de fixação na posição esquizoide como também há o perigo do estabelecimento de 

estados de desintegração maiores. Um outro resultado possível seria o fortalecimento de traços 

depressivos. 

(...) 

Algumas flutuações entre a posição esquizo-paranoide e a depressiva sempre ocorrem 

e fazem parte do desenvolvimento normal. Portanto, não se pode traçar uma divisão clara entre 

dois estágios do desenvolvimento; além disso, a modificação é um processo gradual e os 
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fenômenos das duas posições permanecem por algum tempo entrelaçados e interagindo em 

alguma medida. 

 (Notas sobre alguns mecanismos esquizóides, 1946/1991, p. 34-35) 

 

  

  

  

Essa falta de ansiedade em pacientes esquizoides é apenas aparente. Pois os mecanismos 

esquizoides implicam uma dispersão das emoções, inclusive da ansiedade, mas esses elementos 

dispersos ainda existem no paciente. Tais pacientes têm uma certa forma de ansiedade latente 

que é mantida em latência pelo método particular da dispersão. O sentimento de estar 

desintegrado, de ser incapaz de vivenciar emoções, de perder seus objetos, é na realidade o 

equivalente da ansiedade. Isso se torna mais claro quando foram realizados progressos na 

síntese. O grande alívio que um paciente então experimenta provém de um sentimento de que 

seus mundos interno e externo não só se reaproximaram como também voltaram à vida. Nesses 

momentos parece, em retrospecto, que quando as emoções estavam faltando, as relações eram 

vagas e incertas, e que partes da personalidade eram sentidas como perdidas e tudo parecia 

morto. 

 

 (Notas sobre alguns mecanismos esquizóides, 1946/1991, p. 40) 

 

  

Eu sugeriria que um objeto bom firmemente estabelecido, o que pressupõe um amor por 

ele também firmemente estabelecido, dá ao ego um sentimento de riqueza e abundância, que 

faculta um extravasamento de libido e a projeção de partes boas do self no mundo externo sem 

que surja uma sensação de esvaziamento. O ego pode, então, sentir que também é capaz de 

reintrojetar o amor que distribuiu, assim como internalizar o “bom” de outras fontes e, dessa 

forma, ser enriquecido por todo o processo. Em outras palavras, em tais casos existe um 

equilíbrio entre dar e receber, entre projeção e introjeção. 

Além disso, sempre que um seio não-danificado é internalizado, em situações de 

gratificação e amor, há uma influência na maneira pela qual o ego cinde e projeta. Como eu 

sugeri, existe uma variedade de processos de cisão (sobre os quais temos ainda muito a 

descobrir) cuja natureza é de grande importância para o desenvolvimento do ego. O sentimento 

de conter um mamilo e um seio não-danificados – embora coexistindo com fantasias de um 

seio devorado e, portanto, em pedaços – faz com que a cisão e a projeção não sejam 

predominantemente relacionadas a partes fragmentadas da personalidade, e sim a partes mais 

coesas do self. Isso implica que o ego não é exposto a um enfraquecimento fatal por dispersão 
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e, por essa razão, é mais capaz de desfazer repetidamente a cisão e de conseguir integração e 

síntese em sua relação com objetos 

  

Inversamente, o seio internalizado com ódio e, portanto, sentido como sendo destrutivo, 

torna-se o protótipo de todos os objetos internos maus, leva o ego a novas cisões e torna-se o 

representante interno da pulsão de morte 

(Sobre a identificação, 1955/1991, p. 173 – 174) 

 

 

Sobre Inveja e Gratidão 

 

 

 

Há muitos anos venho me interessando pelas fontes mais arcaicas de duas atitudes que 

sempre nos foram familiares: a inveja e a gratidão. Cheguei à conclusão de que a inveja é um 

fator muito poderoso no solapamento das raízes dos sentimentos de amor e de gratidão, pois 

ela afeta a relação mais antiga de todas, a relação com a mãe. 

.... Considero que a inveja é uma expressão sádico-oral e sádico-anal de impulsos 

destrutivos, em atividade desde o começo da vida, e que tem base constitucional. 

(Inveja e Gratidão, 1957/1991, p.207) 

  

  

A experiência tem me ensinado que a complexidade da personalidade plenamente 

desenvolvida só pode ser entendida se obtivermos insight sobre a mente do bebê e 

acompanharmos o seu desenvolvimento na vida subsequente. Isso equivale a dizer que a análise 

percorre o caminho que vai da vida adulta à infância e, através de estágios intermediários, 

retorna à vida adulta, num movimento recorrente, para frente e para trás, de acordo com a 

situação transferencial predominante. 

Ao longo de todo meu trabalho, tenho atribuído importância fundamental à primeira 

relação de objeto do bebê - a relação com o seio materno e com a mãe – e cheguei à conclusão 

de que se esse objeto originário, que é introjetado, fica enraizado no ego em relativa segurança, 

está assentada a base para um desenvolvimento satisfatório.... Sob o predomínio dos impulsos 

orais, o seio é instintivamente sentido como sendo a fonte de nutrição e, portanto, num sentido 

mais profundo, da própria vida. Essa proximidade física e mental com o seio gratificador em 

certa medida restaura, se tudo corre bem, a perdida unidade pré-natal com a mãe e o sentimento 

de segurança que a acompanha. Isso depende em grande parte da capacidade do bebê de investir 
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suficientemente o seio ou seu representante simbólico, a mamadeira; dessa maneira, a mãe é 

transformada em um objeto amado. Pode bem ser que o ter sido parte da mãe no estado pré-

natal contribua para o sentimento inato do bebê de que existe fora dele algo que lhe dará tudo 

que necessita e deseja. O seio bom é tomado para dentro e torna-se parte do ego, e o bebê, que 

antes estava dentro da mãe, tem agora a mãe dentro de si.  

 (Inveja e Gratidão, 1957/1991, p.209-210) 

 

Poderíamos, portanto, considerar o anseio universal pelo estado pré-natal com sendo 

também, em parte uma expressão da necessidade premente de idealização. Se investigarmos 

esse anseio à luz da idealização, encontramos que uma de suas fontes é a forte ansiedade 

persecutória suscitada pelo nascimento. Poderíamos especular que essa primeira forma de 

ansiedade possivelmente abrange as experiências desagradáveis do bebê ainda não nascido, as 

quais, juntamente com o sentimento de segurança no útero, prenunciam a relação dupla com a 

mãe: o seio bom e o seio mau. 

As circunstâncias externas desempenham um papel vital na relação inicial com o seio. 

Se o nascimento foi difícil, e se, particularmente, resulta em complicações como falta de 

oxigênio, há uma perturbação na adaptação ao mundo externo e a relação com o seio inicia-se 

sob condições de grande desvantagem. Em tais casos, a capacidade do bebê de experimentar 

novas fontes de gratificação é prejudicada e, em consequência, ele não pode internalizar, 

suficientemente um objeto originário realmente bom. Além disso, se a criança é ou não 

adequadamente alimentada e cercada de cuidados maternais, se a mãe frui plenamente ou não 

os cuidados com a criança, ou se ela é ansiosa e tem dificuldades psicológicas com a 

amamentação – todos esses fatores influenciam a capacidade do bebê de aceitar o leite com 

prazer e de internalizar o seio bom. 

Um elemento de frustração por parte do seio está fadado a entrar na relação mais inicial 

do bebê com o seio, porque até mesmo uma situação feliz de amamentação não pode substituir 

completamente a unidade pré-natal com a mãe. Além disso, o anseio do bebê por um seio 

inexaurível e sempre presente não se origina, absolutamente, apenas de uma ânsia por alimento 

ou de desejos libidinais. Pois, mesmo nos estágios mais iniciais, a premência por obter 

constante evidência do amor da mãe está fundamentalmente enraizada na ansiedade. A luta 

entre as pulsões de vida e de morte e a resultante ameaça de aniquilamento do self e do objeto 

por impulsos destrutivos são fatores fundamentais na relação inicial do bebê com sua mãe. Isso 

porque seus desejos implicam querer que o seio, e em seguida a mãe, fizessem desaparecer 

esses impulsos destrutivos e a dor da ansiedade persecutória 

Concomitantemente a experiências felizes, ressentimentos inevitáveis reforçam o 

conflito inato entre o amor e o ódio, isto é, basicamente entre as pulsões de vida e de morte, o 

que resulta no sentimento de que existem um seio bom e um seio mau. Consequentemente, a 

vida emocional arcaica caracteriza-se por uma sensação de perda e recuperação do objeto bom. 

 

  (Inveja e Gratidão, 1957/1991, p.210-211) 

  

  

Deve-se fazer uma distinção entre inveja, ciúme e voracidade. A inveja é o sentimento 

raivoso de que outra pessoa possui e desfruta algo desejável – sendo o impulso invejoso o de 
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tirar este algo ou de estragá-lo. Além disso, a inveja pressupõe a relação do indivíduo com uma 

só pessoa e remonta à mais arcaica e exclusiva relação com a mãe. O ciúme é baseado na inveja, 

mas envolve uma relação com, pelo menos, duas pessoas; diz respeito principalmente ao amor 

que o indivíduo sente como lhe sendo devido e que lhe foi tirado, ou está em perigo de sê-lo, 

por seu rival. Na concepção corriqueira de ciúme, um homem ou uma mulher se sente privado, 

por outrem, da pessoa amada. 

A voracidade é uma ânsia impetuosa e insaciável, que excede aquilo que o sujeito 

necessita e o que o objeto é capaz e está disposto a dar. A nível inconsciente, a voracidade visa, 

primariamente, escavar completamente, sugar até deixar seco e devorar o seio; ou seja, seu 

objetivo é a introjeção destrutiva, ao passo que a inveja procura não apenas despojar dessa 

maneira, mas também depositar maldade primordialmente excrementos maus e partes más do 

self, dentro da mãe, acima de tudo dentro do seu seio, a fim de estragá-la e destruí-la. No sentido 

mais profundo, isso significa destruir a criatividade da mãe..... Uma diferença essencial entre 

voracidade e inveja, embora nenhuma linha divisória rígida possa ser traçada, visto estarem tão 

estreitamente associadas, seria, então, que a voracidade está ligada principalmente à introjeção 

e a inveja à projeção. 

 (Inveja e Gratidão, 1957/1991, p.212 – 213) 

  

  

Encontramos essa inveja primitiva revivida na situação transferencial. Por exemplo: o 

analista acabou de dar uma interpretação que trouxe alívio ao paciente e que produziu uma 

mudança de estado de ânimo, de desespero para esperança e confiança. Com certos pacientes, 

ou com o mesmo paciente em outros momentos, essa interpretação proveitosa pode logo tornar-

se alvo de uma crítica destrutiva. Ela, então, não é mais sentida como algo bom que ele tenha 

recebido e vivenciado como enriquecimento. Sua crítica pode ater-se a pontos de menor 

importância; a interpretação deveria ter sido dada antes; foi longa demais e perturbadora as 

associações do paciente; ou foi muito curta, e isso quer dizer que ele não foi suficientemente 

compreendido. O paciente invejoso reluta em atribuir sucesso ao trabalho do analista; e, se ele 

sente que o analista e o auxílio que este lhe está dando ficaram estragados e desvalorizados por 

sua crítica invejosa, não poderá introjetá-lo suficientemente como um objeto bom, nem aceitar 

suas interpretações com convicção real e assimilá-las. A convicção verdadeira como vemos 

frequentemente em pacientes menos invejosos, implica gratidão por uma dádiva recebida. O 

paciente invejoso também pode sentir que é indigno de beneficiar-se pela análise, devido à 

culpa pela desvalorização do auxílio dado. 

Não é preciso dizer que nossos pacientes nos criticam por uma variedade de razões, às 

vezes justificadamente. Mas a necessidade que tem um paciente de desvalorizar o trabalho 

analítico que experimentou como proveitoso é expressão de inveja. Na transferência, 

descobrimos as raízes da inveja se as situações emocionais que encontramos em estágios 

anteriores forem retraçadas até o estágio primário. A crítica destrutiva é particularmente 

evidente em pacientes paranóides que se comprazem no prazer sádico de desmerecer o trabalho 

do analista, ainda que este lhes tenha proporcionado certo alívio. Nesses pacientes, a crítica 

invejosa é bastante aberta; noutros, pode desempenhar um papel igualmente importante, mas 

permanece não expressa e até mesmo inconsciente. Em minha experiência o progresso lento 

que fazemos em tais casos está também relacionado à inveja. Vemos que suas dúvidas e 



187 

Por que Klein? 

 

 

 

incertezas sobre o valor da análise persistem. O que acontece é que a parte hostil e invejosa de 

seu self é excindida pela paciente, e ele apresenta constantemente ao analista outros aspectos 

que sente como mais aceitáveis. Contudo, as partes excindidas influenciam essencialmente o 

curso da análise, a qual, em última instância, só pode ser eficaz se conseguir integração e se 

lidar com o todo da personalidade. Outros pacientes tornam-se confusos para evitar serem 

críticos. Essa confusão não é apenas uma defesa, mas também expressão de incerteza quanto 

ao fato de o analista ainda permanecer como uma figura boa, ou terem, o analista e o auxílio 

que está dando, se tornado maus, em decorrência da crítica hostil do paciente. Eu remontaria 

essa incerteza aos sentimentos de confusão que são uma das consequências da perturbação da 

relação mais arcaica com o seio materno. O bebê que, devido à intensidade de mecanismos 

paranoides e esquizoides e ao ímpeto da inveja, não consegue de forma bem-sucedida dividir e 

manter separados o amor e o ódio e, portanto, o objeto bom do objeto mau, está sujeito a sentir-

se confuso entre o que é bom e o que é mau em outros contextos. 

Desse modo, a inveja e as defesas contra ela desempenham um papel importante na 

reação terapêutica negativa, além dos fatores descobertos por Freud e mais amplamente 

desenvolvidos por Joan Riviere. Pois a inveja e as atitudes a que dá origem interferem na 

construção gradual de um objeto bom na situação transferencial. Se, no estágio mais inicial, o 

bom alimento e o objeto bom originário não puderam ser aceitos e assimilados, isso se repete 

na transferência e o curso da análise é prejudicado. 

 

 (Inveja e Gratidão, 1957/1991, p.p.215 – 216) 

  

  

Em contraste com o bebê que, devido à sua inveja, foi incapaz de construir seguramente 

um objeto bom interno, uma criança com uma forte capacidade de amor e gratidão tem uma 

relação profundamente enraizada com um objeto bom e pode suportar, sem ficar 

profundamente danificada, estados temporários de inveja, ódio e ressentimento que surgem 

mesmo em crianças que são amadas e recebem bons cuidados maternos. Assim, quando esses 

estados negativos são transitórios, o objeto bom é recuperado a cada vez. Esse é um fator 

essencial para estabelecê-lo e para assentar as bases da estabilidade .... No curso do 

desenvolvimento, a relação com o seio materno torna-se a base para a dedicação a pessoas, 

valores e causas e, assim, é transformada certa parte do amor que era inicialmente voltado ao 

objeto originário. 

 (Inveja e Gratidão, 1957/1991, p.219) 

  

  

Para tornar mais claro meu argumento, é necessário fazer alguma referência às minhas 

concepções sobre o ego arcaico. Acredito que ele existe desde o início da vida pós-natal, 

embora sob forma rudimentar e com grande falta de coesão. Já no estágio mais inicial, ele 

desempenha uma série de funções importantes. Pode bem ser que esse ego arcaico se assemelhe 

à parte inconsciente do ego postulada por Freud. 

  

(Inveja e Gratidão, 1957/1991,  p.222) 
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Enquanto aquelas pessoas que puderam estabelecer com relativa segurança o objeto 

originário são capazes de conservar amor por ele apesar de imperfeições, outras têm como 

características a idealização de suas relações amorosas e amizades. Essa idealização tende a 

desmoronar, e, então, um objeto amado tem que ser constantemente trocado por outro, pois 

nenhum pode preencher integralmente as expectativas. A pessoa anteriormente idealizada é 

muitas vezes sentida como um perseguidor (o que revela a origem da idealização como 

contrapartida à perseguição) e dentro dela é projetada a atitude invejosa e crítica do sujeito. É 

de grande importância o fato de processos semelhantes operarem no mundo interno, o qual, 

desse modo, passa a conter objetos especialmente perigosos. Tudo isso leva a instabilidade nos 

relacionamentos. 

  

(Inveja e Gratidão, 1957/1991, p.225) 
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León Gringberg 
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Alguns dados cronológicos   

 

1882 

Melanie Reizes nasce em Viena, no dia 30 de março, filha de Moriz Reizes e Libussa Deustsch. Filha 

mais nova de uma prole de quatro filhos: Emilie, Emanuel, Sidonie e Melanie. Seu pai era 

médico-dentista, judeu ortodoxo. Sua mãe era 24 anos mais nova que o pai, sendo este o 

segundo casamento.  Quando Klein tinha quatro anos, perde sua irmã Sidonie. Perde seu pai 

aos 18 anos, aos vinte perde seu querido irmão Emanuel. Essas experiências precoces de luto 

marcaram a vida e o pensamento de Klein. 

1903 

Melanie casa-se com Arthur Klein, melhor amigo do seu irmão Emanuel, recém falecido. O casamento 

inviabilizou suas ambições de se tornar médica como o pai. 

1904 

Nascimento de sua filha Mellita Klein. A profissão de engenheiro de Arthur Klein demandava contínuas 

mudanças de cidade, que Melanie tentava acompanhar. Ela cuidou de Mellita até os sete meses, 

deixando a filha aos cuidados da mãe e de babás. 

https://www.questia.com/library/120093037/reading-winnicott
https://www.questia.com/library/120093037/reading-winnicott
https://www.questia.com/searchglobal#!/?contributor=Dana%20Birksted%20Breen
https://www.questia.com/searchglobal#!/?contributor=Lesley%20Caldwell
https://www.questia.com/searchglobal#!/?contributor=Angela%20Joyce
https://www.questia.com/searchglobal#!/?contributor=Angela%20Joyce
https://www.questia.com/searchglobal#!/?publisher=Routledge
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1907 

Nasce seu filho Hans. Klein manifesta um intenso quadro depressivo após o nascimento do filho. Libussa 

vai morar com a família Klein para ajudar no cuidado com as crianças. A rivalidade entre Klein 

e Libussa é intensa, assim como, no futuro, entre Klein e Melitta. 

1910 

A família muda-se para Budapeste, onde Melanie Klein toma contato com a obra de Freud através do 

livro A interpretação dos sonhos. 

1913 

Ferenczi funda a Sociedade Húngara de Psicanálise. 

1914 

Nascimento de Erich Klein, alguns meses depois, Libussa falece. Arthur vai para a guerra. Melanie inicia 

análise com Sándor Ferenczi, que se estende durante o período da primeira guerra. 

1918 

Realiza-se em Budapeste o 5º Congresso Internacional de Psicanálise, sob a presidência de Ferenczi. 

1919 

Klein apresenta seu primeiro artigo e torna-se membro da Sociedade de Budapeste. Jones funda a 

Sociedade Britânica de Psicanálise. Jones foi analisando de Ferenczi. Klein encontra na 

psicanálise uma possibilidade de realização das suas ambições intelectuais. 

1920 

No 6º Congresso Internacional de Psicanálise, em Haia, Klein conhece Karl Abraham, seu futuro 

analista e incentivador. 

1921 

Muda-se para Berlim, onde abre consultório para análise de adultos e crianças. Em Berlim, Melitta 

começa a estudar medicina. 

1922 

Torna-se membro da Sociedade Psicanalítica de Berlim. Abraham, assim como Ferenczi, encoraja a 

Klein para o tratamento analítico de crianças. Melanie divorcia-se de Arthur Klein. 

1924 

Fundação do Instituto Britânico de Psicanálise. Klein inicia análise com Karl Abraham. Em Salzburgo, 

durante o 8º Congresso Internacional de Psicanálise, apresenta “A técnica de análise de crianças 



202 

Por que Klein? 

 

 

 

pequenas”. 

  

1925 

Realiza conferências em Londres a convite de Ernest Jones, futuro biógrafo de Freud. Aos 48 anos, 

morre Karl Abraham, interrompendo a segunda análise de Klein. Seus dois analistas morreram 

precocemente. 

1926 

Melanie Klein muda-se para a Inglaterra. Klein analisa os filhos de Jones. Klein é rapidamente 

reconhecida como analista de crianças. 

1927 

Eleita membro pleno da Sociedade Britânica de Psicanálise. 

1928 

Mellita conhece Walter Schmideberg, membro da Sociedade de Berlim, com quem se casaria. 

1932 

Publicação do seu primeiro livro A psicanálise de crianças, em inglês e alemão. Klein é analista didata. 

1933 

Mellita, já com o sobrenome da casada Schmideberg, é eleita membro pleno da Sociedade Britânica 

de Psicanálise. Torna-se opositora pública e ferrenha de Klein. 

1934 

Seu filho Hans morre praticando Alpinismo. Na elaboração deste difícil luto, escreve o artigo: Uma 

contribuição à psicogênese dos estados maníacos-depressivos, publicado em 1935.   

  

1937 

Publicação de Amor, ódio e reparação. 

1939 

Klein muda-se para Cambridge, fugindo dos bombardeios em Londres. Freud morre em 23 de 

setembro. 

1941 
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Retorna a Londres. A Sociedade Britânica de Psicanálise promove debates, depois conhecidos como 

“ Controvérsias Freud-Klein”, sobre as modificações introduzidas por Klein na teoria 

Freudiana. 

1941-1945 

Período das “Controvérsias Freud-Klein”. Anna Freud e Melanie Klein divergem sobre vários pontos, 

sobretudo a capacidade infantil de estabelecer a transferência e sua elaboração. Como fruto 

dessas discussões é publicado o livro com o mesmo nome. Além de ter se constituído na 

Sociedade Britânica três grupos: os freudianos, os kleinianos e o grupo independente, do qual 

Winnicott fazia parte. 

1945 

Mellita muda-se para os Estados Unidos, mãe e filha não se reconciliaram. A ligação com seu terceiro 

filho Erich e seus netos permaneceu trazendo realizações até o final da vida de Klein. 

1946 

Publica o artigo “Notas sobre alguns mecanismos esquizoides”, no qual formula o conceito de 

identificação projetiva. 

1952 

Edição Especial do Internacional Journal of Psycho-Analysis em homenagem aos 70 anos de Melanie 

Klein. Publicação do livro Os progressos da psicanálise, em coautoria com Paula Heimann, 

Susan Isaacs e Joan Riviere.  

  

1955 

Criação de Melanie Klein Trust. Site atual: www.melanie-klein-trust.org.uk. Publicação da coletânea 

Novas Contribuições para a Psicanálise. 

1957 

Publicação de Inveja e gratidão. Quando já não se esperava mais nada novo, Klein surpreende a 

comunidade psicanalítica com esse livro, motivo de acirradas discussões. 

1958 

Morte de Ernest Jones, seu principal defensor. 

1960 

Melanie Klein morre em Londres no dia 22 de setembro, aos 78 anos, em decorrência de um câncer. 

O seu legando permanece vivo na psicanálise atual, ou seja, a prova do tempo trouxe o 

http://www.melanie-klein-trust.org.uk/
http://www.melanie-klein-trust.org.uk/
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reconhecimento da genialidade dessa psicanalista ousada e à frente de seu tempo. 

1961 

Publicação do livro póstumo Narrativa da análise de uma criança, no qual ela trabalhava poucos dias 

antes de morrer. São 93 sessões com um menino de dez anos durante o período que estava 

refugiada em Cambridge.    
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