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Casa é onde tudo comeca. A medida que envelhecemos

O mundo se torna mais estranho, mais intricada essa questdo
De distinguir mortos e vivos. Ndo o intenso momento
Isolado, sem antes e depois,

Mas toda uma vida ardendo a cada instante.

T. S. Eliot, “East Coker”, Quatro Quartetos, 1943.



NOTA DOS ORGANIZADORES

Quando Donald Woods Winnicott morreu, em 1971, deixou mais ou menos
oitenta artigos inéditos. Além desses, havia outros, publicados em livros e
revistas que ja se tornaram dificeis de encontrar. Desses dois grupos
extraiu-se a maior parte do presente volume, mas, a medida que as secoes
tomavam forma, alguns artigos dos livros de Winnicott foram
acrescentados, como um fechamento.

O préprio autor planejava fazer novas coletaneas de seus trabalhos; se
pudesse fazé-lo, é improvavel que a selecdo e o arranjo do material fossem
iguais aos desta compilacdio. A selecdo, portanto, é de nossa
responsabilidade, e somos gratos a Robert Tod pela ajuda nas etapas
iniciais. A edicao dos trabalhos inéditos foi, propositalmente, minima —
mesmo porque imaginamos que Winnicott provavelmente os teria
melhorado antes de apresenta-los ao publico.

O principio a que obedecemos na selecdao dos artigos foi a amplitude de
interesses e preocupacgoes. Quase todos eram palestras e conferéncias, pois
Winnicott gostava de atender a pedidos para falar a plateias amplas e
variadas. O resultado é um livro no qual as ideias e os temas as vezes se
repetem; esperamos que, apesar disso, eles demonstrem a profundidade de
sua conviccao de que a estrutura da sociedade reflete a natureza do
individuo e da familia, e também o agudo senso de responsabilidade de seu
autor pela sociedade especifica na qual viveu. Esperamos ainda que o livro
agrade ao leitor — algo que Winnicott teria desejado de modo especial.

Clare Winnicott, Ray Shepherd e Madeleine Davis

Londres, fevereiro de 1983.



PSICANALISE E CIENCIA: AMIGAS OU
PARENTES?
[1961]

A psicandlise é um método para tratar psicologicamente pessoas
psiquiatricamente doentes, ou seja, sem o uso de aparelhos, drogas ou
hipnose.!l Foi desenvolvida por Sigmund Freud na virada do século xx,
época em que a hipnose era empregada para eliminar sintomas. Insatisfeito
com os resultados que ele e seus colegas obtinham com essa técnica — mais
do que isso, ele descobriu que sua compreensao do paciente era prejudicada
quando removia um sintoma pela hipnose —, Freud adaptou o setting da
hipnose a um contexto em que trabalhava com o paciente, em pé de
igualdade, deixando o tempo trazer aquilo que fosse possivel. O paciente
vinha todos os dias, na hora combinada, e ndo havia pressa em eliminar
sintomas, ja que uma tarefa mais importante emergiu: permitir que o
paciente se revelasse a si proprio. Dessa forma, Freud também obtinha
dados e podia usa-los tanto para deles fazer uma interpretacdo como para
gradualmente construir uma nova ciéncia: a ciéncia a que hoje chamamos
psicanalise e que também poderiamos chamar de psicologia dindamica.

A psicandlise, portanto, ¢ um termo que se refere especificamente a um
método e a um corpo tedrico em crescimento, uma teoria que diz respeito
ao desenvolvimento emocional do individuo humano. E uma ciéncia
aplicada que se baseia em uma ciéncia.

Veja que usei a palavra “ciéncia”, o que mostra que, do meu ponto de
vista, Freud de fato iniciou uma nova ciéncia, uma extensao da fisiologia,
uma ciéncia que se preocupa com a personalidade humana, com o carater, a
emocao e o esforco. Essa é minha tese.



Mas o que “ciéncia” quer dizer? Eis ai uma questdo que foi muitas
vezes formulada — e respondida.

Eu diria, a respeito dos cientistas, que, quando surge uma lacuna no
conhecimento, o cientista ndo se protege com uma explicacao sobrenatural.
Isso poderia sugerir panico, medo do desconhecido, uma atitude ndo
cientifica. Para o cientista, toda lacuna no entendimento oferece um desafio
excitante. Assume-se a ignorancia e um programa de pesquisa é delineado.
O que estimula o trabalho é a existéncia da lacuna. O cientista pode se
permitir esperar e pode se permitir ignorar. Isso significa que ele tem algum
tipo de fé — ndo uma fé nisto ou naquilo, mas uma fé, ou uma capacidade
para a fé. “Eu nao sei. Mas tudo bem! Talvez um dia eu saiba. Ou talvez
ndo. Talvez entdao um dia alguém venha a saber.”

Para o cientista, quase tudo se resume a formular questdes. As
respostas, quando aparecem, apenas conduzem a outras questoes. A ideia do
conhecimento total é o pesadelo do cientista. Ele estremece s0 de pensar
numa coisa dessas. Basta comparar isso com a certeza da religido para
entender a diferenca. A religido substitui a divida pela certeza. A ciéncia
suporta uma infinidade de duvidas e implica fé. Fé em qué? Talvez em
nada, somente uma capacidade de ter fé ou, se é preciso ter fé em algo, que
seja a fé nas leis inexoraveis que governam os fendmenos.

A psicandlise avanca onde a fisiologia se detém. Amplia o territorio
cientifico para incluir os fendmenos da personalidade, do sentimento e do
conflito humano. Afirma, por conseguinte, que é possivel examinar a
natureza humana e, quando o desconhecimento se manifesta, a psicanalise
pode se permitir esperar sem apelar e fugir para formulacoes supersticiosas.
Uma das principais contribuicOes da ciéncia é a parada subita que provoca
na pressa e no incomodo; da tempo para fazer uma pausa. Podemos jogar
boliche e ganhar dos espanhois.2

Convido-o a manter separadas, em sua mente, a ciéncia e a ciéncia
aplicada. Dia a dia, como praticantes da ciéncia aplicada, conhecemos as



necessidades de nossos pacientes ou de pessoas normais que nos procuram
para analise; frequentemente atendemos a essas necessidades,
frequentemente fracassamos. O fracasso nao pode ser evitado, assim como
ndo se pode evitar que parte de um avido desenvolva certo tipo de
cristalizacao e se desintegre num momento de esforco inesperado. Ciéncia
aplicada nao é ciéncia. Quando faco uma andlise, isso ndo é ciéncia. Mas eu
dependo da ciéncia quando trabalho naquilo que ndo poderia ter sido feito
antes de Freud.

Freud foi capaz de desenvolver a teoria em que se baseia a psicanalise —
e desenvolveu-a largamente ao longo de sua vida. Essa teoria em geral é
chamada de metapsicologia (em referéncia a metafisica). Ele estudou as
psiconeuroses, mas aos poucos estendeu suas investigacoes aos pacientes
mais perturbados, os esquizofrénicos e os maniaco-depressivos. Muito do
que hoje se sabe a respeito de psicologia das psicoses esquizofrénicas e
maniaco-depressivas € resultado do trabalho feito por Freud e por aqueles
que continuaram usando o método de investigacdo e tratamento inventado
por ele.

Estou em desvantagem aqui, pois ndo conheco vocé e ndo sei o que
vocé sabe; ndo sei sequer se concorda com o que eu disse ou se tem ideias
muito diversas e acredita que as negligenciei. £ provavel que vocé queira
que eu descreva a psicanalise, e vou tentar fazer isso. Existe, é claro, muito
a ser dito — se é que, no fim das contas, alguma coisa é dita.

Primeiro, vocé precisa ter uma ideia do esquema geral do
desenvolvimento emocional do ser humano. Depois, precisa conhecer as
tensOes inerentes a vida e as formas de lidar com essas tensdes. E ai precisa
conhecer o colapso das defesas normais e a instalacio da segunda e da
terceira linha de defesa, isto é, a organizacao da doenca como um modo de
dar continuidade a vida apés o colapso das defesas comuns. Os instintos
subjazem as defesas, e sao fun¢Oes corporais que operam orgiasticamente.



E claro que parte da defesa que o individuo utiliza contra a ansiedade
intoleravel é sempre fornecida pelo ambiente. Em condi¢cGes normais, o
ambiente para a vida evolui com o individuo, de tal modo que a
dependéencia do bebé3 gradualmente evolui para a independéncia das
criancas mais velhas e por fim para a autonomia do adulto. Tudo isso é
muito complexo e tem sido elaborado em detalhe.

E possivel classificar as doencas em termos de colapso ambiental. E
mais interessante, no entanto, estuda-las em termos da organizacdo das
defesas no individuo. Cada abordagem nos fornece algum ensinamento a
respeito da vida das pessoas comuns: uma nos ensina sobre a sociedade;
outra, sobre as tensdes humanas pessoais, que sdo preocupacao de filoésofos,
de artistas e da religido. Em outras palavras, a psicanalise influenciou
profundamente nosso modo de considerar a vida, e muito mais ainda vira
dela em relacdo ao estudo da sociedade e das pessoas comuns. Enquanto
isso, continua a ser um método de investigacao que ndo tem paralelo nem
rival. Muitas pessoas, contudo, ndao gostam da psicanalise, nem da ideia da
psicanalise, e assim ha relativamente poucos analistas praticantes, quase
todos radicados em Londres.

O que a psicanalise nos diz de mais importante a respeito das pessoas?
Ela nos fala sobre o inconsciente, a vida profunda e oculta de cada
individuo humano que tem raizes na vida real e imaginaria da infancia mais
precoce. No inicio, o real e o imaginario sdo uma unica coisa, pois o bebé
nao apreende o mundo de modo objetivo, mas vive num estado subjetivo,
em que € criador de todas as coisas. Gradualmente, o bebé saudavel torna-
se capaz de perceber o mundo do ndo eu; para alcancar esse estado, precisa
ser cuidado bem o suficiente durante a época de dependéncia absoluta.

Por intermédio do sonho e do sonhar, as pessoas conhecem o proprio
inconsciente, pois 0s sonhos representam uma ponte entre a vida consciente
e os fendmenos inconscientes. A interpretacdo dos sonhos (1900) se
mantém como um marco fundamental da contribuicdo de Freud.



E claro que, com frequéncia, os sonhos s6 aparecem como resultado de
circunstancias especiais da consulta. A psicanalise prové circunstancias
especialissimas e os sonhos mais importantes nessa seara se referem direta
ou indiretamente ao analista. Na “transferéncia”, o material para
interpretacdao aparece na forma de uma série extensa de amostras do
inconsciente reprimido, que revela defesas contra a ansiedade.

A psicanalise mantém relacao especial com a ciéncia, na medida em que
comeca a revelar a natureza da ciéncia nos seguintes aspectos:

A origem de um cientista.

2 A maneira como a pesquisa cientifica lida com a ansiedade relativa a
fantasia e a realidade (subjetiva-objetiva).

3 O método cientifico do impulso criativo aparecendo como uma nova

questdo, ou seja, dependente do conhecimento sobre o conhecimento ja
existente.
A nova questdao aparece em virtude de uma ideia a respeito de sua
solucdo. A sequéncia do método cientifico pode ser vista como: a)
instituicdo de expectativas; b) aceitacdo de provas ou de provas
relativas; c) novas questdes que emergem de um fracasso parcial.

E a estatistica? Estatistica é ciéncia? Pode ser usada para provar que certa
resposta a uma pergunta é correta, mas quem fez a pergunta, e quem deu a
resposta?

As vezes se argumenta que o psicanalista é um psiquiatra tendencioso
em favor de seu método, por causa de sua propria analise. Se isso é verdade
em alguns casos, ndao ha nada que se possa fazer. Isso ndo prova que a teoria
psicanalitica esteja errada. A menos que o psicanalista tenha o talento de
Freud, ele precisa vivenciar a psicanalise para poder pratica-la.

Como na hipnose, coisas surpreendentes acontecem na psicanalise; mas
ndo de modo surpreendente. Elas acontecem passo a passo e, quando



ocorrem, é porque sao aceitaveis para o paciente. Ndo posso fornecer
material psicanalitico espetacular. Seria mais facil dar exemplos de
mudancas espetaculares em psiquiatria infantil;, mas na psicanalise
propriamente dita, o paciente e o analista labutam o tempo todo, dia apds
dia, até o término do tratamento.

Por exemplo, um homem vem para a analise por ndo conseguir se casar.
Gradualmente ele vai se revelando e descobre que: 1) tendéncias
heterossexuais saudaveis sofriam a interferéncia de 2) identificacado
feminina como fuga a homossexualidade e 3) tabu do incesto aceito de
modo excessivamente cuidadoso; entdo, ele ficava livre para ter qualquer
mulher porque nenhuma representava a mie do complexo de Edipo. Aos
poucos, isso vai se solucionando e ele se casa, mas agora tem de constituir
uma familia. O problema seguinte é se resolver com o irmdo, cuja
existéncia ele negava. Nesse processo, ele descobre a profundidade do amor
que, quando menino, nutria pelo pai.

Ele passa, entdo, a administrar melhor seu 6dio pela figura paterna e
torna-se uma pessoa que se relaciona com maior facilidade no trabalho.
Desenvolve-se outro objetivo: explorar aspectos mais profundos ou mais
precoces do amor a sua made, inclusive as raizes do self no impulso
[impulse] primitivo. Resultado: ndo apenas a cura dos sintomas, como uma
personalidade de base mais larga, mais rica em sentimentos e mais tolerante
em relacdo aos outros, pois mais segura de si mesma. Isso ja se reflete na
forma como manuseia seu bebé e na sua capacidade de apreciar o valor de
sua bem escolhida esposa. Ao mesmo tempo, seu trabalho se desenvolve
com mais impulso [drive] e originalidade.4

A estatistica ndo poderia mostrar essas mudancas.



PARTE 1

saude e doenca



1

O CONCEITO DE INDIVIDUO SAUDAVEL
[1967]

PRELIMINARES

Usamos as palavras “normal” e “saudavel” quando nos referimos a pessoas,
e provavelmente sabemos o que queremos dizer.! De tempos em tempos
pode ser proveitoso tentar explicitar o que queremos dizer — sob o risco de
afirmar o 6bvio ou descobrir que ndo conhecemos a resposta. Seja la como
for, nosso ponto de vista se modifica no decorrer das décadas, de modo que
uma afirmacdo que servia para os anos 1940 pode ser quase inttil nos anos
1960.

Nado vou comecar citando outros autores que abordaram o assunto.
Permita-me dizer de saida que a maioria de meus conceitos deriva dos de
Freud.

Espero nao incidir no erro de pensar que se pode avaliar um homem ou
uma mulher sem levar em conta seu lugar na sociedade. A maturidade
individual implica movimento em direcdo a independéncia, mas nao existe
essa coisa chamada “independéncia”. Seria nocivo para a saide o fato de
um individuo ficar isolado a ponto de se sentir independente e invulneravel.
Se essa pessoa esta viva, sem duvida ha dependéncia! Dependéncia da
enfermeira de uma clinica psiquiatrica ou da familia.

No entanto, vou estudar o conceito da saude do individuo, porque a
saude social depende da saude individual; a sociedade nao passa de uma



duplicacdo macica de individuos. A sociedade ndo pode ir além do
denominador comum da saude individual nem pode avancar mais porque as
necessidades dela devem envolver seus membros enfermos.

A MATURIDADE ASSOCIADA A IDADE

Em termos de desenvolvimento, pode-se dizer que a saide significa uma
maturidade relacionada a idade do individuo. O desenvolvimento prematuro
do ego ou a consciéncia prematura do self ndo sdo mais saudaveis do que a
consciéncia retardada. A tendéncia para amadurecer é, em parte, herdada.
De uma maneira complexa (que tem sido muito estudada), o
desenvolvimento, especialmente no inicio, depende de um suprimento
ambiental suficientemente bom. Pode-se dizer que um ambiente
suficientemente bom é aquele que facilita as varias tendéncias individuais
herdadas, de tal forma que o desenvolvimento ocorra de acordo com elas.
Tanto heranca como ambiente sdao fatores externos, se falarmos em termos
do desenvolvimento emocional de cada pessoa, ou seja, da psicomorfologia.
(Tenho pensado se o termo “psicomorfologia” ndo poderia substituir o uso
grosseiro da palavra “psicologia” seguida de “dinamica”.) Pode ser muito
util postular que o ambiente suficientemente bom comec¢a com um alto grau
de adaptacdao as necessidades individuais do bebé. Geralmente a mae é
capaz de prové-lo, por causa do estado especial em que se encontra, o qual
denominei “preocupacdo materna primaria”. Apesar de existirem outros
nomes para identificar esse estado, descrevo-o em meus proprios termos. A
adaptacao vai diminuindo de acordo com a necessidade crescente que o
bebé tem de experimentar reacoes a frustracdo. A made saudavel pode
retardar sua funcdo de ndo conseguir se adaptar até que o bebé tenha se
tornado capaz de reagir com raiva, em vez de ficar traumatizado pelas
incapacidades da made. Trauma significa quebra de continuidade na



existéncia de um individuo. E somente sobre uma continuidade no existir
que o sentido do self, de se sentir real, de ser, pode finalmente se
estabelecer como uma caracteristica da personalidade do individuo.

AS INTER-RELACOES MAE-BEBE

Desde o inicio, mesmo quando o bebé esta vivendo num mundo subjetivo, a
saide nao pode ser descrita em termos apenas individuais. Posteriormente
torna-se possivel pensar numa crianga saudavel num ambiente nao
saudavel; essas palavras, no entanto, nao fazem sentido no comeco, até que
o bebé consiga fazer uma avaliacao objetiva da realidade, tornando-se capaz
de distinguir claramente entre o eu e o ndo eu, entre o real compartilhado e
os fenomenos da realidade psiquica pessoal, e tenha algo de ambiente
interno.

Refiro-me ao processo bidirecional em que a crianca vive num mundo
subjetivo e a mde se adapta, com o intuito de dar a cada crianca um
suprimento basico da experiéncia de onipoténcia. Isso envolve
essencialmente uma relacdo viva.

O AMBIENTE FACILITADOR

O ambiente facilitador e seus ajustes progressivos, adaptaveis as
necessidades individuais, poderiam ser isolados, para estudo, como uma
parte do campo da saude. Seriam incluidas as fungbes paternas,
complementando as funcdes da mae e a funcao da familia, com sua maneira
cada vez mais complexa (a medida que a crianca fica mais velha) de
introduzir o principio de realidade, ao mesmo tempo que devolve a crianga



a crianca. Meu objetivo aqui, entretanto, ndo é estudar a evolucdao do
ambiente.

AS ZONAS EROGENAS

Na primeira metade do século de Freud, toda declaracao de sadde precisava
ser feita com base no estagio em que se encontrava o id, de acordo com as
predominancias sucessivas das zonas erdgenas. Isso continua sendo valido.
A hierarquia é bem conhecida — inicia-se com a predominancia oral,
seguida das predominancias anal e uretral; na sequéncia, tem-se o estagio
falico ou “exibicionista” (tdo dificil para as menininhas que comecam a
andar), e finalmente a fase genital (de trés a seis anos), na qual a fantasia
inclui tudo aquilo que pertence ao sexo adulto. Ficamos felizes quando uma
crianca se ajusta a esse modelo de crescimento.

A crianca saudavel alcanca, entdo, o periodo de laténcia, no qual nao ha
avanco nas posicoes do id mas apenas um apoio esparso ao impulso do id
[id-impulse] por parte do sistema endocrino. O conceito de saide se associa
aqui a existencia de um periodo em que se pode ensinar algo a crianca, um
periodo no qual os sexos tendem a se segregar de maneira bastante natural.
E necessario mencionar essas questdes, pois é saudavel ter seis anos aos
seis anos de idade, e dez aos dez.

Depois vem a puberdade, geralmente anunciada por uma fase pré-
pubere na qual uma tendéncia homossexual talvez se manifeste. L.a pelos
catorze anos, os jovens que ndo pularam a fase da puberdade podem, de
modo inexoravel e saudavel, ser lancados num estado de confusao e davida.
A palavra “marasmo” tem sido aplicada aqui — e ela é de fato ttil. Permita-
me enfatizar que, quando um rapaz ou uma moca agem de modo
desajeitado ou confuso, quando estdo passando pela puberdade, isso nao é
doenca.



A puberdade é tanto um alivio como um fendmeno extremamente
perturbador, o qual estamos apenas comecando a compreender. Hoje em
dia, jovens na puberdade conseguem experimentar a adolescéncia como um
periodo de crescimento em companhia de outros no mesmo estado, e a
tarefa dificil de separar o que é saudavel do que € doentio, nessa fase, diz
respeito a era do pés-guerra. E claro que os problemas ndo sdo novos.

Aqueles que estdo envolvidos nessa tarefa, s6 se pode solicitar que se
dediquem mais a solucdao dos problemas tedricos do que a solucao dos
problemas reais dos adolescentes, os quais sdao capazes, a despeito da
inconveniéncia de sua sintomatologia, de encontrar com efetividade sua
propria salvagdo. A passagem do tempo € significativa. Um adolescente nado
deve ser curado como se fosse um doente. Acho que essa é uma parte
importante da avaliacdo de saude. Isso ndo implica negar que possa haver
doenca durante o periodo da adolescéncia.

Alguns adolescentes sofrem muito, e ndo oferecer ajuda pode ser
crueldade. E comum que sejam suicidas aos catorze anos, e é deles a tarefa
de tolerar a interacdo de muitos fendomenos disparatados — a propria
imaturidade, as proprias mudancas relativas a puberdade, as proprias ideias
do que € vida e os proprios ideais e aspiracOes; acrescente-se a isso uma
desilusao pessoal com o mundo dos adultos, que lhes parece essencialmente
um mundo de compromissos, de falsos valores e de digressdes infinitas em
relacdo ao tema central. A medida que deixam esse estagio, os adolescentes
comecam a se sentir reais, e adquirem um senso de self e um senso de ser.
Isso € saude. Do ser, vem o fazer, mas nao pode haver fazer antes do ser —
eis a mensagem que eles nos enviam.

Nao é necessario encorajar os adolescentes que tém dificuldades
pessoais e que tendem a ser rebeldes enquanto ainda sao dependentes; eles
realmente nao precisam de encorajamento. Lembramos que as fases finais
da adolescéncia constituem uma idade de aquisicOes excitantes, em termos
de aventuras; por isso é algo bom assistir ao surgimento de um jovem ou de



uma jovem da adolescéncia para os primordios de uma identificacdo com a
paternidade ou a maternidade e com a sociedade responsavel. Ninguém
poderia dizer que a palavra “satde” é sinonimo de “facil”. Isso é
especialmente verdadeiro na area de conflito entre a sociedade e seu
contingente adolescente.

Se prosseguirmos, comecaremos a utilizar uma linguagem diferente.
Esta secdo se iniciou com uma abordagem sobre os impulsos do id e
termina fazendo referéncia a psicologia do ego. E de grande auxilio para o
individuo quando a puberdade fornece um potencial para a poténcia
masculina e para o equivalente feminino, ou seja, quando a genitalidade
plena ja é uma caracteristica, tendo sido alcancada na realidade do brincar
durante a idade que precedeu o periodo de laténcia. No entanto,
adolescentes na puberdade ndo se enganam com a ideia de que as pressoes
instintuais sejam tudo e de fato estdo essencialmente preocupados com ser,
com estar em algum lugar, com o desejo de se sentirem reais e de
adquirirem algum grau de constancia objetal. Eles precisam ser capazes de
cavalgar os instintos, em vez de serem esmigalhados por eles.

Quanto a aquisicao da genitalidade plena, a maturidade, ou a saude,
assume uma forma especial quando o adolescente se transforma em um
adulto que pode se tornar pai. E conveniente que um jovem que gostaria de
ser igual ao pai sonhe heterossexualmente e desempenhe de forma plena sua
capacidade genital; e também que uma jovem que deseja ser igual a mae
seja capaz de sonhar heterossexualmente e experimentar o orgasmo genital
na relacdao sexual. O teste é: sera que a experiéncia sexual pode ser
acompanhada do afeto e dos sentidos mais amplos da palavra “amor”?

Nesse sentido, a doenca é um incomodo, e as inibicdes podem ser
destrutivas e cruéis em sua acdo. A impoténcia pode machucar mais do que
o estupro. Hoje em dia, porém, ndo nos sentimos satisfeitos com uma
avaliacdo de satide baseada nas posicdes do id. E mais facil descrever os
processos de desenvolvimento como pautados na funcdo do id do que no



ego e em sua complexa evolucdo, mas mesmo assim o segundo método nao
pode ser evitado. Temos que tentar fazé-lo.

Quando ha imaturidade na vida instintiva, existe o risco de doenca na
personalidade, no carater ou no comportamento do individuo. Deve-se ter o
cuidado de entender aqui, entretanto, que o sexo pode operar como uma
funcdo parcial, de modo que, ainda que o sexo possa parecer estar
funcionando bem, a poténcia e seu equivalente feminino podem acabar
empobrecendo o individuo, ao invés de enriquecé-lo. Mas ndo nos
deixamos levar com facilidade por essas coisas, ja que nao estamos olhando
para o individuo tendo em vista seu comportamento e os fendmenos de
superficie. Estamos preparados para examinar a estrutura da personalidade
e a relacdo do individuo com a sociedade e com os ideais.

Pode ser que em determinada época os psicanalistas tendessem a pensar
na saude como auséncia de disturbios psiconeurdticos, mas esse ndao € mais
0 caso. Precisamos de critérios mais sutis. Nao temos de jogar fora o que
usamos antes, agora que pensamos em termos de liberdade dentro da
personalidade, de capacidade para ter confianca e fé, de questdes de
constancia e confiabilidade objetal, de liberdade em relacdao a autoilusao, e
também de algo que tem mais a ver com a riqueza do que com a pobreza no
que se refere a qualidade da realidade psiquica pessoal.

O INDIVIDUO E A SOCIEDADE

Se partirmos do principio de que foi alcancado um grau razoavel em termos
da capacidade instintiva, veremos entdo novas tarefas para a pessoa
relativamente saudavel. Existe, por exemplo, a relacdo que ele ou ela
mantém com a sociedade — uma extensao da familia. Digamos que um
homem ou uma mulher saudavel sejam capazes de alcangar certa
identificacdo com a sociedade sem perder muito de seu impulso individual



ou pessoal. E claro que deve existir alguma perda, relativa ao controle do
impulso, mas ndao é nada normal uma identificacdo extrema com a
sociedade acompanhada de perda total do senso de self, e da
autovalorizacao [self-importance].

Se estd claro que ndo nos satisfazemos com a ideia da saide como
simples auséncia de doenca psiconeurotica — ou seja, de disturbios relativos
a progressao das posicoes do id em direcio a genitalidade plena e a
organizacdo de defesas associadas a ansiedade e a relagOes interpessoais —,
entdao podemos dizer que, nesse contexto, a saude nao é facil. A vida de um
individuo saudavel ¢ caracterizada tanto por medos, sentimentos
conflituosos, duvidas e frustracGes como por caracteristicas positivas. O
principal é que o homem ou a mulher sintam que estdo vivendo a propria
vida, assumindo responsabilidade pela acdo ou pela inatividade, e sejam
capazes de assumir o crédito pelo sucesso e a culpa pelas falhas. Em outras
palavras, pode-se dizer que o individuo passou da dependéncia para a
independéncia, ou para a autonomia.

A avaliacdo de saude com relacao as posicoes do id mostra-se
insatisfatoria pela auséncia da psicologia do ego. Um exame do ego nos
leva direto aos estagios pré-genitais e pré-verbais do desenvolvimento
individual e a provisdao ambiental: a adaptacao voltada para as necessidades
primitivas que sdo caracteristicas da primeira infancia.

Neste ponto, minha tendéncia é pensar em termos de “segurar”
[holding]. Esse conceito vale para o “segurar” fisico na vida intrauterina, e
gradualmente seu alcance se amplia até abarcar todo o cuidado adaptativo
em relacdo ao bebé, incluindo a forma de manuseio. Por fim, esse conceito
pode se ampliar a ponto de incluir a funcdo da familia, o que conduz a ideia
de trabalho social [casework], que esta na raiz da assisténcia social. O
“segurar” pode ser feito com sucesso por alguém que ndo tenha o menor
conhecimento intelectual daquilo que esta acontecendo com o individuo; o



que se exige € a capacidade de se identificar, de perceber como o bebé esta
se sentindo.

Num ambiente que propicia um “segurar” bom o suficiente, o bebé é
capaz de realizar o desenvolvimento pessoal de acordo com suas tendéncias
herdadas. O resultado é uma continuidade da existéncia, que se transforma
num senso de existir, num senso de self e, finalmente, em autonomia.

O DESENVOLVIMENTO NOS PRIMEIROS
ESTAGIOS

Gostaria de examinar o que ocorre nos primeiros estagios do
desenvolvimento da personalidade. A palavra-chave aqui € integracdo, que
abrange quase todas as tarefas do desenvolvimento. A integracdo leva o
bebé a uma categoria unitaria, ao pronome pessoal “eu”, ao numero um,;
isso torna possivel o eu sou, que da sentido ao eu faco.

Pode-se perceber que estou olhando em trés direcOes ao mesmo tempo.
Estou observando o cuidado dispensado aos bebés. Também estou olhando
para a doenca esquizoide. Além disso, estou a procura de um meio de
avaliar o que a vida pode representar para criancas e adultos saudaveis.
Entre parénteses, eu diria que o fato de o adulto ndo parar de se desenvolver
emocionalmente é um indicio de saude.

Vou dar trés exemplos. No caso de um bebé, a integracdo é um processo
que tem ritmo proprio e complexidade crescente. Na doenca esquizoide, o
fendmeno da desintegracdo é uma caracteristica, em especial o medo da
desintegracdo e a organizacdo patoldgica de defesas no individuo projetada
para alertar sobre a desintegracdao. (A insanidade geralmente ndo é uma
regressao, pois esta dltima contém um elemento de confianca; consiste,
antes, num arranjo sofisticado de defesas, cujo objetivo é evitar que a



desintegracdo se repita.) A integracdo como um processo do tipo que
caracteriza a vida do bebé reaparece na psicanalise de casos borderline.

Na vida adulta, a integracao é desfrutada num sentido do termo que vai
se ampliando até alcancar a integridade. A desintegracao — durante o
repouso, o relaxamento e o sonho — pode ser admitida pela pessoa saudavel,
e a dor a ela associada pode ser aceita, sobretudo porque o relaxamento esta
associado a criatividade, de forma que é a partir do estado ndo integrado
que o impulso criativo aparece e reaparece. As defesas organizadas contra a
desintegracao roubam uma precondicao para o impulso criativo e impedem,
portanto, uma vida criativa.2

A PARCERIA PSICOSSOMATICA

Uma tarefa subsidiaria no desenvolvimento infantii é o abrigo
psicossomatico (deixando de lado, por enquanto, o intelecto). Grande parte
do cuidado fisico do bebé — segura-lo, manusea-lo, banha-lo, alimenta-lo e
assim por diante — destina-se a ajuda-lo a obter um psique-soma que viva e
trabalhe em harmonia consigo mesmo.

Retornando a psiquiatria: é caracteristica da esquizofrenia uma conexao
muito frouxa entre a psique (ou qualquer que seja o termo pelo qual é
chamada) e o corpo e suas funcoes. Pode ser até que a psique se ausente do
soma por um periodo de tempo consideravel, ou que esteja projetada.

Pessoas saudaveis desfrutam do uso do corpo e de suas funcoes, e isso
se aplica especialmente as criancgas e aos adolescentes. Aqui aparece outra
vez uma relacdo entre o transtorno esquizoide e a saide. E uma pena que
pessoas saudaveis tenham que viver em corpos deformados ou doentes ou
velhos, ou passem fome ou permanecam em sofrimento.3



Relacao de objeto

Podemos encarar a relacdo de objeto do mesmo modo que a coexisténcia
psicossomatica e a questdo mais geral da integracdo. O processo de
amadurecimento impulsiona o bebé€ a relacionar-se com objetos, mas isso s6
pode ocorrer com seguranca quando o mundo lhe é suficientemente bem
apresentado. A mae adaptavel apresenta o0 mundo de forma que o bebé ja
esteja munido com um suprimento da experiéncia de onipoténcia, que
constitui o alicerce apropriado para que ele mais tarde entre em acordo com
o principio de realidade. Aqui ha um paradoxo, na medida em que, nessa
fase inicial, o bebé cria o objeto, embora o objeto ja esteja 14, sendo ele nao
o teria criado. O paradoxo deve ser aceito, e ndo resolvido.

Vamos agora trazer essa discussao para os campos da doenca mental e
da saude mental do adulto. Na doenca esquizoide, o estabelecimento de
relacoes de objeto € malsucedido: o paciente se relaciona com um mundo
subjetivo ou fracassa na tentativa de se relacionar com qualquer objeto fora
do self. A onipoténcia é assegurada por meio de delirios. O paciente se
retrai, fica fora de contato, perplexo, isolado, irreal, surdo, inacessivel,
invulneravel e assim por diante.

Grande parte da vida saudavel estd associada a varias modalidades de
relacdao de objeto e a um processo de “vaivém” entre a relacdo com objetos
externos e internos. Trata-se de uma questdao de fruicdo plena dos
relacionamentos interpessoais, mas os residuos da relacdao criativa nao se
perdem, o que faz com que cada aspecto da relacdao de objeto seja excitante.

A sautde aqui inclui a ideia de um formigamento da vida e da magia da
intimidade. Tudo isso se encaminha junto para um senso da propria
realidade e do proprio ser, e da experiéncia que realimenta a realidade
psiquica interna, enriquecendo-a, ampliando-a. Como consequéncia, 0
mundo interno da pessoa saudavel se relaciona com o mundo real ou
externo, e ainda assim € pessoal e dotado de uma vivacidade propria.



IdentificacOes projetivas e introjetivas acontecem a todo instante. Segue-se
que a perda e a ma sorte (e, como eu disse, a doenca) podem ser mais
terriveis para o individuo saudavel do que para aquele que é
psicologicamente imaturo ou deformado. Deve-se permitir que a saude
arque com 0S proprios riscos.

RECAPITULACAO

Neste momento da discussdo precisamos definir nossos termos de
referéncia. Temos de decidir se vamos restringir o significado da palavra
“saude” aqueles que sao saudaveis desde o inicio, ou estendé-lo aqueles que
carregam a semente da doenca e mesmo assim conseguem “vencer”, isto é,
alcancar, no final, um estado de saide que ndao vem com facilidade ou
naturalmente. Sinto que é necessario incluir esta ultima categoria. Vou
explicar rapidamente o que estou querendo dizer.

Dois tipos de pessoa

Acho util dividir o universo de pessoas em duas classes. Ha aquelas que
jamais foram desapontadas quando bebés e, nessa medida, sdo candidatas a
desfrutar da vida e do viver. E ha aquelas que sofreram experiéncias
traumaticas, resultantes de decepcOes com o ambiente, que necessitam
carregar consigo perpetuamente as lembrancas (ou o material para as
lembrangas) do estado em que se encontravam no momento do desastre.
Sdo candidatas a levar vidas turbulentas e tensas e talvez marcadas pela
doenca. Reconhecemos a existéncia daqueles que se desgarraram da
tendéncia ao desenvolvimento saudavel, e cujas defesas sdo rigidamente
organizadas, sendo que a proépria rigidez é utilizada como garantia contra



movimentos posteriores. Nao podemos estender a conotacdo que demos a
palavra “saude” a esse estado de coisas.

Existe, no entanto, um grupo intermediario. Numa exposicdo mais
completa da psicomorfologia da saidde, poderiamos incluir aqueles que
trazem consigo experiéncias de uma ansiedade impensavel ou arcaica, e que
se defendem relativamente bem contra a recordacao de tal ansiedade, mas
que, ndo obstante, aproveitam qualquer oportunidade que se apresenta para
adoecer ou ter um colapso, a fim de se aproximar daquilo que é
impensavelmente terrivel. O colapso raramente leva a um resultado
terapéutico, embora se deva reconhecer um elemento positivo nele, pois por
vezes conduz a uma espécie de cura, e entdo a palavra “sadde” aparece de
novo.

Até nesse caso parece persistir uma tendéncia ao desenvolvimento
sadio, e se as pessoas dessa segunda categoria conseguirem se agarrar, ainda
que tardiamente, a essa tendéncia em direcio ao desenvolvimento, elas
poderao ser bem-sucedidas. Podemos entdo inclui-las entre os saudaveis.
Saudaveis por bem ou por mal.

Fuga para a sanidade

Precisamos lembrar agora que a fuga em direcdo a sanidade ndo é sinonimo
de satde. A saude é tolerante com a doenga; na verdade, a saide tem muito
a ganhar quando se mantém em contato com a doenca em todos 0s seus
aspectos, em particular com a doenca denominada esquizoide e com a
dependéncia.

Entre os dois extremos, ou seja, entre o primeiro grupo, dos
afortunados, e o segundo, dos desafortunados (no que tange a provisao
ambiental), grande parte das pessoas consegue esconder, com sucesso, certa
necessidade de se encaminhar para o colapso, mas sem de fato colapsar, a



ndo ser que fatores ambientais desencadeiem a situacdo. Esta pode tomar a
forma de uma nova versao do trauma, ou pode ser que um ser humano
confiavel tenha aumentado as esperancas.

Portanto, n6és nos perguntamos: entre essas pessoas que conseguem
vencer, apesar daquilo que carregam consigo (genes, desapontamentos
precoces e experiéncias infelizes), quais devem ser incluidas entre os
saudaveis? Temos que levar em conta o fato de que nesse grupo ha muitas
pessoas cujo desconforto e cuja ansiedade os impelem a realizacoes
excepcionais. Pode ser que o convivio com elas se revele muito dificil, mas
elas impulsionam o mundo em alguma area da ciéncia, da arte, da filosofia,
da religido ou da politica. Nao sou obrigado a responder, porém tenho que
estar preparado para a pergunta legitima: e os génios?

Verdadeiro e falso

Ha um caso especial nessa categoria complicada em que o colapso potencial
domina a cena, que talvez nao nos dé muito problema. (Mas nada é muito
claro quando se trata de assuntos humanos, e quem poderia dizer onde a
saude acaba e a doenca comeca?) Refiro-me as pessoas que tiveram que
organizar inconscientemente uma fachada, um falso self para lidar com o
mundo, uma defesa projetada para proteger o verdadeiro self. (O verdadeiro
self foi traumatizado e ndo pode mais ser encontrado e corre o risco de ser
ferido de novo.) A sociedade aceita com facilidade a organizagao de um
falso self —e paga um preco alto por isso. Do nosso ponto de vista, embora o
falso self seja uma defesa eficaz, nao € um componente da saude. Funde-se
ao conceito kleiniano de defesa maniaca: onde uma depressdao é negada —
por processos inconscientes, é claro —, os sintomas da depressdao aparecem
nas formas opostas (euforia em vez de depressao, luminosidade em vez de



escuriddo, vivacidade em vez de desanimo, excitacio em vez de
indiferenca, e assim por diante).

Isso ndo é saude, mas tem um lado saudavel, em termos de descanso,
além de um vinculo alegre com a saude, na medida em que, para as pessoas
idosas, a vivacidade e a animacdo dos jovens é uma compensacao
incessante e seguramente legitima para a depressao. Nas pessoas saudaveis,
a seriedade esta ligada as pesadas responsabilidades que vém com a idade,
das quais o jovem geralmente nao quer saber.

Preciso mencionar o assunto depressdo — um preco que se paga pela
integracdo. Nao sera possivel repetir aqui o que tenho escrito sobre o valor
da depressao, ou melhor, sobre a saude que € inerente a capacidade de se
sentir deprimido, uma vez que o humor depressivo esta proximo, de um
lado, da capacidade de se sentir responsavel, de se sentir culpado, de sentir
dor; e, de outro, de se sentir plenamente feliz quando as coisas correm bem.
Contudo, é verdade que a depressdo, por mais terrivel que seja, tem que ser
respeitada como evidéncia de integracao pessoal.

Ha forcas destrutivas complicadoras na doenca que, quando dentro do
individuo, favorecem o suicidio e, quando fora, deixam-no suscetivel a
delirios persecutérios. Nao estou sugerindo que tais elementos facam parte
da satdde. E necessario, porém, incluir, num estudo sobre a satde, a
seriedade semelhante a depressao, relativa a individuos que cresceram, no
sentido de terem se tornado integros. E na personalidade dessas pessoas que
podemos encontrar riqueza e potencial.

Omissoes

Terei de omitir o assunto especifico da tendéncia antissocial. Isso esta
relacionado a deprivacao [deprivation], ou seja, a um bom periodo da vida



da crianca que chegou ao fim numa fase de seu crescimento em que ela era
capaz de saber os resultados, mas nao de lidar com eles.

Aqui nao é o melhor lugar para escrever sobre agressividade. Permita-
me dizer, entretanto, que sao justamente os membros doentes de uma
comunidade que sao compelidos, por motivacoes inconscientes, a ir para a
guerra executar atos de ataque como modo de defesa contra delirios
persecutoérios, ou entdo a destruir o mundo, um mundo que os aniquilou, a
cada um individualmente, na infancia.

O OBJETIVO DA VIDA

Finalmente, gostaria de refletir agora sobre a vida que uma pessoa saudavel
€ capaz de viver. O que é a vida? Ndao preciso saber a resposta, mas
podemos chegar a um acordo: ela esta mais proxima do ser do que do sexo.
Disse Lorelei:* “Beijar é muito bom, mas uma pulseira de diamantes dura
para sempre”. Ser e sentir-se real dizem respeito essencialmente a saude, e
sO se garantirmos o ser € que poderemos partir para coisas mais objetivas.
Afirmo que isso ndo é apenas um julgamento de valor, mas que ha ai um
vinculo entre a saide emocional individual e o sentimento de se sentir real.
Nao ha davida de que a grande maioria das pessoas da como certo que se
sente real, porém a que preco? Em que medida elas estdo negando um fato,
especificamente o fato de que poderia haver o perigo de se sentirem irreais,
de se sentirem possuidas, de sentirem que nao sao elas mesmas, de “cairem
para sempre”, de perderem a orientacao, de serem descoladas do préprio
corpo, de serem aniquiladas, de ndo serem nada e ndo estarem em lugar
nenhum? A saude ndo esta associada a negagdo de coisa alguma.

As tres vidas



Vou terminar falando sobre as trés vidas que as pessoas saudaveis
experimentam.

1 A vida no mundo, em que as relacOes interpessoais constituem a chave
até mesmo para o uso do ambiente ndao humano.

2 A vida da realidade psiquica pessoal (as vezes chamada interna). E aqui
que uma pessoa é mais rica do que outra, e mais profunda, e mais
interessante quando criativa. Inclui sonhos (ou o que emerge do material
dos sonhos).

Todos vocés estdo familiarizados com essas duas vidas, e é bem
sabido que ambas podem ser aproveitadas como defesa: o extrovertido
precisa encontrar fantasia no ato de viver; e o introvertido pode tornar-
se autossuficiente, invulneravel, isolado e socialmente inutil. Mas ha
outra area para desfrutar da satide, ndo muito facil de abordar em termos
da teoria psicanalitica:

3 A area da experiéncia cultural.

A experiéncia cultural comega como uma brincadeira e conduz ao dominio
da heranca humana, incluindo as artes, os mitos da historia, a lenta marcha
do pensamento filosofico e os mistérios da matematica, do manejo de
grupos e da religido.

Onde situar essa terceira vida, a experiéncia cultural? Ndo acho que ela
possa ser situada na realidade psiquica interna, pois ndao ¢ um sonho — é
parte da realidade compartilhada. Mas tampouco se pode dizer que seja
parte dos relacionamentos externos, pois é dominada pelo sonho. E a mais
variavel das trés vidas; em certas pessoas ansiosas e inquietas, ela
praticamente ndo tem representacdo, enquanto em outras € a parte
importante da existéncia humana, a parte que o0s animais nao
desenvolveram. Porque essa area admite ndo sé a brincadeira e o senso de

humor, mas também toda a cultura acumulada nos ultimos cinco ou dez mil



anos. O intelecto bem-dotado pode operar nessa area. Ela é um subproduto
da saude.

Tentei desvendar a localizacdo da experiéncia cultural e cheguei a essa
formulagdo provisoria: ela se inicia no espago potencial entre uma crianga
e a mde, quando a experiéncia produziu na criangca um alto grau de
confianga na mde, no fato de que ela vai estar l& quando a crianca de
repente precisar dela.

Neste ponto, eu me alinho com Fred Plaut,> que usou a palavra
“confianca” como chave para o estabelecimento dessa area da experiéncia
saudavel.

Cultura e separacao

Nesse sentido, é possivel demostrar que a satde tem relacdao com o viver,
com a sadde interior e, de modo diverso, com a capacidade de vivenciar
experiéncias culturais.

Em outras palavras, havendo saude, ndao ha separacdo, pois, na area de
espaco-tempo entre a crianca e a mae, a crianca (e, portanto, o adulto) vive
criativamente, fazendo uso do material disponivel — seja ele um pedaco de
madeira ou um dos ultimos quartetos de Beethoven.

Isso representa um desenvolvimento do conceito de fendmenos
transicionais.

Pode-se dizer muito mais a respeito da saude, mas espero ter
conseguido transmitir a ideia de que, para mim, o ser humano € tnico. A
etologia ndo é tudo. Os seres humanos tém instintos e funcdes animais, e
muitas vezes se parecem com estes. Talvez os ledes sejam mais nobres; os
macacos, mais ageis; as gazelas, mais graciosas; as cobras, mais sinuosas;
os peixes, mais prolificos; e os passaros, mais sortudos, por serem capazes
de voar. Os seres humanos, no entanto, saio mesmo algo a parte e, quando



sdao suficientemente saudaveis, tém experiéncias culturais superiores as de

qualquer animal (com excecdo talvez das baleias e seus parentes).

Os seres humanos provavelmente serdo os responsaveis pela destruicao

do mundo. Se for assim, talvez possamos morrer na proxima explosao

atomica sabendo que isso ndo é saude, mas medo; é parte do fracasso das

pessoas e da sociedade saudaveis em dar suporte a seus membros doentes.

RESUMO

Espero ter conseguido:

—_

Usar o conceito de saude como auséncia de doenga psiconeurotica.
Vincular saide e amadurecimento, do qual resulta a maturidade.
Assinalar a importancia dos processos de amadurecimento que se
referem ao ego, mais do que daqueles relacionados a consideracao das
posicoes do id na hierarquia das zonas erotogenicas.

Vincular esses processos aos cuidados do bebé, da doenca esquizoide e
da saude do adulto, usando, de passagem, os conceitos de:

a) integracao,

b) parceria psicossomatica e

c) relacOes de objeto

como exemplos do que se obtém no cenario como um todo.

Ressaltar que temos de decidir até que ponto incluir, e quando, os que
conseguem alcancar a satude apesar de desvantagens iniciais.

Nomear as trés areas nas quais o ser humano vive e sugerir que é uma
questdo de saude o fato de algumas vidas serem notaveis e de algumas
personalidades serem ricas e criativas, e que o bonus mais importante
propiciado pela satde sdao algumas experiéncias na area cultural.



Finalmente indicar que ndo é somente a sociedade que depende da
saiude de seus membros para ser saudavel; também seus padrOes sao
uma duplicacdo dos padroes daqueles que a compdem. Dessa forma, a
democracia (em um dos significados da palavra) é uma indicacdao de
saide, porque se origina, naturalmente, da familia, que é em si mesma
um construto pelo qual os individuos saudaveis sao responsaveis.
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VIVENDO CRIATIVAMENTE
[1966]

DEFINICAO DE CRIATIVIDADE

Seja qual for a definicdo a que cheguemos, ela deve incluir a ideia de que a
vida vale a pena — ou ndo — ser vivida, a ponto de a criatividade ser — ou nao
— parte da experiéncia de vida de cada um.!

Para ser criativa, uma pessoa tem que existir, e ter um sentimento de
existéncia, ndo na forma de uma percepcdao consciente, e sim como uma
posicdo basica a partir da qual operar.

Em consequéncia, a criatividade é o fazer que, gerado com base no ser,
indica que aquele que é, estd vivo. Pode ser que o impulso esteja em
repouso; contudo, quando a palavra “fazer” pode ser usada com
propriedade, ja existe criatividade.

E possivel demonstrar que, em certas pessoas e em determinadas
épocas, as atividades que indicam que uma pessoa esta viva ndao passam de
reacoes a estimulos. Retire os estimulos e o individuo nao tem vida. Mas,
em caso tdo extremo, a palavra “ser” ndo tem relevancia. Para que uma
pessoa seja, e para que ela tenha o sentimento de que é, o fazer-por-impulso
[impulse-doing] deve prevalecer sobre o fazer-reativo.

Nao se trata apenas de uma questdao de vontade e do arranjo e rearranjo
da vida. O processo de crescimento mental estabelece os padrdes basicos e
nas épocas iniciais da vida humana se encontram os fatores de maior



influéncia. Presume-se que a maioria das pessoas esteja em algum ponto
entre os dois extremos, e é nesse meio de caminho que nos é conferida a
oportunidade de interferir em nossos padroes; € nessa ocasido que sentimos
que a discussdao se torna interessante e deixa de ser mero exercicio
académico (estamos considerando também aquilo que podemos fazer, na
qualidade de pais e educadores).

A criatividade é, portanto, a manutencdo ao longo da vida de algo que
pertence a experiéncia do bebé: a capacidade de criar o mundo. Para o bebé,
isso nao é dificil; se a mae for capaz de se adaptar as necessidades do bebé,
ele ndo vai perceber que o mundo estava la antes de ele ter sido concebido
ou de sua existéncia ter sido concebida. O principio de realidade é o fato da
existéncia do mundo, independentemente de o bebé té-lo criado ou nao.

O principio de realidade é muito ruim, mas, com o passar do tempo,
quando a crianca é chamada a dizer “gu-gu”, grandes desenvolvimentos ja
ocorreram e ela adquiriu mecanismos mentais geneticamente determinados
para lidar com essa lesdo. Pois o principio de realidade é uma lesao.

Gostaria de descrever alguns desses mecanismos mentais. Caso as
condicdes ambientais tenham sido suficientemente boas, a crianca (que se
tornou voce e eu) encontrou maneiras de absorver a lesao. A submissao, por
um lado, simplifica a relacdo com o outro, que, é claro, tem necessidades
proprias para atender, a propria onipoténcia para cuidar. No outro extremo,
a crianca conserva a onipoténcia, sob o pretexto de ser criativa e de ter uma
visdo pessoal de tudo.

Para ilustrar de um jeito basico: se uma mae tem oito filhos, ha oito
maes. Isso ndo ocorre simplesmente porque a mae teve atitudes diferentes
em relacdo a cada um deles. Se ela pudesse ter sido exatamente a mesma
com cada filho (e sei que isso é absurdo, porque ela ndao é uma maquina),
cada crianca teria tido sua propria mae, vista sob olhos individuais.

Em decorréncia de um processo de crescimento muitissimo complexo,
geneticamente determinado, e da interacao do crescimento individual com



fatores externos que tendem a ser positivamente facilitadores — ou entdo nao
adaptadores e produtores de reacdo —, a crianca torna-se VOCE ou eu,
descobrindo-se equipada com alguma capacidade para ver tudo de um jeito
novo, para ser criativa em todos os detalhes do viver.

Eu poderia procurar o significado da palavra “criatividade” no Oxford
English Dictionary; poderia também pesquisar tudo o que ja foi escrito a
respeito do assunto, em filosofia e psicologia; e entdo poderia dar tudo de
bandeja. Mesmo isso poderia ser arranjado de uma tal maneira que vocés
diriam: “Como é original!”. Pessoalmente, sou incapaz de seguir um plano
como esse. Sinto necessidade de falar como se ninguém jamais tivesse
examinado o assunto antes e é natural que isso possa fazer com que minhas
palavras parecam ridiculas. Mas eu acho que vocé pode ver nisso minha
necessidade de deixar claro que ndo fui soterrado pelo tema. Para mim, o
trabalho de tentar conciliar diferentes referéncias sobre criatividade seria a
morte. Evidentemente, preciso estar sempre lutando para me sentir criativo,
com a desvantagem de que, se for o caso de descrever uma palavra simples,
como “amor”, terei de comecar do zero (talvez esse seja o ponto de onde se
deve comecar). Vou retornar a esse tema quando chegar a distingdao entre o
viver criativo e a arte criativa.

Pesquisei a palavra “criar” em um dicionario e encontrei “trazer a
existéncia”. Uma criacao pode ser “uma producao da mente humana”. Nao
é certo que “criatividade” seja uma palavra aceitavel para o erudito. Por
“viver criativamente” nao quero dizer ser aniquilado ou morto o tempo
todo, seja por conformidade, seja por reagir aquilo que o mundo nos impoe.
Estou falando no sentido de ver tudo como se fosse a primeira vez. Estou
me referindo a apercepgdo, em oposicao a percepg¢do.

ORIGENS DA CRIATIVIDADE



Talvez eu tenha demonstrado aquilo que acredito ser a origem da
criatividade. Nesse ponto é necessaria uma afirmacao dupla. A criatividade
€ propria do estar vivo: a ndo ser que esteja em estado de repouso, a pessoa
esta sempre tentando alcangar algo, de maneira que, se houver um objeto no
caminho, pode haver um relacionamento. Mas isso é apenas parte da
histéria. A outra parte refere-se a ideia de que alcancar esse algo, fisica ou
mentalmente, ndo tem nenhum significado, exceto para um ser que esteja la
para ser. Um bebé que tenha nascido quase sem cérebro pode alcancar um
objeto e usa-lo, mas sem a experiéncia de um viver criativo. O bebé normal,
igualmente, precisa crescer em complexidade e tornar-se um “existente”
estabelecido, para que possa experimentar a procura e o encontro de um
objeto como ato criativo.

Entdo eu volto a maxima: Ser, antes de Fazer. O Ser tem que se
desenvolver antes do Fazer. E, finalmente, a crianca domina até mesmo os
instintos, sem perda de identidade do self. A origem, portanto, é a tendéncia
geneticamente determinada do individuo para estar e permanecer vivo e
para se relacionar com os objetos que aparecem no meio do caminho
quando chega o momento de tentar alcancar algo — mesmo que seja a Lua.

MANTENDO A CRIATIVIDADE

O individuo que nao tenha sido demasiado distorcido por uma introducao
defeituosa no mundo dispde de muitas oportunidades para fomentar esse
atributo tdo desejavel. Com toda certeza vocés vao me dizer que boa parte
da vida se resume ao cumprimento de tarefas. Alguém tem de fazé-las. Nao
é facil discutir esse aspecto, porque ha quem veja utilidade nos afazeres
rotineiros. Talvez o fato de ndo ser preciso muita inteligéncia para limpar
um chdo propicie o aparecimento de uma area cindida da experiéncia
imaginativa. Mas ha também a questdao das identificacOes cruzadas, que



abordarei adiante. Pode ser que uma mulher limpe o chdo sem se aborrecer
porque desfruta da bagunca lamacenta da qual participa indiretamente, por
meio da identificacdo com sua crianca terrivel que, em momentos de vida
criativa, se suja inteira de lama e arrasta o jardim para dentro de casa. A
crianca supoe que as mdes adoram limpar o chdo, e essa é sua poténcia,
apropriada para essa idade terrivel. (As pessoas se referem a isso como algo
“proprio da idade”. Sempre penso que isso faz com que pareca algo bom!)

Ou um homem pode estar tao entediado quanto é possivel a um ser
humano que trabalha numa linha de montagem; mas, quando pensa no
dinheiro, pensa também nas melhorias que espera fazer na pia da cozinha,
ou talvez ja esteja vendo como foi a surpreendente derrota do Manchester
City diante do Southampton em sua tv, ainda com algumas prestacoes a
pagar.

O fato é que as pessoas ndo deveriam assumir trabalhos que sejam
sufocantes — ou, se ndao podem evita-lo, precisam organizar seus fins de
semana para que consigam alimentar sua imaginacdo, mesmo nos
momentos de rotina entediante. Ja se disse que é mais facil manter a vida
imaginativa dentro de uma rotina macante do que numa area de trabalho
relativamente interessante. Ha de se lembrar, também, que o trabalho pode
ser muito interessante para alguém que o utiliza para um viver criativo, mas
que ndo permite que ninguém mais faca uso do discernimento pessoal.

Em algum lugar do esquema de coisas pode haver espaco para que
alguém viva com criatividade. Isso envolve preservar algo de pessoal,
talvez algo de secreto, que é inconfundivelmente vocé mesmo. Se nada
mais funcionar, tente respirar — isso ninguém pode fazer por vocé. Ou
talvez vocé seja vocé mesmo quando escreve a um amigo, ou manda cartas
a um jornal como o The Times ou o New Society, provavelmente para serem
lidas por alguém antes de serem jogadas fora.



VIVER CRIATIVO E CRIACAO ARTISTICA

Ao mencionar o ato de escrever cartas, estou me aproximando de outro
assunto que nao posso ignorar. Devo deixar clara a diferenca entre o viver
criativo e o ser artisticamente criativo.

No viver criativo, tanto vocé como eu descobrimos que tudo aquilo que
fazemos fortalece o sentimento de que estamos vivos, de que somos nds
mesmos. Uma pessoa pode olhar para uma arvore (ndo necessariamente em
um quadro) e fazé-lo criativamente. Se vocé alguma vez enfrentou uma fase
depressiva do tipo esquizoide (e a maioria ja enfrentou), entdo conheceu
isso pelo negativo. Quantas vezes ja ndo me disseram: “Ha um laburno
[arvore] na minha janela, o Sol brilha, e intelectualmente sei que isso é uma
paisagem incrivel para aqueles que podem aprecia-la. Mas para mim esta
manha (segunda-feira) ndo tem o menor significado. Nao consigo senti-la.
Me faz ver claramente que ndo me sinto real”.

Ainda que aliadas ao viver criativo, as criacOes artisticas dos escritores
de cartas, escritores, poetas, artistas, escultores, arquitetos, musicos, sao
diferentes. Vocé concordara que, se alguém esta engajado numa criacao
artistica, espera-se que tenha algum talento especial. Porém, para uma
existéncia criativa ndo precisamos de nenhum talento especial. Trata-se de
uma necessidade universal, de uma experiéncia universal, e mesmo o0s
esquizofrénicos retraidos e aprisionados ao leito podem estar vivendo
criativamente uma atividade mental secreta e, portanto, de certo modo,
feliz. Infelizes somos vocé e eu que, em determinada fase, estamos
conscientes da falta daquilo que é essencial ao ser humano, que é muito
mais importante que o alimento ou a sobrevivéncia fisica. Se tivéssemos
tempo, poderiamos tratar aqui da ansiedade, impulso que subjaz ao tipo
artistico de criatividade.



O VIVER CRIATIVO NO CASAMENTO

Parece haver uma necessidade de discutir o fato de que em um ou em
ambos 0s parceiros de um casamento ha um sentimento frequente de
declinio da iniciativa. Uma experiéncia comum aparece aqui, ainda que seja
grande a diferenca no que se refere a importancia desse sentimento em
relacdo a todas as outras coisas da vida que poderiam ser ditas. No
momento, tenho que partir do postulado de que nem todos os casais sentem
que podem ser criativos e permanecer casados. Um dos integrantes do par
se encontra envolvido num processo que poderia terminar num mundo que
foi realmente criado pelo outro. Nesse extremo, isso seria muito
desconfortavel, mas penso que nao se chega a isso na maioria dos casos,
ainda que esteja sempre latente e as vezes surja de forma aguda. Por
exemplo: o problema pode ficar escondido durante um par de décadas,
durante as quais se criam os filhos, e emergir como crise de meia-idade. Se
partirmos da superficie, provavelmente encontraremos um modo bem
simples de conversar sobre o problema. Conhego duas pessoas que foram
casadas por muito tempo e que tinham uma familia bem grande. Nas
primeiras férias de verdo de seu casamento, apos terem ficado uma semana
juntos, o marido disse: “Vou passar a semana que vem fora, velejando”.
Respondeu-lhe a esposa: “Bem, eu gosto de viajar. Vou fazer minhas
malas”. A previsdo dos amigos: “Esse casamento ndo tem futuro!”. No
entanto, os dois tiveram um casamento muito bem-sucedido — as previsoes
€ que eram sombrias demais. Uma das coisas mais importantes a respeito
desse casamento foi que o homem passou uma semana velejando, durante a
qual pode aperfeicoar sua habilidade e desfrutar seu divertimento favorito
enquanto a esposa viajava por toda a Europa. Eles tiveram muito para
conversar nos quinze dias restantes e descobriram que o fato de terem
ficado longe um do outro durante metade das férias ajudou muito na relacao
conjugal.



Muitos ndo gostariam disso. Ndo ha regra universal para os seres
humanos. Mas o exemplo poderia ilustrar que, quando duas pessoas nao
ficam com medo de uma abandonar a outra, o casal tem bastante a ganhar.
Se elas tém receio de fazé-lo, podem acabar se entediando. O tédio resulta
do tamponamento da vida criativa, que provém do individuo, e nao da
parceria, embora um parceiro possa inspirar criatividade.

Encontraremos em praticamente qualquer familia que observarmos um
equivalente do arranjo que descrevi para o casal acima. A esposa toca
violino e o marido passa uma noite por semana num pub tomando shandy
com os amigos. Com os seres humanos, ha uma variacdo infinita entre
normalidade e que saide. Se decidimos conversar sobre as dificuldades,
acabaremos descrevendo padroes em que as pessoas se envolvem e que
ficam tediosamente repetitivos, indicando que ha algo errado em algum
lugar. Existe um elemento compulsivo nisso tudo e, bem no fundo desse
elemento, também um foco de medo. Muitos sdo incapazes de ser criativos
por serem vitimas de uma compulsdao que tem alguma ligacdo com sua
historia. Acho que sé para as pessoas relativamente felizes com relacao a
isso, ou seja, as que ndo sdao guiadas por compulsdes, eu poderia falar sobre
o fato de estarem sendo tolhidas no casamento. Para pessoas que se
incomodam porque um relacionamento parece sufoca-las, ndao se pode dizer
muito. Nao ha conselho util que se possa dar e nao é possivel dar conta da
terapia de todo mundo.

Entre os dois extremos — 0s que sentem que permanecem criativos no
casamento e 0S que sentem O casamento como um obstaculo para a
criatividade — ha, com certeza, um tipo fronteirico; acredito que a maioria
de nos se encontra nessa fronteira. Somos suficientemente felizes e podemos
ser criativos, mas percebemos que é inerente um tipo de choque entre o
impulso pessoal e os compromissos concernentes a qualquer tipo de relacao
que apresente caracteristicas confiaveis. Em outras palavras: estamos
falando, uma vez mais, do principio de realidade e, com o tempo, conforme



penetramos no assunto, poderiamos encontrar algum aspecto da tentativa de
o individuo aceitar a realidade externa sem que isso acarrete a perda
excessiva do impulso pessoal. Esse € um dos muitos problemas basicos
peculiares a natureza humana, e é nas etapas mais precoces do
desenvolvimento emocional de cada um que se estabelece a base de sua
capacidade em relacao a esse aspecto.

Alguém poderia dizer que com frequéncia falamos de casamento bem-
sucedido em termos de quantos filhos um casal teve, ou em termos da
amizade que os parceiros sao capazes de construir. Podemos falar bastante a
respeito desse assunto, e sei que vocé nao espera que eu me limite ao que é
facil e superficial. Se falarmos sobre sexo, que, afinal de contas, deve
ocupar um lugar central em qualquer discussdo sobre casamento,
certamente encontraremos um grau impressionante de sofrimento. Sugiro
um bom postulado: ndo é comum encontrar pessoas casadas que sintam
estar vivendo sua vida sexual criativamente. Muito ja se escreveu sobre isso
e talvez o infortunio do psicanalista seja conhecer, mais do que a maioria
das pessoas, essas dificuldades e o mal-estar que as acompanha. Para o
psicanalista, ndo é possivel manter a ilusdao de que as pessoas se casam e
depois disso vivem felizes para sempre, pelo menos ndo no que diz respeito
na sua vida sexual. Quando duas pessoas sao jovens e se amam, pode haver
um tempo, até prolongado, em que o relacionamento sexual é uma
experiéncia criativa para ambos. Isso de fato é sadde, e fico feliz quando
pessoas jovens tém essa experiéncia, de modo quase consciente, em
primeira mao. Penso que é um erro grave apregoar aos jovens a ideia de que
tal estado de coisas se prolonga por um longo periodo apos o casamento.
Alguém disse (receio que um tanto jocosamente): “Ha dois tipos de
casamento: em um, a moga descobre que casou com o homem errado a
caminho do altar; em outro, ela descobre isso no caminho de volta”. Mas
nao ha razdo para rir. O problema é quando damos aos jovens a ideia de que
o casamento € um caso de amor prolongado. Mas eu também odiaria fazer o



oposto: vender desilusdo a eles, fazer disso um negocio e garantir que os
jovens saibam de tudo e ndo tenham ilusdes. Se a pessoa jd foi feliz, pode
suportar a angustia. E a mesma coisa quando dizemos que um bebé nio
pode ser desmamado a menos que tenha tido o seio, ou seu equivalente.
Nado ha nenhuma desilusao (aceitacao do principio de realidade), exceto
com base na ilusdao. As pessoas sao possuidas por um terrivel sentido de
fracasso quando descobrem que algo tdo importante como a experiéncia
sexual esta se tornando uma experiéncia criativa para apenas um dos
integrantes. As vezes isso pode funcionar bem, quando o sexo comeca mal
e, aos poucos, os dois chegam a algum tipo de compromisso ou acordo, de
modo que, no fim, ambos tém a chance de vivenciar uma experiéncia
criativa.

E necessario comentar que a sexualidade mutua é saudavel e de grande
ajuda, mas seria equivocado presumir que a unica solucdo para os
problemas da vida de uma pessoa é o sexo mutuo. Precisamos prestar
atencdo naquilo que é latente, quando, além de ser um fendmeno
enriquecedor, 0 sexo € uma terapia sempre recorrente.

Gostaria agora de lembrar os mecanismos mentais de projecao e
introjecdo: entendo com isso a funcao de alguém se identificar com os
outros e a de identifica-los consigo proprio. Como vocé poderia esperar, ha
0s que ndo podem usar esses mecanismos, ha os que poderiam se quisessem
e ha os que, querendo ou ndo, utilizam-nos compulsivamente. Em termos
simples, estou me referindo ao fato de estar no lugar do outro e a questoes
de compaixdo e empatia.

E 6bvio que, quando duas pessoas vivem juntas, com um vinculo tdo
proximo e publico como € o casamento, elas tém muita oportunidade de
viver uma por meio da outra. Num estado que ainda é de saude, de acordo
com as circunstancias, isso pode ser bem aproveitado, ou ndo. S6 que
alguns casais se veem na incomoda situacdo de ficar delegando papéis que
desejam que o outro desempenhe, enquanto outros casais conseguem



fluidez e flexibilidade em todos os niveis. E claro que é conveniente se a
mulher deixar o homem se encarregar da parte masculina do ato fisico do
sexo, e vice-versa. No entanto, ndo existe apenas a acdo; ha também a
imaginacao e, do ponto de vista da imaginagdo, com certeza nao ha parte da
vida que ndo possa ser transferida ou assumida pelo outro.

Com isso em mente, podemos observar o caso especial da criatividade.
Nado ganhamos muito examinando a funcdo sexual: quem é mais criativo, o
pai ou a mae? Nao gostaria de ser eu a pessoa a dizer. Poderiamos deixar
essa questdo de lado. Mas, nessa area de funcionamento real, devemos
lembrar que um bebé pode ser concebido [conceived] sem criatividade — ou
seja, sem ter sido concebido [conceived of], sem que tivesse chegado a ser
uma ideia na mente. No entanto, ele também pode comecar no instante
exato em que é desejado pelos dois parceiros. Edward Albee, em Quem tem
medo de Virginia Woolf?, estuda o destino de um bebé que é concebido,
mas que ndo ganha corpo. Que estudo extraordinario, tanto a peca como 0
filme!

Mas eu quero sair dessa questdao de sexo real e bebés reais, pois tudo o
que fazemos pode, ou ndo, ser feito criativamente. Gostaria de retomar o
tema das origens da capacidade do individuo de viver criativamente.

OUTROS DADOS SOBRE AS ORIGENS DO
VIVER CRIATIVO

E aquela velha histéria. Aquilo que somos depende muito do ponto que
atingimos em nosso desenvolvimento emocional, ou de quanta
oportunidade nos foi dada naquela época do crescimento associada aos
estagios iniciais da relacao de objetos — é sobre isso que quero falar.



Sei que deveria estar falando aqui algo como: feliz é aquele que é
criativo o tempo todo em sua vida pessoal e em sua vida com parceiros,
filhos, amigos etc. Nao ha nada que fique para fora desse territdrio
filosofico.

Posso olhar para um relogio e ver apenas a hora; também pode ser que
nem isso eu veja, apenas note as formas no mostrador; ou talvez eu nao veja
nada. Entretanto, pode ser que eu veja em relogios potencial, e entdo me
permita ter alucinacbes com um relogio, agindo desse modo por conta das
evidéncias de que um rel6gio real esta la para ser visto; entdao, quando
percebo o relogio real, ja passei por um processo complexo que se originou
em mim. Portanto, quando vejo o relogio, eu o crio e, quando vejo a hora,
também crio o tempo. Tenho minha breve experiéncia de onipoténcia o
tempo todo, antes de transferir essa funcdo desconfortavel para Deus.

Uma certa antilogica esta em jogo aqui. Em algum ponto, a logica toma
a forma da antilégica. Isso é real — ndo posso evitar. Gostaria de me deter
nesse assunto.

O bebé fica preparado para encontrar um mundo de objetos e ideias e,
segundo o ritmo do crescimento desse seu aspecto, a mde vai lhe
apresentando o mundo. Em funcdo de seu alto grau de adaptacdo durante
esse periodo inicial, a mde capacita o bebé a experimentar a onipoténcia, a
encontrar realmente aquilo que ele cria, a criar e vincular isso com o que €
real. O resultado concreto disso é que cada bebé inicia a vida com uma nova
criacdo do mundo. E no sétimo dia esperamos que ele se satisfaca e
descanse. Isso quando as coisas correm razoavelmente bem, como em geral
acontece, mas se aquilo que esta sendo criado precisa de uma realizacao
concreta, alguém tem que estar la. Se ninguém estiver 1a para fazer isso,
entao, num extremo, a crianca € autista — criativa dentro do espaco — e
tediosamente submissa em seus relacionamentos (esquizofrenia infantil).

E a partir dai que se pode introduzir, pouco a pouco, o principio de
realidade, e a crianca que conheceu a onipoténcia experimenta as limitacoes



impostas pelo mundo. No entanto, por volta dessa época, ela ja é capaz de
viver vicariamente, de usar os mecanismos de projecdo e introjecao, de
deixar outra pessoa as vezes ser a autoridade e de abandonar a onipoténcia.
Com o passar do tempo, o ser humano individual desiste de ser o volante,
ou mesmo a caixa de marchas inteira, e adota a posicao mais comoda de
uma pec¢a na engrenagem. Alguém me ajudaria a escrever um hino
humanista?

Ah! ser uma peca da engrenagem
Ah! fazer parte do todo
Ah! trabalhar em harmonia com os outros
Ah! ser casado sem perder a
ideia de ser o criador do mundo.2

O individuo humano que ndao comeca a vida com a experiéncia de ser
onipotente ndo tem chance de ser uma peca na engrenagem, mas tem
necessidade, em vez disso, de exacerbar a onipoténcia, a criatividade e o
controle; algo como tentar vender acoes indesejaveis de uma companhia
inexistente.

Em meus textos, exploro bastante o conceito de objeto transicional, algo
que a crianca tenha acabado de pegar: pode ser um pedaco de tecido que ja
fez parte do véu que cobria o berco, um cobertor, ou ainda uma fita de
cabelo da mae. Esse primeiro simbolo representa a confianca na unidao do
bebé e da mae baseada na experiéncia de confiabilidade e capacidade dessa
mde de saber do que o bebé precisa por meio da identificacio que
estabeleceu com ele. Eu disse que o objeto foi criado pelo bebé; sabemos
que jamais vamos contestar isso, ainda que também saibamos que ele estava
la antes de o bebé té-lo criado (pode inclusive ter sido criado da mesma
maneira por um irmao).

E muito mais o caso de “Estenda a mio, e ele estara 14 para vocé possui-
lo, usa-lo, gasta-lo”, do que “Peca e lhe sera dado”. Esse é o comeco. Pode
ser que isso se perca no processo de introducdo do mundo factual, do



mundo do principio de realidade; contudo, no estado de saude, conseguimos
formas e maneiras de recapturar o sentimento de significado proveniente da
vida criativa. O sintoma de uma vida ndo criativa € o sentimento de que
nada tem sentido, de futilidade, de que “eu ndo dou a minima”.

Estamos agora em condi¢Oes de observar o viver criativo e, com base
nisso, utilizar uma teoria consistente. O assunto em si mesmo € complexo, e
a teoria nos permite entender o porqué disso. Podemos observar a vida
criativa em geral, bem como em seus aspectos particulares.

Fica entendido que estou tentando atingir uma camada mais profunda,
ainda que ndo necessariamente mais fundamental. Sei que uma forma de
cozinhar salsichas € seguir as instru¢oes da Mrs. Beeton (ou Clement Freud,
aos domingos).3 Outra forma consiste em pegar as salsichas e cozinha-las
do jeito que for possivel. O resultado pode ser o mesmo, embora seja mais
aprazivel conviver com o cozinheiro criativo, mesmo que as vezes aconteca
um desastre, ou que a comida tenha um gosto esquisito, ou que alguém
suspeite do pior. O que estou tentando dizer é que, para quem cozinha, as
duas experiéncias diferem: a pessoa servil, que acata, ndo tira nada da
experiéncia, exceto um aumento na sensacao de dependéncia da autoridade,
enquanto a original se sente mais real e surpreende a si mesma em funcao
daquilo que vai surgindo na mente durante o preparo da comida. Quando
nos surpreendemos com nés mesmos, estamos sendo criativos e
descobrimos que podemos confiar em nossa inesperada originalidade. Nao
deveriamos nos preocupar se aqueles que consomem as salsichas ndo
percebem o que aconteceu de surpreendente durante o ato de cozinhar, ou se
demonstram ndo apreciar o resultado do ponto de vista gustativo.

Sou da opinido de que ndo ha nada que nao possa ser feito
criativamente, caso a pessoa seja criativa ou tenha essa capacidade. Mas, se
alguém passa o tempo todo ameacado pela extincao da criatividade, entao
tera de suportar a conformidade entediante, ou entdo acumular originalidade



até que as salsichas fiquem parecendo algo de outro mundo ou tenham
gosto de lata de lixo.

Como ja mencionei, acredito nesta verdade: mesmo que o individuo
tenha um equipamento criativo pobre, a experiéncia pode ser criativa e pode
causar excitacao, no sentido de que sempre ha algo de novo e inesperado no
ar. E claro que, se a pessoa for muito original e talentosa, seu desenho pode
valer 20 mil libras; mas, para aqueles que ndao sdao Picasso, seria uma
imitacdo escravizante e nao criativa desenhar como Picasso. Para desenhar
como Picasso, a pessoa tem que ser Picasso — caso contrario, ndo sera
criativo. Aqueles que se aferram a modismos sdao por definicdo entediantes
e submissos, exceto quando estdo a procura de algo e precisam da coragem
de um Picasso como apoio para serem originais.

O fato é que aquilo que criamos ja esta l1a, mas a criatividade reside no
modo como chegamos a percepcao por meio da concepc¢do e da apercepgao.
Assim, quando olho o reldgio, como preciso fazer agora, eu crio um
rel6gio, mas tenho o cuidado de nao ficar vendo relogios por ai, a nao ser
quando ja sei que existe um. Por favor, ndo rejeite esse fragmento de ilogica
absurda — em vez disso, examine-o e faca uso dele.

Para ajudar na discussdo, eu diria que, se estiver ficando escuro e eu
estiver muito cansado ou talvez um pouco esquizoide, pode ser que eu veja
relogios onde ndao ha nenhum. Eu poderia ver algo naquela parede e até
mesmo ler as horas no mostrador e vocés poderiam me dizer que é apenas a
sombra da cabeca de alguém projetada na parede.

Para certas pessoas, a possibilidade de serem chamadas de doidas, de
alucinadas, faz com que se aferrem a sanidade, a uma objetividade que se
poderia denominar realidade compartilhada. Ha também as que se permitem
fingir bem até demais que tudo o que imaginam € real e passivel de ser
compartilhado.

Podemos permitir que todo tipo de pessoa conviva conosco, entretanto,
precisamos dos outros para sermos objetivos, se for o caso de desfrutar e



aproveitar nossa propria criatividade, de assumir riscos e seguir nossos
impulsos com as ideias que os acompanham.

Algumas criangas sdo obrigadas a crescer numa atmosfera intensamente
criativa, mas que pertence aos pais ou a baba, e ndo a crianca. Essa situacao
as sufoca e elas param de ser. Ou desenvolvem alguma técnica de retirada.

A provisao de oportunidades para que as criancas vivam a propria vida,
tanto em casa como na escola, ¢ um assunto muito amplo, e é um axioma o
fato de que as criancas que ndo tém dificuldade para sentir que existem por
si mesmas sdo justamente aquelas faceis de lidar. Sdo as que ndo sdo
lesionadas a torto e a direito pelo principio de realidade.

Caso estejamos ligados formalmente a parceiros, podemos nos permitir
toda e qualquer qualidade e toda e qualquer quantidade (como eu ja disse)
de projecoes e introjeces; uma mulher pode desfrutar das brincadeiras de
seu marido a respeito do trabalho, ou um marido pode desfrutar das
experiéncias de sua esposa com a frigideira. Dessa forma, o casamento — a
unido formal — amplia nosso campo para um viver criativo. Vocé pode ser
criativo por procuracdo enquanto realiza uma tarefa rotineira, executada
mais rapidamente quando as instrucoes assinaladas no rétulo da garrafa sao
seguidas.

Gostaria de saber como vocé esta digerindo essas ideias que escrevi e
que li. O primeiro ponto é que ndao posso fazer com que vocé se torne
criativo apenas porque falo com vocé. Seria melhor que eu o ouvisse. Caso
vocé nunca tenha possuido ou nunca tenha perdido a capacidade de se
surpreender em suas experiéncias de vida, ndo vai ser falando que vou
poder ajudar em alguma coisa, e também seria dificil ajuda-lo por meio da
psicoterapia. Mas é importante que saibamos de outras pessoas (em especial
as criancas que estao sob nossa responsabilidade) que experimentar o viver
criativo é sempre mais importante do que ter um bom desempenho.

Quero esclarecer que o viver criativo envolve, até o ultimo detalhe
dessa experiéncia, um dilema filos6fico — isso porque, quando estamos



sdos, realmente s6 criamos aquilo que descobrimos. Até mesmo nas artes
nao podemos ser criativos “do nada”, a menos que sejamos solistas numa
clinica psiquiatrica ou no hospicio de nosso préprio autismo. Ser criativo
em arte ou em filosofia depende muito do estudo de tudo o que ja existe, e 0
estudo do contexto € essencial para entender e apreciar qualquer artista. SO
que a abordagem criativa faz com que o artista se sinta real e importante,
mesmo quando o que ele fez seja um fracasso do ponto de vista do publico,
ainda que este continue a ser uma parte tao necessaria de seu equipamento
quanto seus talentos, seu treinamento e suas ferramentas.

Assim, o que eu estou dizendo € que, contanto que estejamos
razoavelmente saudaveis do ponto de vista pessoal, ndo temos que viver
num mundo criado por nosso parceiro de casamento e nosso parceiro de
casamento ndo tem que viver no nosso. Cada um tem o proprio mundo
privado e, além disso, aprendemos a compartilhar experiéncias como
resultado do uso de todos os graus de identificacOes cruzadas. Quando
estamos criando filhos criativos num mundo de fatos, temos que ser nao
criativos, aquiescentes e adaptativos; mas, no todo, contornamos o
problema e descobrimos que isso ndo é o nosso fim por causa de nossa
identificacdo com essas pessoinhas novas que precisam de nds para
alcangar, também elas, um viver criativo.
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SUM : EU SOU
[1968]

Seria melhor, sem duvida, que aqui eu me restringisse a minha area, ou seja,
a psiquiatria infantil e a teoria do desenvolvimento emocional da crianca,
que pertence a psicanalise e, portanto, em ultima analise, a Freud.! Conheco
alguma coisa do meu oficio; tenho conhecimento especializado e
experiéncia acumulada. Na area da matematica e do ensino, sou muito
ignorante. O aluno mais novo de vocés sabe mais do que eu. Certamente eu
ndo teria aceitado o convite que vocés me fizeram, ndo fosse pelo fato de o
sr. Tahta ter demonstrado, na primeira carta que me enviou, estar ciente de
que pertenco a uma especialidade estranha e de que de mim ele s6 poderia
esperar um comentario sobre a ecologia do jardim especifico que eu por
acaso cultivo.

Até mesmo meu titulo, “Sum: eu sou”, me atemoriza — pode ser
interpretado como indicativo de que eu seja um académico versado nos
classicos ou um mestre em etimologia. Meses atras, pressionado a fornecer
um titulo, pensei: “Bem, como vou falar sobre o estagio do eu sou durante o
desenvolvimento do individuo, entdao poderia vincular isso a palavra latina
sum”. Percebem o trocadilho? (Isso é Calverley,2 mas ndao pensem que sou
um erudito.)

Meu trabalho é, definitivamente, ser eu mesmo. Que pedaco de mim
mesmo posso dar a vocé, e como posso lhe dar um pedaco sem parecer que
perdi a totalidade? Preciso assumir que vocés possam tolerar minha
totalidade e também certo grau daquela forma de amadurecimento que



denominamos integracdo, e preciso escolher mostrar a vocés apenas um ou
dois dos elementos que constituem a unidade que sou eu.

Ja me sinto encorajado, pois sei que essas questdes, que sao objeto do
estudioso da personalidade humana, também sdo objeto do matematico e,
de fato, a matematica é uma versao desencarnada da personalidade humana.

Sintetizando, quando digo que o aspecto central do desenvolvimento
humano € a chegada e a manutencdo segura do estagio do eu sou, sei que
isso também é uma afirmacdo do fato central da aritmética, ou, como
poderia dizer, das operacoes de soma.

Voceés ja devem ter percebido que, por natureza, treinamento e pratica,
sou uma pessoa que pensa em termos de desenvolvimento. Quando, numa
carteira escolar, vejo um menino ou uma menina somando, subtraindo e
lutando com a tabuada de multiplicacdo, vejo uma pessoa que ja tem uma
longa histéria — um longo processo de desenvolvimento — e sei que pode
haver deficiéncias e distorcbes no desenvolvimento, ou distorcoes
organizadas para lidar com deficiéncias que tém de ser aceitas; ou ainda,
que deve haver certa precariedade no que tange ao desenvolvimento que
parece ter sido alcancado. Vejo o desenvolvimento rumo a independéncia e
a significados sempre novos para o conceito de totalidade, que pode ou nao
se tornar um fato no futuro daquela crianca, se ela continuar viva. Também
tenho plena consciéncia da dependéncia e do modo como esse ambiente, a
principio importantissimo, continua e continuara importante mesmo quando
o individuo atingir a independéncia, por meio de uma identificacio com
caracteristicas ambientais. E o que acontece quando uma crianca cresce, se
casa e cria uma nova geracao de filhos, ou comeca a participar da vida
social e da manutencdo da estrutura social.

Eis ai um aspecto meu que talvez vocés possam usar, pois, se cada um
se ativer ao respectivo campo, ndo se espera que vocés estejam preocupados
com processos de desenvolvimento como eu preciso estar, caso queira levar
a cabo meu trabalho — ainda mais se for fazé-lo com eficacia.



E dificil nos lembrarmos do quio moderno é o conceito de individuo
humano. Talvez a luta para alcancar esse conceito se reflita no nome
hebraico biblico com que se designava Deus. O monoteismo parece estar
muito vinculado a expressao eu sou. Sou o que sou. (Cogito, ergo sum ¢
diferente: o sum aqui significa que tenho um sentido de existéncia como
pessoa, que sinto em meu juizo que minha existéncia foi provada. Mas aqui
estamos preocupados com um estado ndo autoconsciente de ser, para além
de exercicios intelectuais de autoconsciéncia.) Sera que esse nome
conferido a Deus (eu sou) reflete o perigo ao qual o individuo sente que esta
exposto quando esta a ponto de alcancar o estado de um ser individual? Se
eu sou, é porque consegui agrupar isto e aquilo, reivindiquei que isto sou eu
e repudiei todo o resto; ao repudiar o ndo eu, insultei 0 mundo, por assim
dizer, e posso aguardar um ataque. Entdo, quando as pessoas chegaram pela
primeira vez ao conceito de individualidade, rapidamente o colocaram no
céu e lhe deram uma voz que s6 um Moisés conseguiria escutar.

Isso retrata com precisdao a ansiedade inerente a chegada de todo ser
humano ao estagio eu sou. Vocés podem ver isso naquela brincadeira de
praia, “Eu sou o Rei do Castelo”.3 Imediatamente vem uma defesa contra
um ataque esperado: “E vocé é um velho banguelo!”, ou, entdo, “Desce
daqui, seu velho banguelo”. Horacio tinha uma versao desse jogo infantil:

Rex erit qui recte faciet;

Qui non faciet, non erit.

Isso constitui, sem davida, uma versao sofisticada do estagio do eu sou, que
SO se permite ao rei.

Poderiamos tentar saber como é que se fazia uma soma antes do
advento do monoteismo. O que quero dizer é que a palavra “unidade” nao
tem o menor significado a ndo ser na medida em que o ser humano é uma
unidade. Em outro contexto, poderiamos por em discussao o uso do
pronome pessoal “eu”, o qual, tenho a impressdo, é o primeiro pronome do



discurso da crianca (“eu” ou “me”). No entanto, esse assunto nao fica claro
aqui, pois as palavras verbalizadas podem vir muito depois do entendimento
da linguagem, e processos mentais extremamente complexos ja estdo em
operacdo num periodo anterior a verbalizacao.

Voceés perceberdao com facilidade aonde quero chegar: a ideia de que a
aritmética comeca com o conceito de um, e de que isso deriva —
necessariamente — do self unitario de toda crianga em desenvolvimento, um
estado que representa algo conquistado durante o crescimento; de fato, um
estado que talvez nunca seja alcancado.

Neste momento, preciso fazer uma interrupcao para lidar com uma
complicacdao imensa. O que fazer com o processo intelectual que foi
cindido? A matematica superior pode funcionar aqui separadamente das
realizacoes ou nao realizacoes do individuo em termos do estado de
unidade. Reconhecemos o mesmo problema em outros campos.
Considerem, por exemplo, o caso de um juiz na area de homologacao de
alguém que morreu sem ter feito (provavelmente sem ter podido fazer) um
testamento; ou o filésofo que ndo sabe a data ou o dia da semana; ou o
fisico renomado, como o falecido mestre de Trinity, Cambridge, que podia
ser visto andando pelas ruas colocando um pé na calcada e o outro na
sarjeta (dai a necessidade de ter o Hobson’s Brook entre a calcada e a
Trumpington Street — ou pelo menos era nisso que eu, na época estudante
da Leys School, acreditava piamente).

Permitam-me examinar isso em termos do desenvolvimento individual.
(A proposito, ja falei sobre isso com mais detalhes, e acho dificil discutir o
assunto de forma breve sem incorrer em caricaturas.) Aqui temos um bebé
com fome, ja se preparando para comer algo. Se o alimento chega, tudo
bem. Mas, se demora mais do que x minutos, sua chegada ndo tera mais
sentido para o bebé. E entdo surge a questdo: quao abruptamente chega esse
momento depois do qual o alimento perde o sentido?



Agora imagine dois bebés: um deles dotado de um equipamento
intelectual que, quando testado, sera associado a um qi elevado, e outro
dotado de um qi abaixo da média. O bebé bem-dotado logo aprende,
guiando-se por barulhos especificos, que algum alimento estd sendo
preparado. Sem nada verbalizar, o bebé diz para si mesmo: “Esses barulhos
me avisam que a comida esta chegando, entdao € sO esperar mais um pouco!
Provavelmente vai ficar tudo bem”. O bebé pouco dotado fica mais a mercé
da capacidade de adaptacdo da mde e tem um numero mais preciso para a
incognita x.

Vocé consegue entender, a partir disso, como o intelecto ajuda a tolerar
a frustracdao? Podemos prosseguir até verificar que uma mae é capaz de
explorar as fungOes intelectuais do bebé a fim de se libertar do vinculo
proveniente da dependéncia que ele apresenta em relacdo a ela. Tudo isso é
normal, mas, se vocé da ao bebé um equipamento intelectual acima da
média, ele e a mae podem conspirar no uso e abuso do intelecto, que se
torna cindido — isto €, cindido da psique da existéncia psicossomatica e do
viver.

Se vocé acrescentar a esse quadro um elemento de dificuldade no
campo psicossomatico, o bebé comeca a desenvolver um falso self no
sentido de uma vida na mente cindida, enquanto o verdadeiro self é
psicossomatico, oculto e talvez perdido. Assim, enquanto a matematica
avancada ganha forca, a crianca fracassa em saber o que fazer com um
centavo.

Uma paciente que ajudou a me entender isso havia aprendido “O
flautista de Hamelin” com muita facilidade, aos cinco ou seis anos. No
entanto, ela foi ficando cada vez mais insegura de si até que finalmente veio
se tratar comigo a fim de perder sua capacidade intelectual cindida (da qual
seus pais se orgulhavam) e encontrar seu verdadeiro self. Aos seis ou sete
anos, ela narrou a baba, para o album da familia, a histéria de uma crianca —
obviamente si mesma — que estava indo muito bem na escola e que aos



poucos foi se tornando mentalmente defeituosa. Tinha mais de cinquenta
anos quando se libertou, no decorrer de sua analise.

Note que encaro o intelecto como uma coisa boa, mas em meu trabalho
posso ver de que modo se aproveitam dele, e num relato descritivo da
personalidade tenho que levar em consideragdo as incriveis conquistas do
intelecto cindido, sem perder de vista a existéncia psicossomatica
individual.

Antigamente — ha um século —, as pessoas falavam de mente e corpo.
Para sair do dominio do intelecto cindido, foi necessario postular uma alma.
Hoje é possivel comecar com a psique do psicossoma e, partindo dessa base
da estrutura da personalidade, proceder para o conceito do intelecto cindido,
que, num caso extremo, e em um individuo bem-dotado intelectualmente,
em termos de massa cinzenta, pode funcionar de modo brilhante sem muita
referéncia ao ser humano. Mas é o ser humano que, pela acumulacdao de
experiéncias devidamente assimiladas, pode adquirir sabedoria. A tunica
coisa que o intelecto sabe fazer é falar sobre a sabedoria. Poderiamos citar:
“Como se tornara sabio [aquele ...] cuja conversa é s6 sobre gado?”
(Eclesiastico 38:25). Assim, segundo o ponto de vista que estou adotando
aqui, segue-se que no intelecto cindido nao ha limites para a adicdao e a
subtracdo, para a divisao e a multiplicacdo, exceto aquilo que pode ser
determinado pelo computador — que aqui, por acaso, € o cérebro humano,
sem duvida muito parecido com os computadores que vocés inventam e
usam como parte de sua especialidade. Mas ha um limite para as somas
[sum] com as quais um individuo pode se identificar, e esse limite se refere
ao estagio do desenvolvimento da personalidade que ele alcangou e é capaz
de manter.

(Comecamos com um tema abrangente demais. O problema é que nao
sei onde parar. Ha muito a ser dito.)

Vamos focar na questdo da divisao.



A divisdo ndo apresenta a menor dificuldade para o intelecto cindido.
Na verdade, nao ha dificuldades nessa area, exceto em termos de
computadores e programacao. Isso ndo é vida, € algo cindido da vida. Mas
vamos ponderar sobre como o individuo chega a divisao. O estado de
unidade é a conquista basica para a satde no desenvolvimento emocional de
todo ser humano. Ancorada nesse estado, a personalidade unitaria pode se
permitir a identificacdo com unidades mais amplas — digamos, a familia, o
lar ou a casa. Agora, a personalidade unitaria é parte de um conceito de
totalidade mais amplo. E logo vai se tornar parte de uma vida social cada
vez mais ampla, de questdes politicas e (no caso de algumas pessoas) de
algo que pode ser chamado de cidadania do mundo.

A base dessa divisibilidade é o self unitario, talvez transferido (por
medo de ataque) para Deus. E ai retornamos ao monoteismo e a atribuicao
de significado para o um, sozinho, tinico; como é rapida a quebra do um em
trés, a trindade! Trés, o nimero da familia mais simples possivel.

Quando vocés ensinam a operacao de adicdo, lidam com criancas que
“sdo o que sao”, e decerto reconhecerao estes trés tipos:

Aquelas que tém facilidade em comecar com o um.

2 Aquelas que ndo atingiram o estado de unidade e para quem o um nao
significa nada.

3 Aquelas que manipulam conceitos e travam com consideracoes banais
de libras, xelins e pence.

Vocés vao querer iniciar as criangas desse ultimo tipo direto na régua de
calculo e no célculo diferencial. Por que ndo lhes pedir que adivinhem em
vez de calcular, de modo que usem seus computadores internos? Nao vejo
por que, em aritmética, ha tanta énfase na resposta exata. E o prazer de
adivinhar? E a possibilidade de brincar com métodos engenhosos? Imagino



que voceés ja tenham refletido sobre todas essas questdes na sua teoria de
métodos didaticos.

Acho que ndo da para esperar que uma crianca que nao alcangou o
estado de unidade consiga apreciar pedacos e fragmentos. Eles sdo
aterradores para essas criancas e representam o caos. O que fazer, entdo?
Deixar de lado a aritmética e tentar propiciar um ambiente estavel, capaz de
possibilitar (ainda que tardia e tediosamente) que algum grau de integracao
pessoal se instale na crianca imatura. Pode ser que essa crianca se dedique a
um ratinho. Isso é um bom exercicio de aritmética, ainda que fedorenta. No
que se refere ao ratinho, a crianca pode atingir a totalidade que nao
consegue obter no self. Além disso, o rato pode morrer. Isso é muito
importante. Nao ha morte que ndao seja a morte de uma totalidade.
Revertendo o raciocinio, o sentido de totalidade da integracdao pessoal traz
consigo a possibilidade e a certeza da morte; e com a aceitacao da morte
vem um grande alivio, alivio do medo das alternativas, tais como a
desintegracdo ou os fantasmas — ou seja, a sobrevivéncia de fendomenos
espirituais ap6s a morte da metade somatica da parceria psicossomatica. Eu
diria que criancas saudaveis lidam com a morte muito melhor do que os
adultos.

Talvez seja util eu citar mais um item a respeito do desenvolvimento.
Trata-se da interacdo entre processos pessoais e provisao ambiental — alguns
se referem a isso como equilibrio entre a natureza e a criacdo do bebée
[nature and nurture]. Ao pensar nesse problema especifico, a maioria das
pessoas tende a tomar partido, embora ndo haja necessidade de escolher um
dos lados.

Um bebezinho que vem ao mundo herda tendéncias ao crescimento e ao
desenvolvimento, incluindo os aspectos qualitativos deste ultimo. Pode-se
dizer que, quando tiver um ano de idade, ele sabera trés palavras; aos
dezesseis meses provavelmente vai comecar a andar; e aos dois anos estara
falando. Sdo esses os nos de desenvolvimento (ver Phyllis Greenacre), e é



muito conveniente quando uma crianca chega a cada estagio do
desenvolvimento no tempo natural, percorrendo-o no intervalo de tempo do
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no.

Embora seja facil dizer isso, deixa-se de lado o importante fato da
dependéncia. Em relacdo a provisdao ambiental, a dependéncia é, no
comeco, quase que absoluta; rapidamente ela se torna relativa, e a tendéncia
geral é caminhar em direcdo a independéncia. A palavra-chave no que tange
ao aspecto ambiental (correspondendo a palavra “dependéncia”) é
“confiabilidade” — confiabilidade humana, e ndo mecanica.

O estudo da adaptacdao da mae as necessidades do bebé é fascinante e
demonstra que ela comeca com grande capacidade para conheceé-las, por ser
capaz de se identificar com ele. Aos poucos, ela se desadapta e logo luta
para se livrar de seu confinamento, ou seja, da preocupacdao com um bebé e
com as necessidades dele. Sem essa provisao ambiental humana, o bebé nao
faz as gradacOes de desenvolvimento herdadas como tendéncia. Vocés
podem verter isso, que diz respeito aos bebés, para uma linguagem que se
aplica a idade escolar.

Fora desse campo altamente complexo de estudo, surge uma questao
que diz respeito a coisa basica: o conceito de unidade.

Para o bebé, a primeira unidade que surge inclui a mae. Se tudo corre
bem, o bebé vai perceber a mae e todos os outros objetos e 0s vera como
nao eu, de tal modo que agora ha o eu e 0 nao eu. (O eu pode incorporar e
conter elementos ndo eu etc.) Esse estagio dos primérdios do eu sou so se
instala com efeito no self do bebé na medida em que o comportamento da
figura materna é suficientemente bom — no que diz respeito a adaptacao e a
desadaptacdo. Assim, a mde €, no inicio, um delirio que o bebé precisa ser
capaz de desautorizar e que tem de ser substituida pela desconfortavel
unidade eu sou — e isso envolve a perda da segura fusdo unitaria original
“mae-bebé”. O ego do bebé é forte se houver um apoio egoico materno para
fazé-lo forte; do contrario, ele é fraco.



Como sera que os distirbios nessa area afetam o aprendizado e o ensino
da aritmética? Nao ha davida de que eles podem afetar a relacao professor-
aluno. Todo e qualquer professor precisa saber quando esta lidando ndo com
seu assunto especifico, mas com psicoterapia, ou seja, complementando
tarefas incompletas que representam falha parental relativa ou absoluta. A
tarefa a que me refiro consiste em fornecer um apoio ao ego onde ele é
necessario. O oposto € rir dos fracassos da crianga, sobretudo quando
representam o medo de seguir adiante.

Acho que é bem conhecida a importancia vital da relacdo professor-
aluno. E desse ponto que os psiquiatras partem quando se deparam com
problemas de ensino. A ndo confiabilidade do professor faz com que quase
toda crianca se desintegre. Quando uma crianca relata sua dificuldade em
fazer somas (ou em histdoria ou em inglés), a primeira coisa que se pensa é:
talvez esse professor ndo sirva. Nao sdo poucas as criancas que tiveram o
desenvolvimento de sua aprendizagem obstruido em funcao do sarcasmo do
professor. No entanto, ndao censuro o profissional tdo facilmente. Ndo raro, a
crianca € insegura ou hipersensivel e, ndo importa quao cauteloso o
professor seja, ela se torna desconfiada. Cada caso é um caso, pois ndo ha
duas criancas idénticas, ainda que ambas apresentem dificuldade em
matematica.

Na sequéncia, eu gostaria de iniciar um exame da teoria pedagogica,
quanto a teoria do desenvolvimento do individuo, mas terei que deixar isso
de lado. Mesmo assim, vou dizer que deve ser fascinante ver como, no
ensino da matematica, € possivel captar o impulso criativo — talvez o gesto
brincalhdo de uma crianca — e entdo aliar isso ao ato da crianca de tentar se
superar, fornecendo tudo o que ela puder apreender, por meio do ensino, até
que alcance, com o passar do tempo, o impulso criativo. As vezes, esse
trabalho pode ser mais bem feito com uma assisténcia individual,
especialmente se for o caso de fazer alguma reparacao decorrente de



experiéncias infelizes, ou mesmo da experiéncia de uma pedagogia ruim,
que é uma forma de doutrinacao.

A criatividade é inerente ao brincar, e talvez ndo seja possivel encontra-
la em nenhuma outra parte. O brincar de uma crianca pode ser um leve
movimento de sua cabeca, de tal maneira que no interjogo da cortina contra
uma linha na parede externa, a linha seja ora uma, ora duas. Isso pode
ocupar uma crianca (ou um adulto) por horas. Vocés poderiam me dizer se
um bebé alimentado por dois seios sabe dos dois, ou sera que isso, no
inicio, é a duplicacdo de um? Talvez vocés consigam captar essas
brincadeiras, mas ndo sei como. Aposto que sabem as respostas para esses
problemas. Quanto a mim, sinto que preciso voltar ao meu objetivo, que é
apenas o tratamento de criancas doentes do ponto de vista psiquiatrico, e a
construcao de uma teoria do desenvolvimento emocional — melhor, mais
precisa e mais util — do ser humano.

Para finalizar, pergunto: por que sera que a matematica é o melhor
exemplo de um assunto que s6 pode ser ensinado se houver continuidade?
Caso se perca uma parte da matéria, o resto fica sem sentido. Acho que a
catapora € responsavel por muitos casos de colapso matematico (durante o
periodo letivo da primavera); se voces tiverem tempo, podem prestar uma
assisténcia individual a crianca naquilo que ela perdeu enquanto ela estava
em casa, de quarentena.

Talvez isso pareca uma confusdo para vocés, mas fico feliz de poder
participar de um exercicio de fertilizacdo cruzada. Quem sabe qual ser
hibrido pode resultar dessa mistura?



4

O CONCEITO DE FALSO SELF
[1964]

Ja fui brindado com a honra de me apresentar aqui perante o grupo “Crime
— Um Desafio”, e em funcao disso descobri que os conferencistas podem
escolher qualquer assunto, ndo necessariamente relacionado ao crime. Isso
me deixa com uma dificuldade: se posso falar sobre qualquer coisa, como é
que vou escolher?!

Ha seis meses, quando vocés me convidaram, sugeri a ideia do conceito
de um self verdadeiro e de um self falso, e agora preciso fazer com que isso
seja uma contribuicdo que voces sintam que valha a pena discutir.

E facil falar sobre crime, pois sei que vocés ndo sdo criminosos. No
entanto, como eu poderia falar sobre o assunto que escolhi sem parecer que
estou pregando um sermao, ja que, no final das contas, de uma forma ou de
outra, ou em alguma medida, cada um de nds estd dividido num self
verdadeiro e num self falso? Na verdade, preciso vincular o normal com o
anormal e solicitar paciéncia caso eu pareca sugerir, durante o processo, que
todos nos somos doentes, ou, 0 contrario, que as pessoas doentes sdo
saudaveis.

Penso que concordarao que nao ha nada de novo na ideia central.
Poetas, filosofos e videntes sempre se ocuparam da ideia do falso self, e a
traicdo do self tem sido um exemplo tipico do inaceitavel. Shakespeare,
talvez com o intuito de evitar ser enganado, reuniu algumas verdades que
nos transmitiu pela boca de um individuo muito chato chamado Polonio.
Assim, acho que podemos aceitar o conselho:



Acima de tudo: seja fiel a si mesmo,
Se seguir estas palavras, como a noite o dia,
Nao seré infiel a ninguém.2

Vocés poderiam apontar praticamente qualquer poeta importante e mostrar
que esse € um tema caro as pessoas que vivem seus sentimentos com
intensidade. Também poderiam ressaltar que o teatro contemporaneo esta
procurando pela verdadeira esséncia do que é quadrado, sentimental, bem-
sucedido ou astuto.

Vamos partir de um pressuposto: o tema persegue os adolescentes e
chega mesmo a ecoar nos vastos saldoes das universidades de Oxford e de
Cambridge. Deve haver aqui algumas pessoas preocupadas com a maneira
como esse tema as toca pessoalmente, como eu estou, mas prometo nao
adiantar solucOes; caso tenhamos esses problemas pessoais, precisamos
viver com eles e esperar que o tempo traga algum tipo de evolugao pessoal,
no lugar de uma solucao.

Vocés sabem que passo meu tempo tratando de pacientes (psicanalise e
psiquiatria infantil) e, quando examino os que hoje estdo sob meus
cuidados, acho que observo esse mesmo problema em todos eles. Talvez
haja ligacdo entre o conceito de maturidade, ou de saide pessoal do adulto,
e a solucdo para o problema de personalidade. E como se, apds anos e anos
tentando ficar com um pé em cada canoa, acordassemos de repente e
descobrissemos que estivemos o tempo todo a beira do cais.

Estou dizendo, de certa forma, que cada pessoa tem um self educado ou
socializado, e também um self pessoal privado, que s6 aparece na
intimidade. Trata-se de algo comum, que pode ser considerado normal.

Se olharem ao redor, poderdao ver que essa divisdo do self é uma
aquisicao sauddvel do crescimento pessoal; na doenca, a divisao € uma
questdo de cisdo na mente, que pode chegar a variar em profundidade — a
mais profunda é chamada esquizofrenia.



Estou falando, portanto, de assuntos comuns, que também sdao questdes
de uma profunda importancia e seriedade.

Enquanto estava escrevendo isto, fui interrompido por uma entrevista
Ccom uma crianca.

e

E um menino de dez anos, filho de um colega. Tem um problema
urgente. Esta vivendo num lar feliz, mas isso ndo muda o fato de que a
vida é dificil para ele, como para outros. No momento, seu problema
especifico é que ele se transformou na escola, depois de um periodo em
que havia se mostrado consistentemente dificil de lidar e malsucedido.
Comecou a aprender e a se sair bem. Todo mundo ficou maravilhado e
passou a se referir a ele como o “milagre do século xx”. No entanto, ha
uma complicacdo. Essas mudancas estao sendo acompanhadas por outra,
ndo tao positiva: ele ndo consegue dormir. Diz a seus pais, pessoas muito
compreensivas: “O problema é esse negécio de ir bem na escola. E
terrivel. E coisa de menina”. Fica acordado e é tomado de todo tipo de
preocupacao, incluindo a ideia de que seu pai e ele proprio vao morrer.
Pensa muito sobre uma personagem histérica que morreu aos dezesseis
anos de idade por ter trabalhado demais. O garoto foi muito preciso na
conexao entre suas preocupacoes e sua mudanca de carater. Foi depois de
ter comecado a “ir bem” na escola pela primeira vez; assim que saiu da
perua escolar, foi tomado por um tipo novo de medo, o sentimento de
que um homem que ele tinha visto iria mata-lo. Havia mais uma
complicacdo: a ideia de ser morto lhe dava prazer. Disse: “Ndo posso
dormir porque, se fechar os olhos, vou ser esfaqueado™.

Estou deixando de lado uma longa série de detalhes com o intuito de
possibilitar a apresentacao do caso no contexto desta conferéncia. Numa
de nossas entrevistas, esse menino me contou sonhos. Um deles ¢é
especialmente significativo. Ele fez um desenho de si proprio na cama
junto com um assassino munido de uma espada. Entdao la estava ele,




sentado na cama muito assustado, com a mado na boca, e o assassino
estava a ponto de cravar-lhe a espada. Vocés podem perceber no sonho
uma mistura de assassinato com ataque sexual simboélico, um sonho que
ndo é incomum para um garoto dessa idade. A questdao é que, ao falar
comigo a respeito desses assuntos, esse menino de dez anos foi capaz de
me explicar que, quando vai bem na escola, ele se da bem com o pai,
mas, com o passar do tempo, comeca a perder a identidade. Nesse ponto,
ele se torna desafiador e comeca, de um modo meio bobo, a se recusar a
fazer o que lhe dizem. Odeia entrar em conflito com o pai e geralmente
da um jeito de inverter a situacdo e fazer com que os professores se
irritem com ele. Dessa forma, se sente real. Quando é um “bom menino”,
surge o sonho dos assassinos — e ele fica apavorado, ndao tanto com a
possibilidade de ser assassinado, mas de passar para a posicao de alguém
que quer ser assassinado, o que o faz se sentir identificado com meninas,
e Nao com meninos.

Vejam bem, o menino tem mesmo um problema, um problema muito
comum; no entanto, talvez por ter uma relacao bastante satisfatéria com
0s pais, ele é capaz de se expressar claramente. Usando a linguagem que
proponho, ele é capaz de empregar um falso self que agrada todo mundo,
mas isso o faz se sentir péssimo. Em alguns casos, isso faria a pessoa se
sentir irreal, porém, para esse menino, o problema é que ele se sente
ameacado, como se fosse ser transformado numa mulher ou no parceiro
passivo de um ataque. Por isso, fica muito tentado a procurar algo que
esteja mais na linha de um self verdadeiro — dai a constante atitude de
desafio e o desempenho insatisfatorio, ainda que isso tampouco forneca

uma resposta satisfatdria ao seu problema.

Estou expondo esse caso porque acho o menino bastante normal e acredito
que ele ilustre bem a ideia que tentei delinear anteriormente, a saber, que a
resolucdao desse problema é uma das coisas que o adolescente faz. Talvez



vocés reconhecam o mesmo problema em pessoas com quem convivem,
pessoas que voceés sabem que estdao “indo bem”, recebendo medalhas,
elogios e distincOes académicas — mas que, ainda assim, sentem-se irreais
de uma forma ou de outra e, para se sentirem reais, acabam se tornando
membros incomodos da sociedade. Vocés podem ver essas pessoas
portando-se mal e deliberadamente tentando desapontar todo mundo.

Essa é a coisa terrivel das provas, que, em certo sentido, sdo rituais de
iniciacdo. Comecam na época de admissao ao ginasio, passando por todos
os graus da escolaridade até a obtencdo do diploma universitario; parece
que ndo se testa apenas a capacidade intelectual do individuo, a qual seria
mais bem avaliada com a realizacdao de um teste de gi, mas também a
capacidade de o individuo aquiescer e tolerar ser falso, em alguma medida,
a fim de conseguir algo em relacdo a sociedade, que pode ser usado
enquanto a vida vai sendo elaborada depois da fase na qual os privilégios e
as obrigacoes de um estudante lhe conferem um lugar muito especial, que
infelizmente ndo é eterno.

E provavel que vocés sintam que certas pessoas no mundo sdo capazes
de tolerar com muita facilidade esse estado de concordancia, ainda que de
modo limitado, para obter vantagens limitadas, enquanto outras pessoas se
desgastam em relacdo ao mesmo problema. Naturalmente, se alguém estiver
confuso a respeito dessas questoes e pedir ajuda, quem for auxilid-lo precisa
chegar ao nivel do self verdadeiro, ou como quer que se queira chama-lo.
Toda vez que ha um problema insolivel sobre esse assunto, quem esta de
fora tem que respeitar a integridade do individuo. Entretanto, se vocé € pai
ou mde de um garoto ou de uma garota, € evidente que vocé espera que a
batalha entre o verdadeiro e o falso self ndo seja travada no territorio
coberto pelas palavras “ensino” e “aprendizado”. Ha tanto para aprender e
desfrutar nesse campo que para um pai € tragico ver o filho ou a filha
precisarem ser antissociais ou, de algum modo, o oposto de ativamente



sociais, numa época em que eles tém a chance de se enriquecer no ambito
cultural.

Talvez vocés entendam do que estou falando se eu levar o assunto de
volta para a primeira infancia. Vocés ensinam seus filhos a dizer
“obrigado”. Na verdade, vocés os ensinam a se comportar assim por
polidez, e ndao porque € isso que a crianca quer dizer. Em outras palavras,
vocés comecam ensinando boas maneiras e esperam que seus filhos sejam
capazes de contar mentiras, ou seja, de se adaptar as convengoes até o ponto
em que a vida seja administravel. Vocés sabem muito bem que a crianga
nem sempre deseja dizer “obrigado”. A maioria delas é capaz de aceitar
essa desonestidade como um preco a pagar pela socializacao. Outras nunca
conseguirao fazer isso. Ou alguém tentou ensina-las a falar “gu-gu” cedo
demais, ou esse problema da integridade as atingiu de modo brutal. Sem
davida, ha criancas que prefeririam ser excluidas da sociedade a contar uma
mentira.

Ao descrever esse processo, ainda estou falando de criancas normais.
Se, no entanto, eu for um pouco adiante, estarei descrevendo criancas que
vao achar a vida dificil por causa dessa necessidade de estabelecer e
restabelecer a importancia do verdadeiro self em relacao a tudo o que seja
falso. Suponho, de modo geral, que, mesmo que seja possivel uma
concessao na vida diaria, ndo ha concessao possivel na area que o individuo
elege como especial. Pode ser ciéncia, religido, poesia ou jogos. Na area
escolhida, nao ha lugar para concessoes.
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O VALOR DA DEPRESSAO
[1963]

O termo “depressao” tem um significado popular e um significado
psiquiatrico profissional. Curiosamente, os dois significados sao muito
semelhantes.! Se essa afirmacdo for verdadeira, talvez haja uma razao para
isso. O disturbio ou estado afetivo, a depressao, traz consigo a hipocondria
e a introspeccgao; portanto, a pessoa deprimida tem consciéncia de que se
sente horrivel e também esta excessivamente consciente de seu préprio
coracao, pulmoes, figado e dores reumaticas. Em contraposicao, o termo
psiquiatrico “hipomania”, talvez equivalente ao termo psicanalitico “defesa
maniaca”, implica a negacdao de um humor depressivo, e parece nao ter
equivalente popular. (A palavra grega hubris poderia servir. Mas implicaria
mais elacdo do que hipomania.)

A visdo aqui expressa € que a depressao tem valor: no entanto, também
é claro que as pessoas deprimidas sofrem, podem machucar a si mesmas ou
dar fim a propria vida e que algumas delas sdao vitimas de acidentes
psiquiatricos. Ha aqui um paradoxo que desejo examinar.

Os psicanalistas e os assistentes sociais psiquiatricos acabam assumindo
a responsabilidade por casos sérios e se envolvem na aplicacio de
psicoterapia quando, ao mesmo tempo, eles mesmos ndo estdo livres da
depressdo. Ja que o trabalho construtivo é uma das melhores coisas para sair
da depressao, com frequéncia utilizamos nosso trabalho com deprimidos (e
outros) para lidar com nossas depressoes.



Quando eu era estudante de medicina, aprendi que a depressdo traz
dentro de si mesma o germe da recuperacdo. Esse é um ponto brilhante na
psicopatologia e vincula a depressdao ao sentimento de culpa (a capacidade
de sentir culpa é um sinal de desenvolvimento saudavel) e ao processo de
luto. O luto também tende a terminar seu trabalho. A tendéncia intrinseca
para a recuperacao vincula a depressao igualmente ao processo de
amadurecimento da infancia de cada individuo, um processo que (em
ambientes facilitadores) conduz a maturidade pessoal, ou seja, a satde.

O DESENVOLVIMENTO EMOCIONAL

No comeco, o bebé é o ambiente e o ambiente é o bebé. Por meio de um
processo complexo (parcialmente compreendido, sobre o qual eu e outros ja
escrevemos em profundidade),2 o bebé separa os objetos, e entdo o
ambiente, do self. Hd um estado intermediario em que o objeto com o qual
o bebé se relaciona é subjetivo. O bebé passa entdo a ser uma unidade,
primeiro em certos momentos e depois durante o tempo todo. Uma das
muitas consequéncias desse novo desenvolvimento é que ele comeca a ter
um interior. Surge, desse modo, um intercambio complexo entre aquilo que
é dentro e aquilo que é fora, que continua ao longo da vida do individuo,
constituindo-se na principal relacao que ele tem com o mundo. Essa relacao
é mais importante até mesmo do que a relacao de objeto e a gratificacao dos
instintos. Esse intercambio de mdo dupla envolve mecanismos mentais
denominados “projecdao” e “introjecao”. E muita coisa acontece, realmente
muita, mas nao cabe desenvolver essa afirmacdo aqui.

A fonte desse progresso é o processo de amadurecimento inato no
individuo, que é facilitado pelo ambiente. O ambiente facilitador é
necessario e, se nao for suficientemente bom, o processo de



amadurecimento se enfraquece ou se interrompe. (Ja descrevi bastante tais
questoes, e elas sao complexas.3)

Assim, a estrutura e a forga do ego tornam-se um fato, e a dependéncia
de um novo individuo em relacao ao ambiente transforma-se cada vez mais,
indo do extremo da dependéncia absoluta a independéncia, embora jamais
alcance a independéncia absoluta.

O desenvolvimento e a instalacao da forca do ego sdo a caracteristica
basica ou importante que indica saude. Naturalmente, o termo “forca do
ego” adquire cada vez mais significado a medida que a crianga amadurece.
No inicio, o ego so tem forca em funcdo do apoio egoico fornecido pela
made adaptativa, que por algum tempo € capaz de se identificar muito
intimamente com seu bebé.

Chega entdao um periodo em que a crianga se torna uma unidade, torna-
se capaz de sentir: eu sou — tem um interior, é capaz de cavalgar sua
agitacao instintual e também de conter as pressoes e 0s estresses gerados na
realidade psiquica interna, pessoal. A crian¢a tornou-se capaz de se sentir
deprimida. Essa é uma conquista do crescimento individual.

Nossa visdo da depressdo esta intimamente ligada ao conceito de forca
do ego, de estabelecimento do self e de descoberta de uma identidade
pessoal; é por essa razdao que podemos discutir a ideia de que a depressao
tem valor.

Em psiquiatria clinica, a depressao tem muitas caracteristicas que a
tornam, obviamente, a descricdo de uma doenca, mas sempre, mesmo em
disturbios afetivos severos, a presenca do humor depressivo da alguma base
para a crenca de que o ego individual ndo esta rompido e pode ser capaz de
segurar a barra, ou mesmo chegar a algum tipo de resolucdao da guerra
interna.

A PSICOLOGIA DA DEPRESSAO



Nem todo mundo admite que existe uma psicologia da depressdo. Para
muitas pessoas (incluindo alguns psiquiatras), € quase uma crenca religiosa
acreditar na bioquimica da depressao, ou num equivalente moderno da
teoria da bilis negra que capacitou um génio medieval a cunhar o nome
“melancolia”. Vocés podem esperar uma resisténcia poderosa a ideia de que
ha uma organizacdo mental inconsciente positiva que atribui significado
psicologico ao humor. Para mim, no entanto, o humor e as varias impurezas
que conduzem a caracteristicas patologicas tém, sim, um sentido, e tentarei
descrever um pouco do que sei a respeito disso. (Aquilo que sei se baseia no
que descobri em meu trabalho, ao qual aplico teorias proprias e que derivam
de Freud, Klein e varios outros pioneiros.)

O odio, naturalmente, esta trancado em algum lugar no meio disso tudo.
Talvez a dificuldade esteja em aceita-lo, mesmo que o humor depressivo
implique que o 6dio esteja sob controle. E o esforco clinico para obter o
controle que devemos considerar.

UM CASO SIMPLES DE DEPRESSAO ALIADA A PSICONEUROSE. Uma garota de
catorze anos foi trazida ao Hospital Infantil Paddington Green por causa
de uma depressao forte o suficiente para levar seu desempenho escolar a
se deteriorar. Numa entrevista psicoterapéutica (uma hora), a garota
descreveu e desenhou um pesadelo no qual sua made havia sido
atropelada por um carro. O motorista do carro tinha um boné como o de
seu pai. Interpretei para ela que seu intenso amor pelo pai explicava a
ideia da morte da mae; ao mesmo tempo, havia ali uma relacdo sexual
representada em termos violentos. A garota viu que a razdo para o
pesadelo era a tensdo sexual e o amor. Ela entdo aceitou seu 6dio em
relacdo a mae, a quem era muito dedicada. Seu humor mudou. Foi para
casa livre da depressao e tornou-se capaz de apreciar novamente a escola.

A melhora perdurou.



Esse € o tipo mais simples de caso. Quando um sonho é sonhado, recordado
e relatado de maneira apropriada, isso por si s6 ja é uma indicacao de que o
sonhador € capaz de enfrentar as tensdes internas nele envolvidas. O sonho,
que também foi desenhado, indica a forca do ego e, além disso, o conteudo
deu uma amostra da dinamica da realidade psiquica interna, pessoal, da
garota.

Aqui se poderia falar de édio reprimido e do desejo de morte na posicao
heterossexual, conduzindo a uma inibicao dos impulsos instintivos. O que é
caracteristico, no entanto, estaria omitido nessa linguagem, ou seja, o
humor, a sensacao de falta de vida na jovem. Se ela se mantinha viva, sua
mde ficava ferida. Trata-se de um sentimento de culpa operando
preventivamente.

O SELF COMO UNIDADE

Se pudermos usar diagramas, talvez seja util representar uma pessoa por
meio de uma esfera ou circulo. Dentro do circulo esta todo o intercambio de
forcas e objetos que constituem a realidade interna do individuo naquele
momento. Os detalhes desse mundo interno sao mais ou menos como um
mapa de Berlim [durante a Guerra Fria], com o Muro de Berlim
simbolizando o local especifico das tensdes mundiais.

Nesse diagrama, um nevoeiro sobre a cidade — caso haja nevoeiros por
la — representa 0 humor deprimido. Tudo desacelera e recai num estado de
morte. Esse estado de morte relativa controla tudo e, no caso dos individuos
humanos, confunde os instintos e a capacidade para se relacionar com
objetos externos. Gradualmente, o nevoeiro fica menos denso e em certos
locais comeca até a se desfazer. E entdo pode haver fendmenos
surpreendentes que ajudam, como uma fresta no Muro de Berlim na época
do Natal. O humor deprimido diminui de intensidade e a vida se inicia outra



vez, aqui e ali, onde ha menos tensdes. E assim surgem rearranjos: um
alemado oriental foge para o lado ocidental e talvez um alemao ocidental se
transfira para o lado oriental. De um modo ou de outro, acontecem trocas, e
chega uma hora que o humor depressivo pode se dissipar com seguranca.
Algo que ndo pode ocorrer em Berlim acontece no exemplo humano: o
equivalente do Muro tera se mudado um pouco de leste para oeste ou de
oeste para leste.

O humor e sua resolucao envolvem questOes relativas ao arranjo dos
elementos internos bons e maus, a estruturacdo de uma guerra. E como a
mesa de uma sala de jantar onde um menino montou seu forte com
soldados.

As meninas tendem a manter os elementos subjetivos — nao especificos
— porque podem pensar em possiveis gestacoes e bebés. Os bebeés
naturalmente contrariam a ideia da falta de vida interior. Os meninos
invejam o potencial que as meninas tem.

Aqui ndo se da tanto valor a ansiedade e ao conteudo da ansiedade, mas
a estrutura do ego e a economia interna do individuo. A depressao se
aproximar, continuar ou se dissipar, indica que a estrutura do ego suportou
uma fase de crise. Isso é um triunfo da integracao.

A NATUREZA DA CRISE

Podemos apenas vislumbrar o modo como surgem as crises e também
certos tipos de alivio.

A principal causa do humor deprimido é uma nova experiéncia da
destrutividade e das ideias destrutivas que vém com o amor. As novas
experiéncias precisam de uma reavaliacdo interna, e € essa reavaliacao que
encaramos como depressao.



E sobre as fontes de alivio usuais — elas ndo sao garantia. Nao ¢ bom
distribuir sorrisos a um deprimido ou ficar jogando a crianga deprimida para
cima e para baixo, oferecendo doces e apontando para as arvores enquanto
dizemos: “Olha s6 que bonito o brilho dessas folhas verdes!”. Para a pessoa
deprimida, a arvore parece morta e as folhas, silenciosas. Ou ndo ha
nenhuma folha, apenas o galho escuro e surrado, em meio a uma paisagem
deserta. Quando distribuimos sorrisos, passamos por tolos.

O que pode fazer a diferenca é a boa e velha perseguicdo: uma ameaca
de guerra, por exemplo, ou uma enfermeira hostil no hospital psiquiatrico,
ou um ato de traicdo! Aqui, o fendbmeno externo mau pode substituir a
maldade interna e produzir alivio por meio da projecdao de tensoes internas;
o nevoeiro pode ser dissipado. S0 que dificilmente alguém conseguiria
prescrever o mal. (Talvez o tratamento de choque seja o mal prescrito de
maneira deliberada; é algo que as vezes é bem-sucedido na clinica, ainda
que, se pensarmos em termos do dilema humano, seja uma espécie de
embuste.)

Entretanto, é possivel ajudar uma pessoa deprimida por meio da adocdo
do principio de tolerar a depressao até que ela se dissipe espontaneamente,
partindo do pressuposto de que apenas a recuperacao espontanea €
verdadeiramente satisfatoria para o individuo. Certas condi¢Oes afetam o
desfecho, apressam-no ou retardam-no. O mais importante é o estado da
economia interna do individuo. Sera que ela é precaria em qualquer
circunstancia? Ou sera que ha nessa economia uma reserva de elementos
benignos, nas forcas alinhadas umas contra as outras, na perpétua
neutralidade armada da economia interna?

Surpreendentemente, uma pessoa pode sair mais forte, mais estavel e
mais sabia de uma depressdao, se comparada a situacdo em que se
encontrava antes. Mas muito depende de a depressao se libertar daquilo que
se poderia denominar “impurezas”. Na sequéncia, tentarei delinear a
natureza de tais impurezas.



AS IMPUREZAS DO HUMOR DEPRIMIDO

1

Incluirei nesta categoria todos os fracassos de organizagdo do ego que
indicam uma tendéncia do paciente para um tipo mais primitivo de
enfermidade — a esquizofrenia. Aqui ha ameaca de desintegracdo, e sao
as defesas psicoticas (divisao etc.) que definem o quadro clinico, que
abarca fenomenos como a cisdo, a despersonalizacdo, sentimentos de
irrealidade e falta de contato com a realidade interna. Se for também
verificado aqui um elemento esquizoide difuso complicando a
depressdao, pode-se empregar o termo ‘“depressao esquizoide” para
descrever este quadro. Ele implica que certa organizacdo do ego
(depressao) € mantida, apesar da desintegracdo que a ameaca
(esquizoide).

Esta segunda categoria compreende 0s pacientes que retém a estrutura
egoica que torna possivel a depressdao e, mesmo assim, sofrem delirios
persecutorios. A presenca desses delirios indica que o paciente esta
usando ou fatores externos adversos ou a propria memoria dos traumas
como alivio do surto de perseguicOes internas, cujo acobertamento
incorre num humor deprimido.

Na terceira categoria, faco referéncia ao alivio que os pacientes obtém
das tensOes internas ao permitir que estas se expressem em termos
hipocondriacos. Pode-se tirar vantagem da presenca de doencas
somaticas, ou, no caso de delirios persecutorios (segunda categoria), €
possivel imaginar doencas somaticas, ou ainda produzi-las por meio da
distorcdao de processos fisiologicos.

Nesta categoria, acrescento outro tipo de impureza, expressa pelo termo
psiquiatrico hipomania ou, na terminologia psicanalitica, defesa
maniaca. Aqui, a depressao é um fato, mas sua existéncia é negada.
Cada detalhe da depressao (morbidez, severidade, escuridao, sobriedade
etc.) é suplantado pelo oposto (vivacidade, leveza, luminosidade,



frivolidade etc.); essa € uma defesa ttil, mas o individuo paga por ela
com o retorno da depressao inevitavel, suportada de maneira privada.

5 Nesta categoria consta a oscilacdo maniaco-depressiva. De certa forma,
lembra as mudancas da depressdao para a defesa maniaca, mas na
verdade diferencia-se marcadamente desta por conta de uma
caracteristica especifica: uma dissociacao relativa aos dois estados. Na
oscilacdo maniaco-depressiva, o paciente encontra-se deprimido, por
estar controlando uma tensdo interna, ou num estado maniacoide (ndo
maniaco), por ter sido possuido e ativado por algum aspecto da situacao
interna tensa. Em cada uma dessas oscilagbées de humor, o paciente ndo
estd em contato com a condi¢do correspondente a oscilagdo contrdria.

6 Aqui cito o exagero das fronteiras de ego referente ao medo da
decomposicao do individuo em mecanismos esquizoides de cisdao. O
resultado clinico é uma organizacao feroz da personalidade num padrao
depressivo. Isso pode persistir, sem alteracoes, por um longo periodo de
tempo, e acabar se incorporando a personalidade do paciente.

7 No mau humor e na melancolia ha uma espécie de “retorno do
recalcado”. Mesmo com todo o 6dio e toda a destruicao sob controle, o
estado clinico produzido por esse controle é insuportavel para quem
convive com o paciente. O humor é antissocial e destrutivo, ainda que o
odio do paciente esteja indisponivel e tenha sido resolvido.

Nado é possivel desenvolver esses temas aqui e agora. O que deve ser
enfatizado é a forca do ego e a maturidade pessoal que se manifesta na
“pureza” do humor depressivo.

RESUMO



A depressdo faz parte da psicopatologia. Pode ser severa e incapacitante e
durar a vida inteira; nos individuos relativamente saudaveis, costuma ser
um estado de humor passageiro. Na extremidade normal do espectro, a
depressdao, fendmeno comum e quase universal, se relaciona com o luto,
com a capacidade de sentir culpa e com o processo de amadurecimento. A
depressao sempre implica forca do ego; assim, tende a se dissipar e a pessoa
deprimida tende a recuperar a saude mental.



6

AGRESSIVIDADE, CULPA E REPARACAO
[1960]

Gostaria de usar minha experiéncia de psicanalista para abordar um tema
recorrente no trabalho analitico, sempre revestido de grande importancia.l
Diz respeito a uma das raizes da atividade construtiva, a saber, a relacao
entre construcdo e destruicdo. Pode ser que vocés logo reconhecam: ele foi
desenvolvido principalmente por Melanie Klein, que resumiu suas ideias
sobre o assunto sob a denominacdo “a posicdo depressiva no
desenvolvimento emocional”. Se ¢ um nome adequado ou ndo, é outra
questdo. O mais relevante é que a teoria psicanalitica evolui o tempo todo, e
foi Klein quem se interessou pela destrutividade que reside na natureza
humana e comecou a fazer com que ela adquirisse sentido em termos
psicanaliticos. Foi um progresso importante, que ocorreu na década
seguinte a Primeira Guerra Mundial, e muitos de nés sentimos que nosso
trabalho ndo poderia ter sido feito sem esse importante acréscimo as
afirmacOes do préprio Freud sobre o desenvolvimento emocional do ser
humano. O trabalho de Melanie Klein ampliou o de Freud, sem alterar o
modo de trabalho do analista.

Poderiamos pensar que o assunto diz respeito ao ensino da técnica
psicanalitica. Caso eu esteja avaliando corretamente a situacao, vocés nao
se importariam com esse fato. Acredito, no entanto, que o tema seja vital
para todos o0s seres pensantes, sobretudo porque enriquece nosso
entendimento acerca do significado da expressao “sentimento de culpa”,
por juntar o sentimento de culpa a destrutividade e a atividade construtiva.



Tudo soa muito simples e 6bvio. Surgem ideias de destruir um objeto,
desponta um sentimento de culpa, e disso resulta um trabalho construtivo.
Contudo, 0 que vamos encontrar na pratica € muito mais complexo, e é
importante, quando nos propomos a fazer uma descricdo completa, lembrar
que o0 momento em que essa sequéncia simples comeca a fazer sentido, ou
se torna um fato, ou ganha importancia, é uma conquista no
desenvolvimento emocional de um individuo.

E tipico dos psicanalistas, quando tentam enfrentar um assunto como
esse, pensar sempre em termos do individuo em desenvolvimento. Isso
significa retornar a épocas muito remotas e tentar determinar o ponto de
origem. Com certeza, seria possivel pensar na primeira infancia como um
estado em que o individuo ndo é capaz de se sentir culpado. Pode-se afirmar
entao que, num momento posterior, sabemos que (caso haja saide) a pessoa
pode sentir culpa, ou talvez experimenta-la sem que ela seja registrada
como tal na consciéncia. Entre esses dois momentos, ha um periodo em que
a capacidade para o sentimento de culpa esta sendo estabelecida — € a esse
periodo que o presente estudo é dedicado.

Nao é necessario fornecer idades nem datas, mas eu diria que as vezes
0os pais podem detectar o principio de um sentimento de culpa em seus
filhos antes mesmo do primeiro ano de idade completo, apesar de ninguém
pensar que uma técnica de plena aceitacao de responsabilidade por ideias
destrutivas poderia se instalar firmemente antes de a crianca completar
cinco anos. Lidando com esse desenvolvimento, descobrimos que a questao
envolve a infancia como um todo, especialmente a adolescéncia. E, se
falamos em adolescéncia, estamos falando em adultos, porque nenhum
adulto é adulto o tempo todo. Isso porque as pessoas ndo tém so sua propria
idade; em alguma medida, elas tém todas as idades, ou nenhuma.

De passagem, gostaria de acrescentar que me parece relativamente facil
chegar a destrutividade que existe em nos quando ela esta ligada a raiva
perante a frustracdo, ou ao 6dio em relacdao a algo que desaprovamos, ou a



uma reacdo diante do medo. A dificuldade esta em cada individuo assumir
plena responsabilidade pela destrutividade, que é pessoal e inerente a uma
relacdo com um objeto percebido como bom — em outras palavras, que esta
relacionada ao amor.

A palavra que cabe aqui é “integracdo”, pois, se concebemos uma
pessoa totalmente integrada, entdo ela assume plena responsabilidade por
todos os sentimentos e ideias que fazem parte do “estar vivo”. Em
contraposicao, a integracao fracassa quando precisamos encontrar fora de
noés aquilo que desaprovamos. Paga-se um preco por isso — a perda da
destrutividade que na verdade nos pertence.

Estou falando, portanto, do desenvolvimento que tem que ocorrer em
todo e qualquer individuo — o desenvolvimento da capacidade de assumir
responsabilidade pela totalidade dos sentimentos e das ideias desse
individuo, tendo em mente que a palavra “saide” esta intimamente
relacionada ao grau de integracdo que torna isso possivel. Uma coisa pode
ser dita a respeito da pessoa saudavel: ela ndo precisa usar a técnica da
projecao o tempo todo para lidar com seus proprios impulsos e pensamentos
destrutivos.

Vocés perceberdao que estou omitindo o0s estagios mais precoces,
relativos aos aspectos primitivos do desenvolvimento emocional. Sera que
devo acrescentar que ndo estou me referindo as primeiras semanas ou
meses? Um colapso nessa area do desenvolvimento emocional basico leva a
doenca dos hospitais psiquiatricos, ou seja, a esquizofrenia, que ndo é o
tema desta palestra. Estou supondo que, em cada um dos casos discutidos
aqui, os pais forneceram a provisao essencial que preparou a crianca para
iniciar uma existéncia individual. O que estou tentando dizer também se
aplica aos cuidados dispensados a uma crianca normal durante certo estagio
do desenvolvimento, ou a uma fase no tratamento de uma crianca ou adulto,
pois na psicoterapia nunca acontece nada realmente novo — o melhor que
pode suceder no curso do tratamento é que se complete, em alguma medida,



algo que ndo havia sido completado no desenvolvimento original do
individuo. Vou dar alguns exemplos de tratamentos analiticos. Manterei
deles apenas os detalhes que forem relevantes no contexto da ideia que
estou tentando apresentar.

cAsO 1. Um exemplo vem da anadlise de alguém que também é

psicoterapeuta. Ele iniciou a sessdo me contando que viu um de seus
pacientes em acao, ou seja, saiu do papel do terapeuta que esta lidando
com o0 paciente no consultdrio e viu seu paciente trabalhando. O trabalho
exigia movimentos muito rapidos e era altamente especializado, e o
paciente estava se saindo muito bem nessa tarefa peculiar em que
utilizava movimentos rapidos, os quais, no horario terapéutico, nao
tinham o menor sentido e levavam-no a movimentar-se no diva como se
estivesse possuido. Meu paciente (o terapeuta desse homem) estava em
ddvida sobre o que fizera, se havia sido bom ou nao, ainda que sentisse
que provavelmente havia sido bom ver seu paciente trabalhando. Meu
paciente fez entdo uma referéncia as proprias atividades nos feriados da
Pascoa. Ele tem uma casa de campo e desfruta muito do trabalho fisico e
todo tipo de atividade de construcdo, além de gostar de engenhocas, das
quais faz uso quando vai para la. Ele emendou, entdao, numa descricao de
episodios da sua vida doméstica. Nao preciso transmitir tudo isso a vocés
em seu colorido emocional, mas simplesmente vou dizer que ele voltou a
um tema que tem sido importante em sua analise recente, na qual varios
tipos de ferramentas assumem papel de destaque. No caminho para a
sessdo, ele costuma ficar algum tempo parado em frente a vitrine de uma
loja perto da minha casa, olhando para uma maquina com dentes
esplendidos. Essa ¢ a maneira que meu paciente encontrou de acessar sua
agressividade oral, o impulso amoroso primitivo em toda a sua crueldade
e destrutividade. Poderiamos chama-la de “comer”. A tendéncia em seu
tratamento € aproximar-se da crueldade desse amor primitivo e, como




bem se pode imaginar, a resisténcia a fazé-lo é tremenda. (Por acaso, esse
homem conhece a teoria, e seria capaz de elaborar um relato bem-feito,
intelectual, de todos esses processos; no entanto, ele vem para uma
analise de poés-graduacao por precisar de fato entrar em contato com seus
impulsos primitivos, como uma questdo ndao da mente, e sim da
experiéncia dos instintos e do sentimento corporal.) Muito mais foi
discutido durante essa sessdo, inclusive a questdao de se € possivel comer

o proprio bolo e continuar a té-lo.2

Quero fazer uma unica observacao a respeito disso: quando esse novo
material apareceu, no contexto do amor primitivo e da destruicdo do objeto,
ja havia sido feita alguma referéncia ao trabalho construtivo. Quando fiz a
interpretacdo da qual o paciente precisava, sobre ele me destruir
(“comendo”), pude lembra-lo do que ele havia dito a respeito da construcao.
Pude lembra-lo de que, do mesmo modo como ele viu seu paciente em
acdo, e a acao deu sentido a movimentos desajeitados, eu também poderia
te-lo visto trabalhando em seu jardim, usando todo tipo de apetrechos para
melhorar o terreno. Ele furava paredes e cortava arvores, atividades que
desfrutava muitissimo, mas que, se viessem separadas do objetivo
construtivo, caracterizariam um episodio maniaco desprovido de sentido.
Essa é uma caracteristica que aparece regularmente em nosso trabalho, e é o
tema de minha palestra desta noite.

Talvez seja verdade que os seres humanos nao podem tolerar o objetivo
destrutivo em seu amor mais primitivo. A ideia pode ser tolerada, contudo,
se 0 individuo que dela se aproxima tem em mdos a evidéncia de um
objetivo construtivo do qual ele ou ela podem ser lembrados.

Estou pensando agora no tratamento de uma mulher. Logo no inicio
cometi um erro que quase acabou com tudo. Interpretei exatamente isso, 0
sadismo oral, a ingestdao impiedosa do objeto referente ao amor primitivo.
Eu tinha evidéncias suficientes e realmente estava certo, mas a interpretacao



foi dada dez anos antes do tempo. Aprendi minha licdo. No longo
tratamento que se seguiu, a paciente se reorganizou e tornou-se uma pessoa
real e integrada que podia aceitar a verdade sobre seus impulsos primitivos.
Depois de dez ou doze anos de analise diaria, ela finalmente ficou pronta
para essa interpretacao.

CASO 2. Um homem entrou na minha sala e viu um gravador que eu tinha
pegado emprestado. Isso lhe deu algumas ideias, as quais relatou
enquanto se deitava e se preparava para o trabalho analitico: “Gostaria de
pensar que, quando eu tiver terminado o tratamento, aquilo que
aconteceu comigo aqui sera valioso para o mundo de alguma forma”.
Tomei nota mentalmente de que essa observacao poderia indicar que o
paciente estava proximo de um daqueles ataques de destrutividade com
os quais tive de lidar muitas vezes desde que seu tratamento se iniciara,
dois anos antes. Antes do fim da sessdo, o paciente havia realmente
atingido um novo grau de familiaridade com sua inveja em relagdao a
mim pelo fato de eu estar sendo um analista razoavelmente bom. Ele teve
o impulso de me agradecer por estar sendo bom, e por ser capaz de fazer
0 que ele precisava que eu fizesse. Ja haviamos passado por isso antes,
mas agora, mais do que em outras ocasioes, ele estava em contato com
seus sentimentos destrutivos em relacdo ao que poderia ser chamado de
objeto bom. Quando ja estavamos completamente de acordo quanto a
isso tudo, lembrei-o de sua esperanca, expressa quando chegara e vira o
gravador, de que seu tratamento se provasse valioso por si sé, de que
contribuisse para o conjunto geral de necessidades humanas ndo
atendidas. (E claro que ndo era necessdrio lembra-lo disso, pois o que
importa é o que havia ocorrido, e ndo a discussao sobre o que havia
ocorrido.)

Quando liguei as duas coisas, ele disse que isso parecia fazer sentido,
mas que teria sido terrivel se eu tivesse baseado minha interpretacao na




primeira observacdo, quer dizer, se eu tivesse tomado seu desejo de ser
util como indicacao de um desejo de destruicao. O paciente teve primeiro
que alcancar o impulso destrutivo, e teve de fazé-lo no seu proprio ritmo,
do seu proéprio jeito. Sem davida, foi sua capacidade de ter a ideia de que
poderia contribuir com algo que lhe permitiu estabelecer um contato
mais intimo com sua destrutividade. S6 que o esforco construtivo é falso
e pior do que insignificante, a menos que, como ele disse, tenha antes
conseguido se aproximar da destruicao. Esse homem sentia que até entao
seu trabalho carecia de um fundamento adequado; com efeito (como ele
mesmo me lembrou), foi por isso que dera inicio ao tratamento comigo.
A proposito, ele se saia bem no trabalho, mas, sempre que se aproximava
do sucesso, experimentava uma sensacao crescente de futilidade e
falsidade, e uma necessidade de provar sua inutilidade. Esse fora, até
entao, o mote de sua vida.

cAsO 3. Uma colega esta contando o caso de um paciente do sexo
masculino. O homem apresenta um material que pode ser adequadamente
interpretado como um impulso de roubar a analista. Ele de fato diz a
analista, apos testemunhar uma boa instancia de trabalho analitico:
“Acho que tenho 6dio de vocé por causa do seu insight, que é exatamente
0 que eu necessito de vocé; tenho o impulso de roubar tudo aquilo em
vocé que te possibilita realizar este trabalho”. Ocorre que, logo antes
disso, ele mencionara (de passagem) que seria bom ganhar mais dinheiro
para poder pagar honorarios mais altos. Vocés podem ver a mesma coisa
neste caso: alcanca-se e usa-se uma plataforma de generosidade, de tal
forma que, a partir dela, tem-se um relance da inveja, do roubo e da
destrutividade do objeto bom, que subjaz a generosidade e esta ligado ao
amor primitivo.

CASO 4. O proximo excerto provém de uma longa descricdio de uma

adolescente que esta se tratando com uma pessoa que cuida dela na



propria casa, junto com seus proprios filhos. Esse tipo de arranjo
apresenta vantagens e desvantagens.

A garota havia ficado muito doente e, a época do incidente, estava
emergindo de um prolongado periodo de regressaio a um estado
dependente e infantil. Deve-se acrescentar que a menina ndo estava mais
regredida em relacdo ao lar e a familia, mas ainda se encontrava num
estado muito especial num ambito especifico: as sessoes de terapia, que
aconteciam sempre no mesmo horario, no inicio da noite.

Em certo ponto, a garota expressou 0dio profundo pela sra. X (que
tanto cuidava dela como de seu tratamento). Tudo corria bem nas outras
vinte e trés horas do dia, mas durante o tratamento a sra. X era destruida
total e repetidamente. E dificil exprimir o grau de 6dio que a menina
sentia pela sra. X, a terapeuta, e, na realidade, a aniquilacao que dirigia
em relacdo a ela. Ndo era o caso de a terapeuta sair para ver a paciente
trabalhando, pois a sra. X tinha a garota sob seus cuidados em tempo
integral e havia duas relacdes separadas se desenvolvendo entre essas
duas pessoas, ao mesmo tempo. Durante o dia, acontecia de tudo: a
garota comecou a querer ajudar a limpar a casa, a lustrar os moveis, a ser
util. Essa ajuda era absolutamente nova e nunca havia sido uma
caracteristica do padrao pessoal da menina na casa dela, mesmo antes de
apresentar uma doenca aguda.

Eu poderia pensar que deve haver de fato alguns adolescentes que
ajudam muito pouco com as tarefas domésticas: ela ndo ajudava nem
mesmo a lavar os pratos. Portanto, os atos prestativos eram de fato uma
grande novidade e ocorriam silenciosamente (por assim dizer),
acompanhados da absoluta destrutividade que a menina comecou a
encontrar nos aspectos primitivos de seu amor, alcancados na relagcao
com a terapeuta durante as sessoes.



Vocés veem que a ideia se repete. O que tornou possivel a atitude
construtiva apresentada durante o dia foi, naturalmente, o fato de a paciente
estar se tornando consciente da destrutividade. Mas quero que vocés olhem
isso por outro angulo: as experiéncias construtivas e criativas estavam
tornando possivel que ela experenciasse sua destrutividade.

Vocés poderao observar um corolario: o paciente precisa de uma
oportunidade para fazer parte, e € aqui que o assunto se conecta com a vida
comum. Oportunidade para a atividade criativa, para o brincar imaginativo,
para o trabalho construtivo — é justamente isso que procuramos fornecer a
todas as pessoas. Voltarei a esse ponto mais adiante.

Gostaria de tentar organizar as ideias que apresentei até agora sob a
forma de material clinico.

Estamos lidando com um aspecto do sentimento de culpa que provém
da capacidade de tolerar os impulsos destrutivos do amor primitivo. A
tolerancia dos impulsos destrutivos resulta numa coisa nova: a capacidade
de desfrutar de ideias, mesmo daquelas com um componente destrutivo, e
das excitacOes corporais correspondentes a elas, ou as quais elas
correspondem. Tal desenvolvimento dd margem de manobra para a
experiéncia da preocupacdo, que em ultima analise é a base de tudo o que
for construtivo.

Vocés perceberdao que podemos recorrer a varios pares de palavras,
correspondentes aos diferentes estagios de desenvolvimento emocional que
estivermos descrevendo:

Aniquilacao Criacao
Destruicao Recriagao

Odio Amor reforcado
Ser cruel Ser terno

Sujando Limpando



Danificando Reparando

e assim por diante.

Permitam-me formular minha tese nos seguintes termos: se quiser, vocés
podem observar como uma pessoa faz reparacoes e dizer, com ar sagaz:
“Ah, isso significa destruicdo inconsciente”. Mas o mundo nao vai melhorar
muito se vocées agirem assim. No entanto, vocés podem perceber, na
reparacao de alguém, que essa pessoa esta construindo uma forca pessoal
que lhe permite tolerar a destrutividade pertencente a sua natureza.
Digamos que vocés de algum modo interromperam a reparagao. Nesse caso,
a pessoa se torna incapaz, em alguma medida, de assumir a
responsabilidade por seus impetos destrutivos, e o resultado clinico sera a
depressdo ou entdo a busca pelo alivio implicado na descoberta da
destrutividade em outro lugar — ou seja, a tentativa de se aliviar por meio do
mecanismo de projecao.

Para concluir esta rapida exposicao de um assunto tao vasto, permitam-
me elaborar uma lista de possiveis aplicacdes cotidianas do trabalho
subjacentes aquilo que acabei de discutir:

1 De alguma maneira, a oportunidade de fazer parte nos ajuda a aceitar a
destrutividade — elementar, constitutiva e associada ao amor —, que € o
comer.

2 Propiciar a oportunidade e estar perceptivo quando as pessoas
apresentam momentos construtivos nem sempre funciona, e o porqué
disso é compreensivel.

3 Se dermos a alguém a oportunidade de participar, podemos obter trés
resultados:

a) Era justamente disso que a pessoa precisava.
b) A oportunidade é equivocadamente, e as atividades construtivas
podem ser suspensas, pois sao percebidas como falsas.



0) A oportunidade oferecida a alguém que é incapaz de se aproximar
da destrutividade pessoal é sentida como reprovacao, e o resultado
clinico é desastroso.

Podemos usar as ideias que discuti para desfrutar de um entendimento
intelectual a respeito do funcionamento do sentimento de culpa, uma
vez que este emerge no ponto em que a destrutividade se transforma em
construtividade. (Vale ressaltar que o sentimento de culpa ao qual me
refiro geralmente é silencioso, ndo consciente. £ um sentimento de
culpa potencial, anulado pelas atividades construtivas. O sentimento
clinico de culpa, que é um encargo consciente, é outra historia.)

Com base nisso, alcancamos algum entendimento sobre a destrutividade

compulsiva que pode aparecer em qualquer lugar, mas que é um

problema especial na adolescéncia e uma caracteristica comum da

tendéncia antissocial. Ainda que seja compulsiva, a destrutividade é

mais honesta do que a construtividade ndo alicercada no sentimento de

culpa proveniente da aceitacdo dos impulsos destrutivos dirigidos ao
objeto percebido como bom.

Essas questOes se relacionam as coisas de grande importancia que estao

se desenrolando subterraneamente enquanto 0s pais proporcionam um

bom comeco de vida a seu bebé.

Finalmente, chegamos a fascinante questao filosofica: é possivel comer

o proprio bolo e continuar a té-lo?



7

A DELINQUENCIA COMO SINAL DE
ESPERANCA
[1967]

Ainda que o titulo de minha palestra tenha sido incluido no programa como
“A delinquéncia como sinal de esperanca”, eu preferiria falar a respeito da
“tendéncia antissocial”.l O motivo é que esse termo pode ser aplicado a
tendéncias que de vez em quando aparecem na extremidade normal da
escala, talvez nos seus filhos ou em criancas criadas em bons lares, e é aqui
que se pode ver melhor a conexdo que creio existir entre essa tendéncia e a
esperanca. Quando o menino ou a menina ja tiver se endurecido devido a
falha da comunicagdo — o ato antissocial nao sendo reconhecido como algo
que contém um pedido de socorro —, ou quando ja tiver conquistado ganhos
secundarios importantes e aperfeicoado suas habilidades em alguma
atividade antissocial, fica ainda mais dificil enxergar esse pedido (apesar de
ele continuar ali), que é um sinal de esperanca no menino ou na menina
antissocial.

A segunda coisa que gostaria de esclarecer é que sei que nao poderia
fazer o trabalho de vocés. Em funcdo de meu temperamento, nao sirvo para
fazé-lo; de qualquer maneira, ndo sou nem grande nem alto o suficiente.
Tenho certas habilidades e experiéncia, e é algo a ser verificado se existe ou
nao algum caminho entre as coisas que sei e o trabalho que voces
desenvolvem. Pode ser que nada do que eu diga afete o que vocés farao
quando voltarem ao trabalho. No entanto, minha fala pode surtir algum
efeito indireto, pois imagino que, as vezes, pareca um insulto a natureza



humana o fato de que a maioria dos rapazes e das mocas com quem vOCes
lidam tendem a se tornar um incomodo. Vocés tentam relacionar a
delinquéncia que tém a sua frente com assuntos gerais, tais como a pobreza,
habitacdo precaria, lares desfeitos, delinquéncia parental e um colapso da
provisdo social. Gostaria de pensar que, como resultado daquilo que tenho a
dizer, vocés serdo capazes de ver com um pouco mais de clareza que, em
todos os casos que aparecem em seu caminho, houve um comego, e no
comeco havia uma doenga, e 0 menino ou a menina se tornaram crian¢as
carentes [deprived]. Em outras palavras, existe um sentido naquilo que
ocorreu em determinado momento, ainda que, quando cada uma dessas
pessoas chega aos cuidados de voces, esse sentido geralmente ja tenha se
perdido.

O terceiro ponto que gostaria de evidenciar diz respeito ao fato de eu ser
psicanalista. Nao estou proclamando que a psicanalise tem uma
contribuicdo direta a oferecer ao campo de atuacdao de voceés. Se tiver, isso é
resultado de esforcos recentes, e eu mesmo trabalho na tentativa de
formular uma teoria que seja valiosa por ser verdadeira, e que derive, até
certo ponto, do corpo de conhecimento geral que chegou até nds por meio
da psicanalise.

Neste momento, chego a minha tese principal, que, na verdade, nao é
nada complexa. De acordo com meu ponto de vista, que se baseia na
experiéncia (embora seja uma experiéncia, admito abertamente, com
criancas menores, que estao proximas da origem de seus problemas, e cujas
condicOes sociais ndo sdo das piores), a tendéncia antissocial estd
inerentemente ligada a deprivacdo. Em outras palavras, a responsabilidade
deve ser atribuida mais a um fracasso especifico do que a um fracasso
social geral. Para a crianca que estamos examinando, pode-se dizer que as
coisas iam bem o suficiente, até que um dia deixaram de ir bem o suficiente.
Ocorre uma modificacdo que altera sua vida inteira, e essa modificacao
ambiental se da quando a crianca ja tem idade suficiente para entender o



que se passa ao seu redor. Nao que ela pudesse vir aqui e dar uma palestra
sobre si mesma, mas, caso lhe sejam proporcionadas condicOes propicias, a
crianca € capaz de reproduzir o que transcorreu, porque, a época do evento,
ja havia se desenvolvido o suficiente para ter consciéncia a respeito dele.
Em outras palavras, em condicOes especiais de psicoterapia, a crianca €
capaz de se lembrar, em termos do material produzido, no brincar, nos
sonhos ou na fala, das caracteristicas essenciais da deprivacdo original.
Gostaria de contrastar isso com os disturbios ambientais que datam de
estagios mais primitivos do desenvolvimento emocional. Um bebé
deprivado de oxigénio nao sai por ai tentando convencer alguém de que, se
tivesse havido oxigénio suficiente, estaria tudo bem. Perturbacoes
ambientais que distorcem o desenvolvimento emocional de um bebé nao
produzem tendéncias antissociais; produzem, antes, distorcoes da
personalidade que redundam em psicoses, doencas de hospital psiquiatrico,
ou entdo a vida da criancga vai seguindo com algumas distorcoes aqui e ali
no teste de realidade, talvez o tipo de distorcao socialmente aceito. A
tendéncia antissocial ndo tem a ver com privacado, e sim com deprivacao.2

A caracteristica da tendéncia antissocial é que ela impulsiona o menino
ou a menina a retornar a condicao ou momento de deprivacdo. Uma crianga
que tenha sido submetida a tal deprivacdo sofreu, de inicio, uma ansiedade
impensavel, e entdo reorganizou-se aos poucos, até atingir um estado
razoavelmente neutro, obedecendo a tudo e a todos por ndo ser forte o
suficiente para agir de outro modo. Esse estado pode ser razoavelmente
satisfatorio, do ponto de vista dos “adultos responsaveis”. Entdo, por
alguma razdo, surge a esperanca; isso significa que a crianca, sem ter a
menor consciéncia do que esta acontecendo, comeca a sentir o impulso de
voltar para o momento da deprivacao e, assim, desfazer o medo da
ansiedade ou confusdo impensdvel que existiam antes do estado neutro se
organizar. Esse é o ponto enganoso que pessoas que cuidam de criancas
antissociais precisam entender para conseguir ver sentido no que esta se



passando em torno delas. Sempre que as condi¢es dao a crianga um grau
modico de novas esperancas, a tendéncia antissocial vira uma
caracteristica clinica e a crianga torna-se dificil de lidar.

Nesse ponto, é necessario constatar que estamos falando de dois
aspectos da tendéncia antissocial — a qual, no entanto, é uma sé. Gostaria de
relacionar um desses aspectos a interacdo da crianca pequena com a mae, e
o outro, com o desenvolvimento posterior, que corresponde a interacdao da
crianga com o pai. O primeiro refere-se a toda crianga, e o segundo, aos
meninos mais do que as meninas. O primeiro tem a ver com o fato de que,
em sua adaptacdo as necessidades da crianca pequena, a mde capacita o
filho ou a filha a encontrar objetos de maneira criativa. Ela inicia a crianca
no uso criativo do mundo. Quando isso falha, a crianca perde o contato com
os objetos, perde a capacidade de encontrar qualquer coisa criativamente.
No momento de esperanca, a crianca alcanca um objeto — e o rouba. E um
ato compulsivo e a crianca ndo sabe por que age assim. Muitas vezes, ela se
sente louca por ter tido a compulsdao de fazer algo sem saber por qué.
Naturalmente, a caneta-tinteiro roubada da Woolworths ndo a satisfaz: nao é
0 objeto que estava sendo procurado e, de qualquer modo, a crianca esta a
procura da capacidade de encontrar, e ndo em busca de um objeto. No
entanto, pode haver alguma satisfacdo naquilo que ela faz durante o
momento de esperanca. A macd roubada do pomar é um caso mais
limitrofe. Pode ser que esteja madura, pode ter um gosto agradavel, pode
ser divertido ser perseguido pelo fazendeiro. Contudo, pode ser que a maca
esteja verde e, quando comida, provoque dor de estdmago, ou também que
a crianca ndo coma aquilo que roubou e dé as macas para terceiros, ou ainda
que organize o roubo sem correr o risco de ter ela propria que escalar o
muro. Essa sequéncia mostra a transicao da brincadeira normal para o ato
antissocial.

E assim, se examinarmos o primeiro tipo de expressao da tendéncia
antissocial, poderemos chegar a algo que, de tdo comum, ja se tornou



normal. O filho de alguns de vocés reivindica o direito de ir a despensa e
pegar um paozinho, ou o filhinho de dois anos de alguns outros faz uma
exploracao na bolsa da mae e tira dali uma moeda. Se examinarmos todos
0s graus, encontraremos, num extremo, algo que esta se enrijecendo como
ato compulsivo sem significado e sem a producdo de satisfacdo direta, mas
florescendo como habilidade; enquanto isso, no outro extremo, verifica-se
algo que acontece repetidamente em toda familia: uma crianca reage a
algum tipo de deprivacao relativa por meio de um ato antissocial, e os pais
respondem com tolerancia por um periodo limitado de tempo, que pode até
ajudar a crianca a atravessar essa fase dificil.

Quero examinar, paralelamente, a deprivacdo em relacdo a crianca e ao
pai, mas o principio é o mesmo. A crianca — dessa vez vou falar de um
menino; mesmo que seja uma menina, continuarei me referindo ao menino
que ha na menina — descobre que € seguro ter sentimentos agressivos e ser
agressiva, por causa da estrutura familiar, que representa a sociedade de
forma localizada. A confianca da mae em seu marido — ou no apoio que vai
conseguir, caso o solicite, da sociedade local, talvez o apoio de um policial
— cria a possibilidade de a crianca explorar, em estado bruto, atividades
destrutivas que se relacionam ao movimento em geral, e mais
especificamente a destruicao relacionada a fantasia que se acumula em
torno do 6dio. Desse modo (por causa da seguranca ambiental, do apoio que
a made recebe do pai etc.), ela se torna capaz de fazer uma coisa muito
complexa, ou seja, de integrar seus impulsos destrutivos com 0s amorosos.
O resultado, quando tudo corre bem, é o reconhecimento, pela crianca, da
realidade das ideias destrutivas que sao inerentes a vida, ao viver e ao amor,
e encontra maneiras de assegurar 0s meios e recursos necessarios para
proteger pessoas e objetos valiosos contra si mesma. Na verdade, a crianca
organiza sua vida de maneira construtiva, a fim de ndo se sentir muito mal
quanto a destrutividade bem real que ocupa seus pensamentos. Para chegar
a esse ponto em seu desenvolvimento, a crianca sem duvida requer um



ambiente que seja indestrutivel em certos aspectos essenciais: com toda
certeza, os tapetes vao ficar sujos, as paredes vao precisar de mais uma
demao de tinta e de vez em quando uma vidraca vai ser quebrada, mas, de
alguma forma, o lar se mantém coeso, e por tras de tudo esta a confianga
que a crianca deposita na relacao dos pais; a familia é uma empresa que
continua funcionando. Quando ocorre deprivacdo, em termos de um
rompimento do lar, especialmente se isso incorrer na separacao dos pais,
uma coisa muito séria afeta a organizacdo mental da crianca. De repente,
suas ideias e seus impulsos agressivos tornam-se inseguros. Acredito que,
nesse momento, a crianca imediatamente assume o controle que acabou de
ser perdido e identifica-se com a nova estrutura familiar. Resultado: perde a
propria impulsividade e espontaneidade. Ela sente ansiedade demais para se
lancar a experimentacoes que poderiam leva-la a um acordo com a propria
agressividade. Segue-se um periodo que pode ser mais uma vez (como no
primeiro tipo de deprivacdao) razoavelmente satisfatorio do ponto de vista
daqueles que cuidam da crianca, no qual o menino esta mais identificado
com os adultos responsaveis por ele do que com o proprio self imaturo.
Nesse tipo de caso, a tendéncia antissocial faz com que o menino
redescubra a si mesmo sempre que despontar alguma esperanca de reaver a
seguranca perdida, o que significa uma redescoberta da propria
agressividade. E claro que ele ndo sabe o que estd acontecendo;
simplesmente descobre que machucou alguém ou que quebrou uma vidraga.
Portanto, nesse caso, em vez de levar a um pedido de socorro na forma de
um roubo, a esperanca conduz a um pedido de socorro na forma de um
surto de agressividade. Ha uma grande chance de a agressividade nao ter
sentido e estar bem divorciada da l6gica, e ndo é efetivo perguntar a crianga
que age dessa forma por que ela quebrou a janela, assim como tampouco é
efetivo indagar a crianca que roubou o motivo pelo qual pegou o dinheiro.
Esses dois tipos clinicos de manifestacao de tendéncia antissocial estdao
interrelacionados. De modo geral, o fato é simplesmente que o ato de



roubar resulta de uma privacao muito anterior aquela que corresponde ao
surto de agressividade, em termos do desenvolvimento emocional da
crianca. Ha algo em comum na reacdo social a ambos o0s tipos de
comportamento antissocial que irrompem nesses momentos de esperanca.
Quando a crianca rouba ou é agressiva, a sociedade é passivel ndo apenas
de nao entender a mensagem, como também (e isso € mais do que provavel)
de se sentir estimulada a responder moralmente. A reacdo natural das
massas tende a punicao pelo roubo e pelo surto maniaco, e ndo se poupam
esforcos para obrigar o jovem criminoso a dar uma explicacdao em termos
l6gicos — os quais, na realidade, ndo se aplicam. No final de poucas horas
de inquérito insistente, evidéncias de impressdes digitais etc., as criangas
antissociais vao arranjar algum tipo de confissio e explicacao,
simplesmente para por fim a um inquérito interminavel e intoleravel. No
entanto, essa confissdo ndo tem o menor valor — mesmo que contenha fatos
verdadeiros, ela ndo toca na verdadeira causa ou etiologia da perturbacéo. E
perda de tempo tentar extorquir confissdes ou organizar comissoes de
apuracao dos fatos.

Embora o que foi afirmado aqui (caso essas afirmacoes se verifiquem)
talvez ndo tenha ligacdo com o manejo diario de um grupo de meninos ou
meninas, € necessario examinar a situacdo, pois em certas circunstancias
pode ser que a teoria tenha alguma aplicacdo pratica. Nao seria possivel,
por exemplo, para alguém encarregado de um grupo de meninos
delinquentes, providenciar um contato pessoal do tipo terapéutico? Em
certo sentido, toda comunidade é terapéutica, contanto que funcione. As
criancas nao tém nada a ganhar vivendo em meio a um grupo caético, e,
mais cedo ou mais tarde, caso nao haja um manejo forte, aparece um
ditador entre elas. Entretanto, um outro significado para a palavra
“terapéutico” tem a ver com se colocar numa posi¢cdo que permita aos
outros que se comuniquem num nivel profundo.



Acho que na maioria dos casos é impossivel para as pessoas que cuidam
desses meninos dia e noite fazerem em si mesmas 0s ajustes necessarios
para se tornar capazes de lhes proporcionar algum tipo de psicoterapia ou
contato pessoal. Eu jamais aconselharia alguém a tentar usar os dois
métodos. Ao mesmo tempo, porém, imagino que alguns possam tomar essas
tarefas para si, e que os meninos (ou meninas) tém muito a ganhar com
sessOes terapéuticas especializadas. Deve-se enfatizar, contudo, a enorme
diferenca entre a postura que vocés assumem quando estdo tomando conta
do manejo geral, e quando estdo numa rela¢do pessoal com a crianga. Para
inicio de conversa, as atitudes em reacdo a manifestacdo antissocial sdao
bem diferentes nos dois casos. Para alguém que cuida de um grupo, a
atitude antissocial é inadmissivel. Em contrapartida, na sessao terapéutica a
questdao da moralidade ndao é abordada, a nao ser que seja levantada pela
propria crianca. A sessdo terapéutica nao € um comité de apuracao dos
fatos, e quem quer que esteja realizando o trabalho terapéutico nao se
preocupa com a verdade objetiva, mas sim, sem duvida, com aquilo que o
paciente percebe como real.

Ha algo aqui que pode ser transportado diretamente da psicanalise, ja
que os psicanalistas sabem muito bem que em determinadas sess0es com
seus pacientes sao acusados, por exemplo, de algo de que sdo inocentes. Os
pacientes podem acusa-los de mudar algum objeto da sala s6 para engana-
los; ou podem se convencer do favoritismo do analista por outro paciente
etc. Estou me referindo ao que se denomina “transferéncia delirante”. Para
o analista que nao sabe se defender, poderia ser muito natural dizer que o
objeto esta no mesmo lugar, ou que cometeu um erro, ou que ele faz o
melhor que pode para ndo favorecer ninguém. Se agir dessa forma, o
analista vai perder a chance de usar o material que o paciente apresenta. O
paciente esta vivenciando no presente algo que € real em algum ponto de
seu passado; caso o analista se permita assumir o lugar que lhe é atribuido,
vai haver um desfecho, no sentido de que o paciente vai se recuperar do



delirio. Em virtude da necessidade de o analista aceitar o papel designado
pelo paciente naquele momento, deve ser muito dificil fazer a transicdao de
um papel de manejo de grupo para outro de aceitacdo individual, mas, se
isso puder ser feito, a recompensa talvez seja enorme. Aos que desejam
tentar, no entanto, € necessario lembrar que esse ndao é o tipo de trabalho
que pode ser empreendido superficialmente. Se a entrevista com um menino
é marcada para as quintas-feiras, as trés da tarde, entdo essa é uma data
sagrada, e nada deve interferir nela. O menino s6 vai tirar proveito dos
encontros se eles se tornarem previsiveis, por serem confiaveis, e é claro
que uma das primeiras maneiras que vai encontrar de aproveita-los, quando
comecar a sentir que sdo confiaveis, é desperdicando-os. Essas coisas
devem ser aceitas e toleradas. Ndo € preciso que o individuo no papel de
psicoterapeuta seja inteligente. O tnico requisito € o desejo de se envolver —
naquele periodo de tempo especializado, reservado regularmente pelo
paciente e pelo terapeuta — com o0 que quer que esteja presente na crianga no
momento ou apareca como resultado da cooperacdao inconsciente do
paciente, a qual ndo tarda em se desenvolver e que desencadeia um
processo poderoso. E esse processo nas criancas que torna as sessdes
valiosas.

DISCUSSAO

Na discussao ap6s a palestra, um dos membros da conferéncia fez a
seguinte pergunta: como reconhecer, num grupo de meninos, aquele que
poderia ser escolhido para esse tipo de tratamento especial? Minha resposta,
que teve de ser breve, foi que era recomendavel escolher um menino que
tivesse acabado de “entrar em ebulicao”, no sentido de ter alcancado um
temperamento especialmente dificil. Esse problema clinico particular pode
caminhar em duas direcOes: ou ele resultara em punicdo e num maior



endurecimento, ou podera ser usado como comunicacdo indicativa de uma
nova esperanca.

A questdo é: que esperanca é essa? O que a crianca espera poder fazer?
E dificil responder a essa pergunta. Sem sabé-lo, a crianca espera conseguir
levar alguém que a ouca de volta ao momento de deprivacdo ou da fase em
que a deprivacao se consolidou como realidade inevitavel. A esperanca é de
que o menino, ou a menina, seja capaz de reexperimentar, na relacao com
quem esta agindo como psicoterapeuta, o intenso sofrimento que veio logo
apo6s a reacao a deprivacao. No momento que a crianca tiver usado o apoio
dado pelo terapeuta para alcancar o sofrimento intenso daquele fatidico
momento ou periodo de tempo, segue-se uma memoria da época anterior a
deprivacao. Dessa forma, a crianca reavé a capacidade perdida de encontrar
objetos, ou a seguranca perdida da estrutura. Ela resgata, assim, a relacao
criativa com a realidade externa, ou o periodo em que a espontaneidade era
segura, por mais que ele envolvesse impulsos agressivos. Dessa vez, o
retorno € logrado sem roubo nem agressividade, porque € algo que acontece
automaticamente, como resultado da chegada da crianca aquilo que fora, até
entdo, intoleravel: o sofrimento reativo a deprivacdo. Por sofrimento, estou
me referindo a um estado de confusdo, de desintegracdo da personalidade,
uma queda infinita, uma perda de contato com o corpo, uma desorientacao
completa, e outros estados dessa natureza. Assim que alguém tenha levado
uma crianca a essa area, e ela tenha passado pela experiéncia de relembra-la
e de relembrar o que veio antes, entdao nao restarao ddividas sobre o porqué
de as criancas antissociais passarem a vida inteira a procura desse tipo de
ajuda. Elas s6 podem se reconciliar com a propria vida quando alguém fizer
a regressao com elas, oferecendo-lhes a chance de relembrar o que houve ao
reviver o resultado imediato da deprivacdo.3



8

TIPOS DE PSICOTERAPIA
[1961]

Ouvimos mais discussoes sobre variedades de doencas do que sobre
variedades de terapia.l Sem duvida, as duas estdo relacionadas; vou falar
antes das doencas e depois das terapias.

Sou psicanalista, e acho que vocés ndo se incomodarao se eu disser que
a base da psicoterapia é o treinamento psicanalitico. Isso inclui a analise
pessoal do analista em formacdo. Afora esse treinamento, sdo a teoria e a
metapsicologia psicanalitica que influenciam toda psicologia dinamica, de
qualquer escola.

Existem, no entanto, muitas variedades de psicoterapia, que deveriam
depender nao dos pontos de vista do terapeuta, e sim das necessidades do
paciente ou do caso. Quando possivel, aconselhamos psicanalise. Quando
ndo, ou quando houver argumentos contrarios, entdo uma modificacdo
adequada deve ser concebida.

Dentre os muitos pacientes que me procuram, sO uma porcentagem
muito pequena realmente é submetida a tratamento psicanalitico, ainda que
eu trabalhe no centro do mundo psicanalitico.

Eu poderia falar sobre as modificacdes técnicas requeridas quando o
paciente é psicético ou borderline, mas nao é esse o objetivo da presente
discussao.

O que me interessa aqui, em especial, é a maneira como um analista
treinado pode fazer — e fazer bem-feito — algo que ndo analise. Isso é
importante quando o tempo disponivel para o tratamento é limitado, como é



geralmente o caso. Ndo raro, esses outros tipos de tratamento podem
parecer melhores do que aquele que eu pessoalmente sinto ter efeito mais
profundo, isto é, a psicanalise.

Para comecar, deixem-me dizer que é fundamental que nenhum outro
tratamento seja misturado com a psicoterapia. Se a ideia de aplicar uma
convulsoterapia esta ganhando corpo, nao é possivel fazer psicoterapia, pois
o choque altera todo o quadro clinico. O paciente ou teme ou deseja
secretamente (ou ambos) o tratamento fisico, e o psicoterapeuta nunca
chega a conhecer seu verdadeiro problema.

No entanto, tenho que partir do pressuposto de que o corpo recebera os
devidos cuidados fisicos.

O proximo passo é: qual é nosso objetivo? Desejamos fazer todo o
possivel, ou o minimo possivel? Em psicanalise, perguntamo-nos: quanto
podemos fazer? No outro extremo, na minha clinica hospitalar, nosso lema
é: qudo pouco precisamos fazer? Isso sempre nos deixa conscientes do
aspecto econdomico do caso, e também nos faz olhar para a doenca central
na familia, ou para a doencga social — assim, evitamos perder nosso tempo e
gastar o dinheiro de outra pessoa ao tratar alguém que se revelara somente o
coadjuvante de um drama familiar. Nao ha nada de original no que estou
falando, mas talvez vocés apreciem ouvir isso de um psicanalista, ja que os
psicanalistas sdao especialmente passiveis de se verem apanhados em
tratamentos longos, ao longo dos quais podem perder de vista um fator
externo adverso.

Em que medida as dificuldades do paciente se devem apenas ao fato de
que ninguém o ouviu com sagacidade? Nao demorou para eu descobrir, ha
quarenta anos, que o ato de fazer anamnese com as mdes — caso seja bem-
feita — é, por si so6, uma psicoterapia. Deve-se dar tempo ao tempo e
naturalmente adotar uma atitude ndao moralista; quando a made acaba de
dizer o que tem em mente, pode ser que ela mesma acrescente: “Agora
entendo como 0s sintomas atuais se encaixam no padrao global da vida



familiar da crianca, e posso lidar com a situacao, simplesmente porque vocé
me permitiu vislumbrar a histéria inteira do meu préprio jeito e no meu
proprio ritmo”. Ndo se trata apenas de uma questao que se refere a pais que
trazem seus filhos; os adultos dizem isso a respeito de si proprios, e pode-se
considerar a psicanalise uma anamnese longa, muito longa.

E claro que vocés conhecem a transferéncia em psicanalise. No setting
psicanalitico, os pacientes trazem amostras de seu passado e de sua
realidade interna, e as expdem nas fantasias correspondentes a sua relagcao
sempre dinamica com o analista. Dessa forma, pode-se fazer com que o
inconsciente se torne gradualmente consciente. Uma vez iniciado esse
processo, e obtida a cooperacdo inconsciente do paciente, ha ainda muito a
ser feito; dai a duracio média de um tratamento ser longa. E interessante
examinar as primeiras entrevistas. Se um tratamento psicanalitico esta no
comeco, o analista tem que ter cuidado para ndo se mostrar perspicaz logo
de cara, e ha bons motivos para isso. O paciente traz as primeiras
entrevistas todas as suas crencas e todas as suas suspeitas. Deve-se permitir
que tais extremos encontrem expressao real. Se o analista exagera no inicio,
o paciente ou foge ou, por medo, desenvolve uma crenca grandiosa e fica
como que hipnotizado.

Antes de continuar, devo mencionar alguns outros pressupostos. Nao
deve haver nenhuma area reservada no paciente. A psicoterapia nao
regulamenta sua religido, seus interesses culturais ou sua vida privada, mas
um paciente que mantém parte de si mesmo completamente na defensiva
esta evitando a dependéncia que € inerente ao processo. Vocés verdao que a
dependéncia incita algo correspondente no terapeuta: uma confiabilidade
profissional que é mais importante até do que a confiabilidade dos médicos
na clinica médica comum. E interessante que o juramento hipocratico, que
fundou a pratica médica, tenha reconhecido isso com toda clareza.

Segundo a teoria que subjaz a todo o nosso trabalho, um distirbio que
ndo tenha causa fisica e que seja, em consequéncia, psicologico, representa



um obstaculo no desenvolvimento emocional. A psicoterapia tenciona
apenas e tao somente desfazer esse obstaculo, de modo que o
desenvolvimento ocorra onde antes nao era possivel.

Em outras palavras: um disturbio psicolégico significa imaturidade,
imaturidade do crescimento emocional do individuo, e esse crescimento
inclui a evolucdao da sua capacidade de se relacionar com pessoas e com o
ambiente de modo geral.

Para deixar isso mais claro, preciso fornecer uma descricao do disturbio
psicologico e das categorias de imaturidade pessoal, mesmo que isso
incorra na simplificacdo grosseira de uma questdao muito complexa. Ha trés
categorias. A primeira nos traz a mente o termo “psiconeurose”. Aqui se
encontram todos os distirbios dos individuos que foram suficientemente
bem cuidados durante os primeiros estagios da vida, de forma que se
encontram em posicao — em termos de seu desenvolvimento — de suceder e
de falhar, enfim, de aguentar as dificuldades de uma vida plena, uma vida
na qual o individuo comanda os instintos em vez de ser comandado por
eles. Devo incluir aqui as variedades mais “normais” da depressao.

A segunda categoria traz a mente a palavra “psicose”. Aqui, algo deu
errado nas fases mais precoces dos pormenores do desenvolvimento do
bebé, e o resultado é uma perturbacdo na estruturacdo basica da
personalidade. Essa falha basica, como Balint? a denominou, pode ter
produzido uma psicose da primeira e da segunda infancia, ou dificuldades
posteriores podem ter revelado uma falha na estrutura do ego que passara
despercebida. Os pacientes dessa categoria jamais foram saudaveis o
suficiente para se tornarem psiconeuroticos.

Reservo a terceira categoria para os intermediarios: aqueles que
comecaram bem o suficiente, mas cujo ambiente falhou, em algum ponto ou
de maneira reiterada, durante um periodo prolongado de tempo. Essas
criancas ou adultos ou adolescentes poderiam reivindicar, com todo direito:
“Tudo ia bem até que... e minha vida pessoal ndao pode se desenvolver até o



ambiente reconhecer seu débito para comigo”. E claro que ndo é comum
que a deprivacdo e o sofrimento por ela gerado estejam disponiveis a
consciéncia, de modo que, no lugar de palavras, encontramos na clinica
uma atitude marcada pela tendéncia antissocial, que pode se cristalizar em
delinquéncia e recidivas.

No momento, portanto, vocés estdao observando a doenca psicologica
pela extremidade errada de trés telescopios. Por um deles, vocés veem a
depressao reativa, que diz respeito aos impulsos destrutivos que
acompanham os impulsos amorosos em relacoes entre dois corpos (o bebé e
a mae, basicamente); e também veem a psiconeurose, relacionada com a
ambivaléncia, ou seja, com a coexisténcia de amor e o6dio, envolvida em
relacOes triangulares (o bebé e os pais, basicamente). A relacao é
experimentada heterossexual e homossexualmente, em proporcoes variadas.

Através do segundo telescopio, € possivel ver os estagios mais precoces
do desenvolvimento emocional sendo distorcidos por falhas na assisténcia
ao bebé. Admito que seja mais dificil criar certos bebés do que outros, mas
Ccomo ndo estamos aqui para censurar ninguém, podemos atribuir a causa da
doenca a uma falha de criacdo. Vemos uma falha na estruturacao do self e
na capacidade do self para se relacionar com objetos do ambiente. Gostaria
de explorar esse rico canal, mas ndo farei isso aqui.

Por meio desse telescopio, vislumbramos as varias falhas que produzem
o quadro clinico da esquizofrenia, ou que produzem correntes psicoticas
subterraneas que perturbam o fluxo uniforme da vida de muitos de nés que
conseguimos ser rotulados como normais, saudaveis e maduros.

Quando observamos a doenca desse modo, enxergamos apenas
elementos que existem em qualquer um de nds de forma exagerada; nao
discernimos nada que justifique colocar as pessoas doentes, no sentido
psiquiatrico da palavra, num mundo a parte. Dal a tensdo inerente ao
tratamento ou ao cuidado psicologico de pessoas doentes, se comparado ao
tratamento farmacologico e ao tratamento chamado de fisico.



O terceiro telescopio leva nossa atencao para longe das dificuldades
inerentes a vida, em direcdo a disturbios de natureza diferente, pois o
individuo que foi privado de algo que ja teve esta impedido de se aproximar
dos problemas que lhe sdo inerentes, por causa de um ressentimento, de
uma reivindicagao justificada pela reparacdo de uma lesdao quase recordada.
NOs, nesta sala, talvez ndao estejamos nem perto dessa categoria. A maioria
de nos pode dizer: “Nossos pais cometeram erros, nos desapontavam
constantemente, e coube a eles nos apresentar o principio de realidade, o
arqui-inimigo da espontaneidade, da criatividade e do sentido do real, mas
eles nunca nos abandonaram de verdade”. A decepc¢do constitui a base da
tendéncia antissocial e, por mais que ndao gostemos de que roubem nossa
bicicleta, ou que tenhamos de acionar a policia para impedir a violéncia,
noés vemos, nds entendemos por que esse menino ou aquela menina nos
forcam a aceitar um desafio, seja pelo roubo, seja pela destrutividade. Fiz
tudo o que estava ao meu alcance para esbocar um fundo teoérico para a
descricdo, que inicio agora, de algumas variedades de psicoterapia.

CATEGORIA 1
PSICONEUROSE

Se a doenca incluida nesta categoria requer tratamento, gostariamos de
fornecer psicanalise, um setting profissional de ampla confiabilidade no
qual o inconsciente reprimido possa se tornar consciente. Isso resulta da
aparicdo, na “transferéncia”, de inimeras amostras de conflitos pessoais do
paciente. Num caso favoravel, as defesas contra a ansiedade que surgem da
vida dos instintos e de sua elaboracdao imaginativa tornam-se cada vez
menos rigidas, e cada vez mais subordinadas ao sistema de controle
deliberado do paciente.



CATEGORIA 2
FALHA NOS CUIDADOS INICIAIS

Quando doencas desse tipo necessitam de tratamento, € preciso dar ao
paciente a chance de ter experiéncias que correspondem mais propriamente
a infancia, em condi¢Oes de extrema dependéncia. Tais condi¢des podem
ser encontradas fora da psicoterapia organizada; por exemplo, nas
amizades, nos cuidados de enfermagem que podem ser providenciados por
motivo de doencas fisicas, e em experiéncias culturais, inclusive aquelas
consideradas religiosas. Uma familia que continua a cuidar de uma crianga
lhe da oportunidades para regredir a um alto grau de dependéncia. De fato,
uma caracteristica constante da vida familiar comum, bem integrada no
meio social, é que essa oportunidade seja continuamente oferecida, com o
intuito de restabelecer e enfatizar elementos de cuidado a principio
referentes ao cuidado do bebé. Vocés concordardo comigo que algumas
criancas desfrutam de suas familias e de sua independéncia crescente,
enquanto outras continuam a usar a familia de modo psicoterapéutico.

A assisténcia social entra aqui como uma tentativa profissional de
oferecer a ajuda que poderia ser fornecida por pais, familiares e unidades
sociais, de forma nao profissional. O assistente social, de modo geral, nao é
psicoterapeuta no sentido descrito na categoria 1. No entanto, ao atender as
necessidades da categoria 2, ele se torna um psicoterapeuta.

Muito do que uma made faz com um bebé poderia ser chamado de
“segurar”. Ndo € s0 o segurar concreto, que por Si ja € muito importante,
uma vez que constitui um ato delicado que s6 pode ser realizado pelas
pessoas certas, delicadamente, mas também grande parte do cuidado do
bebé se refere a uma interpretacdo mais abrangente da palavra “segurar”. O
“segurar” inclui todo manuseio fisico adaptado as necessidades do bebé.
Aos poucos, a crianca valoriza o ato de ser “liberada”; isso corresponde a



sua introducao ao principio de realidade, que no inicio se choca com o
principio do prazer (onipoténcia revogada). A familia continua esse
“segurar”, e a sociedade “segura” a familia.

Pode-se descrever o trabalho social como o aspecto profissional dessa
funcdo normal dos pais e de unidades sociais locais, um “segurar” de
pessoas e situacOes, enquanto € dada oportunidade as tendéncias de
crescimento. Estas estdo presentes o tempo todo, em toda e qualquer
pessoa, exceto quando a desesperanca (decorrente de falha ambiental
reiterada) conduz a um isolamento estruturado. Essas tendéncias sdo
descritas em termos de integracdo, do entendimento da psique com o corpo,
um se vinculando ao outro, e do desenvolvimento da capacidade de
estabelecer relacoes de objetos. Tais processos seguem seu curso, a nao ser
que sejam bloqueados por falhas no “segurar” e na atencao aos impulsos
criativos do individuo.

CATEGORIA 3
DEPRIVACAO

Quando os pacientes sdo dominados por uma area de deprivacdo em seu
histérico anterior, deve-se adaptar o tratamento a esse fato. Como pessoas,
eles podem ser normais, neuréticos ou psicéticos. E dificil determinar o
padrdo pessoal, pois, sempre que a esperanca se aviva, 0 menino ou a
menina produz um sintoma (roubando ou sendo roubado; destruindo ou
sendo destruido) que forca o ambiente a perceber e a agir. Geralmente a
acdo € punitiva, mas é claro que o paciente precisa mesmo é de plena
aceitacao e recompensa. Como eu disse, isso quase nunca € possivel,

porque muito do material esta indisponivel para a consciéncia. E
importante, no entanto, lembrar que uma escavacao séria nos estagios mais



incipientes de uma trajetéria antissocial muitas vezes fornece a chave e a
solucdo. O estudo da delinquéncia deveria comecar como um estudo da
presenca do elemento antissocial em criancas relativamente normais, cujos
lares estdo intactos, e aqui penso ser possivel, com frequéncia, rastrear a
deprivacdo e o extremo sofrimento que se seguiu a ela e alterou, assim, todo
o curso do desenvolvimento infantil (publiquei alguns casos e posso dar
outros exemplos, se sobrar tempo).3

O ponto aqui € que todos os casos nao tratados e ndo trataveis — aqueles
nos quais a tendencia antissocial se consolidou como uma delinquéncia
estavel — sdo deixados a cargo da sociedade. Nessas circunstancias,
demanda-se, sobretudo, a provisao de ambientes especializados, que devem
ser divididos em dois tipos:

Aqueles que esperam socializar as criancas que estao “segurando”.

2 Aqueles projetados para a mera custodia, a fim de proteger a sociedade
contra as criancas até que esses meninos e meninas tenham idade
suficiente para deixar a custodia — até que saiam para o0 mundo como
adultos que vao estar constantemente se metendo em apuros. Esse tipo
de instituicdao pode funcionar perfeitamente, quando administrado com
muito rigor.

Vocé vé quao perigoso € basear um sistema de cuidados infantis no trabalho
realizado em lares para desajustados, e sobretudo no tratamento “bem-
sucedido” de delinquentes em centros de detencao?

Com base no que eu disse, € possivel comparar os trés tipos de
psicoterapia.

Naturalmente, um psiquiatra praticante precisa ser capaz de passar de
um tipo de psicoterapia a outro com facilidade, e até de exercer os trés ao
mesmo tempo, se necessario.



Doencas de qualidade psicética (categoria 2) exigem que organizemos
um tipo complexo de “segurar”, que pode incluir o cuidado fisico. Aqui, o
terapeuta ou a enfermeira entram em cena quando o ambiente imediato do
paciente ndao consegue fazer frente a situacdo. Como disse um amigo (o
falecido John Rickman), “Insanidade é ndo ser capaz de encontrar alguém
que o aguente”, e existem aqui dois fatores: o grau de doenca do paciente e
a capacidade do ambiente de tolerar os sintomas. Dessa forma, ha alguns
que estdo por ai, no mundo, mais doentes do que aqueles que se encontram
em hospitais psiquiatricos.

A psicoterapia a qual me refiro pode parecer uma amizade, mas ndo &,
pois o terapeuta esta sendo pago e s6 vé o paciente com hora marcada, por
tempo limitado — afinal, o objetivo de toda terapia é chegar ao ponto em que
cessa a relacdao profissional, porque a vida e o viver do paciente “assumem
o comando” e o terapeuta passa ao trabalho seguinte.

Um terapeuta é como outros profissionais na medida em que seu
comportamento € mais exigido no trabalho do que na vida privada. Ele é
pontual, adapta-se as necessidades do paciente e ndo deixa os proprios
impulsos frustrados ganharem corpo no contato com os pacientes.

Ficara evidente que os pacientes muito doentes incluidos nessa
categoria pressionam bastante a integridade do terapeuta, visto que
necessitam de contato humano e de sentimentos reais, ao mesmo tempo que
precisam depositar confianca absoluta na relacdo da qual tanto dependem.
As maiores dificuldades aparecem quando houve seducao durante a infancia
do paciente. Nesse tipo de caso, € preciso que o paciente experimente,
durante o tratamento, o delirio de que o terapeuta esta repetindo a seducao.
Naturalmente, a recuperacao depende de se desfazer a seducao da infancia,
que havia levado a crianca prematuramente a uma vida sexual real, no lugar
de imaginaria, estragando a primeira prerrogativa da crianca: o brincar
ilimitado.



Na terapia concebida para lidar com doencas psiconeuroticas (categoria
1), pode-se obter com facilidade o setting psicanalitico classico criado por
Freud, pois o paciente ja chega ao tratamento com certo grau de conviccao
e a capacidade para confiar. Com tudo isso garantido, o analista pode
permitir que a transferéncia se desenvolva por si s6; no lugar dos delirios,
surgem, como material de analise, os sonhos, a imaginacdo e ideias
expressas de forma simbolica, que podem ser interpretadas de acordo com o
processo, a medida que ele se desenvolve mediante a cooperacao
inconsciente do paciente.

Isso é tudo o que o tempo me permite falar a respeito da técnica
psicanalitica, que pode ser aprendida e que é, sim, razoavelmente dificil,
mas nao tdo exaustiva quanto uma terapia destinada a enfrentar disturbios
psicoticos.

A psicoterapia destinada a lidar com a tendéncia antissocial s6 funciona,
como eu ja disse, se o paciente estiver no inicio de sua trajetéria antissocial,
antes da aquisicdo de ganhos secundarios e habilidades delinquentes. S6 nos
primeiros estagios o paciente sabe que € um paciente e sente a necessidade
de chegar a raiz do problema. Quando €é possivel trabalhar nessa linha, o
médico e o paciente estabelecem uma espécie de histéria de detetive,
usando toda e qualquer pista disponivel, inclusive o que se conhece do
historico anterior do caso, e o trabalho é realizado sobre uma fina camada
que se encontra em algum lugar entre o inconsciente profundamente
enterrado do paciente, e sua vida e sistema de memoria conscientes.

Em pessoas normais, a camada entre o consciente e o inconsciente é
preenchida por aspiracoes culturais. A vida cultural do delinquente é
notoriamente escassa, porque para ele ndo ha liberdade, exceto na fuga para
o sonho ndo lembrado ou para a realidade. Qualquer tentativa de explorar a
area intermediaria ndao conduz nem a arte, nem a religido, nem ao brincar,
mas ao comportamento antissocial compulsivo — comportamento que é



intrinsicamente ndao compensador para o individuo, e danoso para a
sociedade.



9

CURA: UMA CONVERSA COM MEDICOS
[1970]

Aproveitando a oportunidade que me foi oferecida, quero tentar verbalizar
alguns pensamentos e sentimentos que imagino serem comuns a todos nos.!

Nao lido com a religido da experiéncia interior; essa nao ¢ minha linha
especifica. Lido com a filosofia de nosso trabalho como profissionais da
medicina, uma espécie de religido das relagdes externas.

Eis uma palavra boa em nossa lingua: cura. Se essa palavra pudesse
falar, ela contaria uma histéria. As palavras tém esse tipo de valor: tém
raizes etimoldgicas, tém historia. Como os seres humanos, elas as vezes tém
de lutar para estabelecer e manter uma identidade.

Em nivel mais superficial, a palavra “cura” assinala um denominador
comum entre a pratica médica e a religiosa. Acredito que em sua raiz “cura”
signifique cuidado. Mais ou menos por volta de 1700, ela comecou a
degenerar, passando a designar um tratamento médico, como a cura pela
agua. O século seguinte acrescentou-lhe o carater implicito de desfecho
bem-sucedido. A saude se restaura no paciente, a doenca € destruida,
exorciza-se 0 espirito mau.

Os versos “Deixem a agua e o sangue ser, / Do pecado, a dupla cura”2
contém mais do que uma sugestdao da passagem do cuidado [care] para o
tratamento [remedy]3 — a transicao na qual estou focando aqui.

Entre os dois extremos do uso da palavra, pode-se encontrar, na pratica
médica, um hiato. A cura, no sentido de tratamento, de erradicacdao bem-
sucedida da doenca e de sua causa, tende hoje a se sobrepor ao cuidado. Os



médicos estdo engajados em tempo integral na batalha de impedir que os
dois significados da palavra percam contato um com o outro. Pode-se dizer
que o clinico geral cuida, mas precisa conhecer os tratamentos. Em
contraste, o especialista se vé com problemas de diagnostico e de
erradicacdo da doenca e tem que se esforcar para lembrar-se do seguinte: o
ato de cuidar também € parte da pratica médica. Num primeiro extremo, o
médico é um assistente social; ele esta quase pescando nas aguas do cura,
do representante da religidao. No outro extremo, o médico é um técnico,
tanto ao fazer o diagndstico como ao aplicar o tratamento.

Em face da vastiddo do campo, é inevitavel a especializacdo num
sentido ou no outro. No entanto, como pensadores, nao estamos
dispensados da tarefa de tentar conceber uma abordagem holistica.

O que as pessoas querem de nos, médicos e enfermeiros? O que
queremos de nossos colegas, quando somos nds que estamos imaturos,
doentes ou velhos? Essas condicoes — imaturidade, doenca e velhice —
trazem consigo a dependéncia. Segue-se que € necessario haver
confiabilidade. Como meédicos, assistentes sociais e enfermeiros, somos
chamados a ser humanamente (e ndo mecanicamente) confiaveis, a ter a
confiabilidade embutida em nossa atitude geral. (Por ora, vou assumir que
temos a capacidade de reconhecer a dependéncia e de nos adaptar ao que
encontramos pela frente.)

Nao ha discussdao sobre o valor de um tratamento eficaz. (Devo a
penicilina o fato de nao ser aleijado; minha esposa, por sua vez, deve sua
vida a penicilina.) Deve-se tomar como certa a ciéncia aplicada a pratica
médica e cirtirgica. E improvavel que desvalorizemos o tratamento
especifico. Contudo, é possivel ao observador ou pensador que aceita esse
principio passar para outras consideracoes.

A confiabilidade vai ao encontro da dependéncia — eis o assunto desta
palestra. Logo ficara evidente que o tema leva a complexidades infinitas, de



maneira que teremos que estabelecer fronteiras artificiais para delimitar as
areas de discussao.

Voceé percebera de imediato que essa maneira de falar separa o médico
que pratica por si proprio do médico que age em prol da sociedade.

Por mais que eu critique a profissdo médica, deve ficar claro que me
orgulho de ser membro dessa categoria desde que me diplomei, ha
cinquenta anos. Nunca quis ser outra coisa além de médico. Esse fato nao
me impediu de perceber erros flagrantes em nossas atitudes e reivindicacoes
sociais, e eu lhes asseguro que senti o problema na pele.

Talvez possamos ver melhor e com mais facilidade as falhas de nossos
colegas quando estamos na posicao de pacientes; também sabemos melhor
quanto devemos a medicina e a enfermagem quando ficamos doentes e nos
recuperamos.

E claro que ndo estou me referindo a erros. Eu mesmo cometi erros que
detesto recordar. Certa vez, antes do advento da insulina, afoguei um
diabético, numa tentativa estupida e ignorante de obedecer a ordens
superiores. O fato de que o homem ia morrer independentemente de
qualquer procedimento que se adotasse ndo me proporciona nenhum alivio.
E fiz coisas piores. Feliz ¢ o médico jovem que ndo se vé exposto como
ignorante antes de ter construido alguma reputacao entre os colegas que vao
acompanha-lo, ajudando-o a lidar com os desastres. Mas tudo isso € chover
no molhado. Aceitamos a falibilidade como fato inerente ao afeto humano.

Gostaria de examinar a maneira como VOCés e eu praticamos a
medicina, a cirurgia e a enfermagem, quando as estamos praticando bem, e
ndo acumulando material para remorso.

Como eu poderia escolher? Preciso apelar para a minha experiéncia
especializada: a pratica da psicanadlise e da psiquiatria infantil. Minha
sugestdo é que a psiquiatria tem grande potencial de feedback para a pratica
meédica. A psicanalise ndo se resume a interpretar o inconsciente reprimido,



mas fornece um setting profissional para a confianca, no qual esse trabalho
pode ocorrer.

Gradualmente me transformei de médico de criancas e de seus pais em
psicanalista. A psicanalise (como a psicologia analitica) esta ligada a uma
teoria e ao treinamento intensivo de poucos individuos selecionados e
autoeleitos. O treinamento objetiva fornecer uma psicoterapia que alcance a
motivacdo inconsciente, e que essencialmente faca uso daquilo que se
denomina “transferéncia”. E assim por diante.

Vou enunciar alguns principios que nascem do tipo de trabalho que eu e
meus colegas nos damos conta de que estamos realizando. Escolhi seis
categorias descritivas:

Hierarquias.

Quem esta doente? Dependéncia.

Efeito da posicdo cuidado-cura sobre nos.
Efeitos posteriores.

Gratidao / propiciacgao.

A U1 AW N

“Segurar”. Facilitagdao. Crescimento individual.

1 Primeiro, a questdao das hierarquias. Percebemos que, quando estamos
face a face com um homem, uma mulher ou uma crianca em nossa
especialidade, somos reduzidos a dois seres humanos de mesmo nivel.
As hierarquias desaparecem. Posso ser médico, enfermeiro, assistente
social, um parente que vive na mesma casa — ou mesmo psicanalista ou
padre. Nao faz diferenca. Relevante é a relacdo interpessoal, em todos
0s seus matizes humanos ricos e complicados.

Ha um lugar para hierarquias na estrutura social, mas ndao no
confronto clinico.

2 Desse ponto é apenas um passo para a pergunta: qual dos dois esta
doente? As vezes, é uma questdo de conveniéncia. E 1til entender que o



conceito de doenca e de estar doente gera alivio imediato ao legitimar a

dependéncia; aquele que é bem-sucedido na reivindicacao de ser doente

se beneficia de modo especifico. “Vocé esta doente” me leva
naturalmente para a posicao daquele que responde a necessidade, ou

seja, para a posicdo da adaptacdo, da preocupacao, da confiabilidade e,

enfim, da cura, no sentido de cuidado. O médico, enfermeiro, ou seja la

quem for, assume, naturalmente, uma atitude profissional. Isso nao
acarreta nenhum sentimento de superioridade.

Qual dos dois seria o doente? Poderiamos quase dizer que a
suposicao de uma posicdo de cura também é uma doenga, s6 que do
outro lado da moeda. Precisamos de nossos pacientes tanto quanto eles
precisam de nos. O diretor da Universidade de Derby citou
recentemente sao Vicente de Paula, que disse a seus seguidores: “Rezem
para que os pobres possam nos perdoar por ajuda-los”. Poderiamos
rezar para que os doentes nos perdoassem por respondermos as
necessidades de suas doencas. Estamos falando de amor, mas, se o amor
tem que ser fornecido por profissionais, num contexto profissional,
entdo é necessario elucidar o significado da palavra. Neste século, sdo
os psicanalistas que estdo dando essa explicitacao.

Agora podemos examinar os efeitos que essa suposicao — acerca da

posicdo da pessoa que cuida — tem em nos mesmos, que cuidamos-

curamos. Observamos cinco aspectos principais:

a) No papel de cuidadores-curadores, somos nao moralistas. Dizer a
um paciente que ele é mau por estar doente ndao o ajuda. Também
nao ajuda enquadrar um ladrdao, ou um asmatico, ou um
esquizofrénico em categorias morais. O paciente sabe que nao
estamos la para julga-lo.

b) Somos muito honestos, verdadeiros, ao dizer que ndo sabemos
quando de fato ndo sabemos. Uma pessoa doente nao suporta nosso



d)

medo da verdade. Se temos medo da verdade, é melhor escolher
outra profissdo que nao a de médico.

N6s nos tornamos confiaveis num sentido que s6 podemos sustentar
em nosso trabalho profissional. A questdo é que, sendo pessoas
(profissionalmente) confiaveis, protegemos nossos pacientes do
imprevisto. Muitos deles sofrem precisamente disso; ficaram
sujeitos ao imprevisto como parte do padrdo de sua vida. Nao
podemos nos dar ao luxo de nos encaixar nesse padrdao. Sob a
imprevisibilidade esta a confusio mental e, sob ela, pode-se
encontrar o caos, em termos do funcionamento somatico, isto é, uma
ansiedade impensavel que é fisica.

Aceitamos o amor e o 6dio do paciente, somos por eles afetados,
mas ndao provocamos nenhum deles nem esperamos derivar
satisfacOes emocionais de uma relacdao profissional. Devemos lidar
com estas em nossa vida privada e nos ambitos pessoais, ou entdao na
realidade psiquica interior, quando o sonhar ganha corpo e toma
forma. (Em psicanalise, estuda-se isso como um fator essencial; e
da-se o nome de “transferéncia” para as dependéncias especificas
que surgem entre o paciente e o analista. O médico que se envolve
em medicina fisica e cirurgia tem muito a aprender da psicanalise,
especialmente nessa area. Focando num ponto muito simples: se um
médico chega na hora combinada, ele testemunha o enorme
fortalecimento da confianca que o paciente tem nele [ou nela], e
isso ndo € importante apenas para evitar angustia, mas também para
reforcar 0s processos somaticos que tendem a cicatrizacdo, até
mesmo de tecidos, e certamente de fungoes.)

Todos concordariam com facilidade com o pressuposto de que o
médico ou o enfermeiro ndo sdo cruéis com a finalidade de serem
cruéis. A crueldade aparece inevitavelmente em nosso trabalho,
mas, para tolerar a crueldade, precisamos olhar para a prépria vida



fora de nossas relacdes profissionais. E claro que eu poderia falar de

crueldade e vinganca praticadas por médicos, porém ndao é dificil

colocar esse tipo de distorcao em seu devido lugar.

4 Para alcancar efeitos mais profundos em no6s pautados em nosso
reconhecimento da doenca e, portanto, das necessidades de dependéncia
de nossos pacientes, temos de considerar questdes mais complexas
acerca da estrutura da personalidade. Por exemplo, um sinal de satde
mental € a capacidade que um individuo apresenta para penetrar, de
modo imaginativo e ainda assim preciso, nos pensamentos, NOS
sentimentos e nas esperancas de outra pessoa, e também de permitir que
outra pessoa faca o mesmo com ele. Suponho que padres e médicos
cuidadores-curadores sejam bons nesse tipo de coisa, por escolha
propria. Mas exorcistas e curadores prescindem disso.

Talvez uma capacidade exagerada de brincar com identificacOes
cruzadas seja, as vezes, um obstaculo. Mesmo assim, uma avaliacdao
daquilo que estou chamando de capacidade para identificacdes cruzadas
— saber se colocar no lugar do outro e permitir o inverso — seria um dos
principais critérios na selecio de estudantes de medicina (se essa
capacidade pudesse ser testada). Nao resta davida de que a identificacao
cruzada enriquece em muito todas as experiéncias humanas, e que as
pessoas que tém essa capacidade reduzida acabam ficando entediadas e
sao entediantes. Além disso, ndo podem exercer nada além de uma
funcdo do tipo técnica na pratica médica e podem causar muito
sofrimento sem perceber. James Baldwin falou recentemente na bbc que
0s cristaos se esqueceram de mencionar um pecado: a inconsciéncia. Eu
poderia acrescentar aqui uma nota sobre as identificacdes cruzadas
delirantes. Elas realmente causam estragos.

5 Agora chego a questdo da gratiddo. Ja me referi a ela na citacdao de sdao
Vicente de Paula. A gratidao parece algo muito bonito, e apreciamos
aquela garrafa de uisque especial e a caixa de bombons que sdo



expressoes de agradecimento de nossos pacientes. No entanto, a
gratidao ndo é tao simples assim. Se as coisas vao bem, os pacientes nao
reconhecem nosso esforco; s6 quando ha negligéncia (um cotonete
deixado no peritonio) eles se tornam fiéis a si mesmos e reclamam. Em
outras palavras: a maior parte da gratiddo, com certeza a gratidao
exagerada, € uma questdo de apaziguamento: ha forcas de vinganca
latentes, e é melhor que elas sejam aplacadas.

As pessoas doentes ficam na cama planejando presentes generosos
ou codicilos para testamentos, mas 0s médicos, os enfermeiros e outros
profissionais ficam contentes com o fato de que, depois da alta, o
paciente triste logo esquece, ainda que talvez nao seja esquecido. Eu
diria que sdo os médicos e médicas, e os enfermeiros e enfermeiras, que
experimentam lutos reduplicados e repetitivos. Um dos perigos que
corremos em nossa vida profissional é nos endurecer, porque a perda
repetida de pacientes nos torna cautelosos quanto a desenvolver um
carinho pelo doente recente. Isso € especialmente verdadeiro com
relacdo a enfermeiras que cuidam de bebés doentes, ou que assumem o
cuidado de bebés abandonados em cabines telefonicas, ou encontrados
em malas de mao (como Ernest), na Secao de Achados e Perdidos da
Victoria Station.

A pratica da clinica geral de cidades do interior pode ser a resposta a
esse problema, uma vez que nessas cidades o médico vive junto de seus
pacientes — sem duvida, a melhor maneira de exercer a medicina. O
médico e o paciente, os dois sempre la, mas s6 as vezes como médico e
paciente.

O médico pode aprender muito com aqueles que se especializam em
cuidar-curar, no lugar de se especializarem em “curar erradicando
agentes do mal”.

Ha uma coisa em especial que precisa ser retomada na pratica médica, e
vou terminar minha palestra falando sobre ela. Ocorre que o cuidar-



curar € uma extensao do conceito de “segurar”. Comeca com o bebé no
utero, depois com o bebé no colo, e o enriquecimento advém do
processo de crescimento da crianca, que a made possibilita porque sabe
exatamente como é ser aquele bebé especifico que ela deu a luz.

O tema da capacitacdo do crescimento pessoal pelo ambiente
facilitador e do processo de amadurecimento tem que conter uma
descricdo dos cuidados que o pai e a mde dispensam, e da funcdo da
familia. Isso leva a construcdo da democracia como extensao da
facilitacao familiar, com os individuos maduros eventualmente tomando
parte, de acordo com a idade e capacidade de cada um, na politica e na
manutencao e reconstrucao da estrutura politica.

Ao lado disso, ha o sentido de identidade pessoal, essencial a todo
ser humano, que s6 pode se realizar de fato em cada individuo com uma
maternagem suficientemente boa e uma provisao ambiental do tipo do
“segurar” durante os estagios de imaturidade. O processo de
amadurecimento, por si s0, ndo leva o individuo a se tornar individuo.

Portanto, quando falo em cura no sentido do cuidar-curar, aqui se
encontra a tendéncia natural de médicos e enfermeiros a atender a
dependéncia dos pacientes, mas agora isso € explicitado nos aspectos
relativos a saude: é registrado em termos da dependéncia natural do
individuo imaturo, que convoca, nas figuras parentais, a tendéncia a
fornecer condi¢Ges que promovam o crescimento individual. Isso ndo é
cura no sentido de tratamento, mas sim no sentido de cuidar-curar, o
assunto de minha palestra — que poderia ser o lema de nossa profissao.

Quanto a doenca social, o cuidar-curar pode ser mais importante
para o mundo do que a cura-tratamento e do que todo diagnostico e
prevencdo que acompanham aquilo que geralmente se denomina
abordagem cientifica.

Aqui estamos irmanados aos assistentes sociais, cuja atribuicdo de
“trabalho social” pode ser vista como uma extensao bastante complexa



do uso da palavra “segurar” e como uma aplicacdo pratica do cuidar-
curar.

Num setting profissional, dado o comportamento profissional
apropriado, o doente pode encontrar uma solug¢do pessoal para
problemas complexos da vida emocional e das relacOes interpessoais; o
que fizemos ndo foi aplicar um tratamento, mas facilitar o crescimento.

Sera pedir muito ao clinico que ele pratique o cuidar-curar? Esse
aspecto de nosso trabalho parece falhar no que se refere a reivindicacao
por honorarios mais altos e sabota o sistema de hierarquias aceitas. No
entanto, pode ser apreendido facilmente pelas pessoas apropriadas e traz
algo muito mais satisfatorio do que a sensacgao de inteligéncia.

Sugiro que encontremos, no aspecto cuidar-curar de nosso trabalho
profissional, um setting para aplicar os principios que aprendemos no
inicio da vida, periodo de imaturidade em que nos foi dado um cuidar-
curar suficientemente bom, e uma cura, por assim dizer, antecipada (o
melhor tipo de medicina preventiva) por nossas maes suficientemente
boas e por ambos os pais.

e

E sempre reconfortante descobrir que nosso trabalho se vincula a
fendmenos inteiramente naturais, aos universais e, enfim, aquilo que
esperariamos encontrar no melhor da poesia, da filosofia e da religido.



PARTE 11
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A CONTRIBUICAO DA MAE PARA A
SOCIEDADE
[1957]

Acredito que todo mundo tem um interesse maior, um motor propulsor
profundo em direcdo a algo. Se a vida de uma pessoa dura o suficiente, de
tal modo que seja possivel olhar para tras, ela podera discernir uma
tendéncia urgente que integrou as varias e variadas atividades de sua vida
profissional e de sua vida privada.l

No meu caso, ja posso ver em meu trabalho o papel relevante
desempenhado pelo impeto de encontrar e valorizar a boa mae comum. Sei
que o0s pais sdao tdo importantes quanto as maes, e O interesse na
maternagem inclui o interesse pelos pais e pela parte vital que lhes cabe nos
cuidados ao bebé. Quanto a mim, no entanto, € as mades que me sinto
profundamente compelido a me dirigir.

Tenho a impressao de que falta alguma coisa na sociedade humana. As
criangas crescem e tornam-se elas proprias pais e mdes, mas, de modo geral,
ndo chegam a ponto de saber e de reconhecer o que suas maes fizeram por
elas no inicio. Ha uma razdo: somente agora € que se comecou a perceber a
parcela que cabe a mdae. Contudo, tenho que deixar claros alguns pontos aos
quais nao quero fazer assertivas.

Nao estou querendo dizer que as criancas deveriam agradecer aos pais
por té-las concebido. Com toda certeza, elas poderiam esperar que sua
concepcdo tenha proporcionado satisfacdo e prazer mutuos. Os pais



certamente ndo podem esperar agradecimentos pelo fato de os bebés terem
ganhado existéncia. Bebés nao pedem para nascer.

Ha ainda mais pontos. Por exemplo: nao estou alegando que as criancas
tem alguma obrigacdo em relacdo aos pais por conta de sua cooperacao na
construcdo do lar e nos afazeres da familia, mesmo que acabe se
desenvolvendo alguma espécie de gratiddo. Bons pais comuns constroem
um lar e mantém-se juntos, provendo uma porcdao basica de cuidados a
crianca e um ambiente no qual cada crianca encontra gradualmente a si
mesma (seu self) e ao mundo, em uma relacdo funcional entre ela e o
mundo. Mas os pais ndao querem gratiddo por isso; eles tém suas
recompensas e, em vez de agradecimentos, preferem ver os filhos
crescerem e se tornarem eles proprios pais — que um dia construirdo,
também eles, um lar. Isso pode ser dito de outra forma: estdao cobertos de
razao 0s meninos e as meninas que censuram os pais que, depois de 0s
trazerem a existéncia, nao lhes fornecem o suprimento devido no inicio da
vida.

Nos ultimos cinquenta anos houve um aumento acentuado na
consciéncia do valor do lar (infelizmente, essa consciéncia veio sobretudo
da compreensdao dos efeitos de um lar ruim). Conhecemos algumas das
raz0es que fazem valer a pena essa tarefa longa e exigente — o trabalho dos
pais de assegurar aos filhos uma travessia segura da infancia — e, de fato,
acreditamos que esse trabalho oferece a unica base real para a sociedade,
constituindo a unica “fabrica” de tendéncia democratica do sistema social
de um pais.

O lar, contudo, é de responsabilidade dos pais, e ndo da crianca. Quero
deixar bem claro que ndo estou pedindo a ninguém que fique expressando
gratiddo. O que me interessa, em especial, ndo remonta a0 momento da
concepcao, nem avanca tanto até a construcao de um lar. O que me interessa
é a relacdo da mde com o bebé pouco antes do parto e nas primeiras
semanas e meses apos o0 nascimento. Estou tentando chamar atengdo para a



imensa contribuicdo ao individuo e a sociedade que a boa mae comum faz
desde o comeco, com o apoio de seu companheiro, e que ela faz
simplesmente por dedicacao a seu bebé.

Sera que o ndo reconhecimento da contribuicdao da mae dedicada se
deve justamente ao fato de ela ser imensa? Caso se aceite essa contribuicao,
segue-se que todo homem ou mulher em sa consciéncia, todo homem ou
mulher que tenha o sentimento de ser uma pessoa no mundo, e para quem o
mundo tenha algum significado, toda pessoa feliz tem um débito infinito
para com uma mulher. Ao mesmo tempo que, quando bebé, essa pessoa
nada sabia a respeito da dependéncia, havia dependéncia absoluta.

Eu enfatizaria, uma vez mais, que o resultado desse reconhecimento —
quando ele aparece — ndo vira na forma de gratiddo nem de elogios. O
resultado sera a diminuicdo, em nos mesmos, de um medo. Se nossa
sociedade adiar o reconhecimento pleno dessa dependéncia, que é um fato
histdrico no estagio inicial do desenvolvimento de cada individuo, havera
um bloqueio tanto no progresso como na regressao, um bloqueio que se
baseia no medo. Se o papel da mae nao for verdadeiramente reconhecido,
entdo restard o medo vago da dependéncia. As vezes, esse medo toma a
forma de um medo de mulher, ou medo de uma mulher, ao passo que em
outras vezes assumira formas menos faceis de serem reconhecidas, mas que
sempre incluem o medo da dominacao.

Infelizmente, 0 medo da dominacdo nao leva muitas pessoas a evitarem
ser dominadas; ao contrario, ele as encaminha rumo a uma dominacao
especifica ou escolhida. Com efeito, caso se estudasse a psicologia do
ditador, uma descoberta esperada, entre outras coisas, seria de que, em sua
propria luta pessoal, ele esta tentando controlar a mulher cuja dominagao
inconscientemente teme, e tenta fazé-lo envolvendo-a por completo, agindo
por ela e demandando em troca sujeicdo e “amor” totais.

Para muitos estudiosos da historia social, o medo de mulher é uma
causa poderosa do comportamento aparentemente ilogico dos seres



humanos em grupos, mas é raro que esse medo tenha suas raizes
desvendadas. Desvendado na raiz de cada historia individual, o medo de
mulher se transforma em medo de reconhecer a dependéncia. Por
conseguinte, existem razoes sociais muito fortes para que se estimule a
pesquisa nos estagios mais precoces da relacao mae-bebé.

De minha parte, fui levado a descobrir tudo o que pude a respeito do
significado da palavra “dedicacdo” e a tentar, na medida do possivel,
reconhecer minha propria mae com plena ciéncia e pleno sentimento. Nesse
momento, a posicao de um homem é mais dificil do que a de uma mulher;
ele ndo pode, obviamente, reconciliar-se com sua mae pelo ato de se tornar
made, quando a hora chegar. Ao homem so6 resta a alternativa de aproximar-
se ao maximo da consciéncia dos feitos da mae. O desenvolvimento da
maternidade como uma qualidade em seu carater ndo sera muito profundo,
e a feminilidade num homem manifesta-se apenas como um caminho
paralelo aos assuntos principais.

Para o0 homem que esta enredado nesse problema, uma solucdo é
participar de um estudo objetivo do papel da mde, em especial aquele que
ela desempenha no inicio.

No momento presente, costuma-se negar a importancia da mae no
comeco da vida do bebé: diz-se que nos primeiros meses se trata apenas de
uma questdo de cuidados corporais, e que, portanto, uma boa enfermeira
bastaria. Ha até maes (espero que nao neste pais) as quais se fala que devem
ser mdes de seus filhos, e esse é o grau mais extremo da negacdo de que a
“maternagem” provém naturalmente do fato de ser mde. Acontece com
frequéncia que, pouco antes da compreensao de algum assunto, verifica-se
um estagio de negacdo, ou cegueira, ou um nao ver deliberado, como o mar
que recua diante da praia antes de lancar a onda estrondosa.

Limpeza administrativa, os ditames da higiene, uma ansia louvavel pela
promocado da saude corporal — sdo coisas assim que se interpdem entre a
made e a criancga, e é improvavel que as mdes se ergam por si mesmas num



esforco orquestrado para protestar contra as interferéncias. Alguém precisa
agir em favor das maes jovens, aquelas com o primeiro e o segundo bebés e
que necessariamente se encontram, elas mesmas, em estado de
dependéncia. Pode-se partir do principio de que nenhuma made de bebé
recém-nascido vai fazer greve contra médicos e enfermeiras, a despeito de
quaisquer frustracoes, pois ela ja esta ocupada.

Ainda que muitas de minhas palestras pelo radio sejam dirigidas as
mades, € provavel que as mades jovens, as quais essas transmissoes se
destinam de modo especial, ndo cheguem a conhecé-las. Nao desejo alterar
isso. Ndo posso partir do pressuposto de que as jovens maes querem saber o
que estao fazendo quando descobrem seu prazer em cuidar dos proprios
filhos. Elas temem, como é muito natural, deixar que a instrucdo estrague
seu prazer e sua experiéncia criativa — elemento essencial que conduz a
satisfacdo e ao crescimento. As jovens mades precisam de protecao e
informacao; precisam do melhor que a ciéncia médica pode oferecer em
termos de cuidados corporais e prevencao de acidentes evitaveis. Precisam
de um médico e de uma enfermeira que conhecam e em quem confiem.
Precisam da dedicacdao de um marido e de experiéncias sexuais satisfatorias.
Nao, elas ndo sdo o tipo de pessoa que costuma aprender por meio de livros.
No entanto, ao organizar os programas para publica-los, mantive o formato
de conversas diretas com elas, pois era um modo de eu me disciplinar. Um
escritor que se debruca sobre a natureza humana precisa ir ao encontro de
uma linguagem simples e para longe do jargao do psicologo, mesmo que
esse jargdo possa ser valioso em contribuicOes para revistas cientificas.

Quem ja passou pela experiéncia da maternagem, e que se permite olhar
ao redor, provavelmente tera algum interesse em ler o que é dito dessa
maneira, e poderia ajudar a fazer o que é tdo necessario no momento atual,
ou seja, dar apoio moral a boa mde comum, seja ela estudada ou ndo,
inteligente ou limitada, pobre ou rica, e protegé-la contra tudo e todos que
se interpuserem entre ela e seu bebé. Todos n6s devemos juntar forcas a fim



de permitir o inicio e o desenvolvimento natural da relacdao emocional entre
as maes e seus bebés. Esse trabalho coletivo é uma extensao do trabalho do
pai, do trabalho que o pai tem desde o inicio, quando a mae esta gravida, da
a luz e amamenta seu bebé, antes de chegar a fase em que o bebé podera
usar o pai de outras maneiras.



2

A CRIANCA NO GRUPO FAMILIAR
[1966]

Muito tem sido escrito sobre o tema da crianca e da familia, e é bem dificil
saber como contribuir com originalidade para um assunto tao vasto.! Deve
haver um sentimento geral de que tudo a respeito desse assunto ja foi dito e
de que o titulo perdeu o sentido pelo uso repetido. Recentemente, a
discussao foi revigorada por uma mudanca de énfase nas diretrizes, de tal
modo que hoje é a familia, e ndao mais o individuo, que esta em destaque.
Planeja-se modificar o padrdo do servico social, de maneira que a familia
seja o centro das atencOes e a crianca, parte da familia.

Na minha opinido, isso ndo representa uma mudanca real, porque a
crianca sempre foi estudada em relagdao a familia ou em relacao a falta de
uma familia. Seja como for, podemos lancar mdo de qualquer coisa que
alivie a monotonia. Creio que, se olharmos para a contribuicdao
psicanalitica, poderemos afirmar que os psicanalistas deram uma énfase
desproporcional ao tratamento da crianca. A psicanalise passou por um
longo periodo de discussao sobre o tratamento da crianca individual como
fendmeno isolado. Isso ndo pode ser evitado. Nos circulos psicanaliticos ha,
no entanto, uma mudanca — advinda dos processos de desenvolvimento das
ideias. Porém, a mudanca recente na diretriz nao é dirigida ao psicanalista, e
sim ao servico social em geral, e eu diria que o servico social, ao observar a
crianga, sempre considerou a familia.

Tenho receio de uma énfase exagerada no manejo das dificuldades
humanas em termos da familia e de outros grupos como fuga ao estudo do



individuo — crianca, bebé, adolescente ou adulto. Em algum momento do
trabalho realizado em cada caso, o assistente social se vé perante um
individuo, fora do grupo. Aqui residem as maiores dificuldades, e também o
maior potencial de mudanca.

Comecarei, portanto, com um apelo: lembrem-se da crianca individual,
do processo de desenvolvimento da crianca, de suas inquietacoes, da
necessidade que ela tem de auxilio pessoal e de sua capacidade de fazer uso
desse auxilio, simultaneamente, é claro, a lembranca continua da
importancia da familia e dos varios grupos escolares e de todos os outros
que conduzem ao grupo que chamamos de sociedade.

Em qualquer um de seus casos, o assistente social deve tomar uma
decisdo: quem ¢é a pessoa doente aqui? Ainda que a crianga seja apresentada
como doente, pode ser que outra pessoa tenha causado e esteja mantendo a
perturbacdo, ou entdo o problema pode ser atribuido a um fator social.
Esses sdo casos especiais, e 0s assistentes sociais tém plena consciéncia do
problema, o qual, contudo, ndo deveria cega-los para o fato de que, na
maioria esmagadora dos casos, quando a crianca apresenta sintomas, 0S
sintomas apontam para um sofrimento nela — e a melhor resposta seria,
portanto, um trabalho com a crianca.

Gostaria de lembra-los de que isso é verdade sobretudo na miriade de
casos da comunidade que ndao chegam as Child Guidance Clinics [clinicas
de orientacdao a crianca], as quais naturalmente acabam lidando com os
casos menos comuns e mais complexos. Em outras palavras, se olharem a
sua volta, para as criancas que conhecem em sua familia e em seu contexto
social, vocées verdao grande numero de criancas que até precisariam de um
pouco de ajuda, mas que nunca procurariam uma clinica. E para essas
criangas que a ajuda funcionaria melhor, e sdo essas criancas que precisam
de atencao individual. As criancas nas clinicas ndo sao representativas das
que precisam de ajuda na comunidade. Digo isso confidencialmente para
esta audiéncia, que é composta de professores. A ampla maioria das



criancas a quem vocés ensinam ndo sao pacientes das clinicas; sao criangas
comuns, ou muito parecidas com as que pertencem ao grupo social do qual
vocés fazem parte. Nao ha praticamente nenhuma crianca que nao precise
de ajuda com algum problema pessoal, ontem, hoje ou amanha. E comum
que os professores lidem com esses problemas na escola por meio do
conhecido método de “ignorar o problema”, ou com uma disciplina
cuidadosamente incutida, ou ensinando algum tipo de habilidade especifica,
ou dando oportunidade para os impulsos criativos se manifestarem. E
necessario admitir que, no conjunto, a visdao que o professor tem de
psicologia precisa ser, e precisa permanecer, diferente da visao do assistente
social e do psiquiatra infantil.

Vocés vao compreender que ha necessidade de uma sobreposicao:
alguns alunos deveriam estar frequentando uma clinica e algumas criancas
da clinica deveriam estar lidando com suas dificuldades com a ajuda de tios,
tias e professores, e de outras formas de provisao social.

O GRUPO EM RELACAO AO INDIVIDUO

Quero aproveitar a oportunidade para lembra-los com algum detalhe do
modo como a familia constitui um grupo cuja estrutura se relaciona com a
estrutura da personalidade do individuo. A familia é o primeiro
agrupamento; dentre todos, € o que esta mais proximo de ser incluido na
personalidade unitaria. O primeiro agrupamento nada mais € do que a
duplicacdo da estrutura unitaria. Quando digo que a familia é o primeiro
agrupamento, tenho em vista, naturalmente, o crescimento do individuo.
Essa abordagem se justifica na medida em que a mera passagem do tempo
ndo estabelece com a vida humana nenhuma relacao forte o suficiente para
superar o fato de que cada pessoa “tem inicio” em algum ponto do tempo e,
por um processo de crescimento, torna pessoal uma area do tempo.



A crianca esta comecando a se separar da mae e, antes que a mae possa
ser percebida de maneira objetiva, ela é aquilo que se poderia denominar
objeto subjetivo. E realmente um choque consideravel para a crianca ter que
experimentar algo entre o uso da mae como objeto subjetivo — ou seja,
como um aspecto do self — e o uso da mae como um objeto que ndo é o self
e que, portanto, se situa fora do controle onipotente. E a mae leva a cabo
uma tarefa muito importante, ao se adaptar as necessidades da crianca, a
fim de atenuar um pouco o impacto do choque terrivel a que me referi, e
que diz respeito ao contato com o principio de realidade. A figura materna
vai sendo duplicada.

Em algumas culturas, faz-se um esforco deliberado para impedir que a
mde se torne uma pessoa, de modo que, desde o comeco, a crianca €
poupada do choque associado a perda. Em nossa cultura, a tendéncia é
encarar como normal a experiéncia de choque total que assoma a crianca
quando a mde se converte numa pessoa adaptativa externa, embora
tenhamos que admitir que ha vitimas. Quando funciona, a riqueza da
experiéncia se constitui em um argumento em seu favor. O estudo
antropolégico dessa area fornece material fascinante para o pesquisador
quanto aos resultados da cisdo precoce e deliberada, socialmente
determinada, da figura materna.

O pai entra em cena de duas maneiras. Em certa medida, ele é uma das
duplicagdes da figura materna. Nos ultimos cinquenta anos, essa orientagcao
mudou neste pais, e os pais hoje sdo muito mais reais para os filhos no
papel de duplicacdo da mde do que parecem ter sido décadas atras. No
entanto, isso interfere em outra caracteristica do pai, segundo a qual ele
entra na vida da crianca como um aspecto da mae que é duro, severo,
implacavel, intransigente, indestrutivel; em circunstancias favoraveis, esse
homem se transforma aos poucos num ser humano, alguém que pode ser
temido, odiado, amado, respeitado.



Vemos assim que um grupo se desenvolveu, e isso aconteceu de duas
formas. A primeira corresponde simplesmente a extensao da estrutura da
personalidade da crianca e depende de processos de crescimento. A outra
depende da mae e de sua atitude em relacdo a essa crianca especifica; de
outras pessoas que podem estar disponiveis como figuras maternas; da
atitude da mde para com as mades substitutas; da atitude social no local; e,
finalmente, depende do equilibrio dos dois aspectos da figura paterna que
acabei de descrever. O jeito de ser do pai naturalmente determina como a
crianca usa ou ndo esse pai na formacao da familia dessa crianca particular.
E claro que, de todo modo, o pai pode estar ausente ou muito em evidéncia,
e tais detalhes fazem enorme diferenca no significado que a palavra
“familia” tera para a crianca especifica de que estamos falando.

A propésito, conheci uma crianca que deu o nome de “Familia” para seu
objeto transicional. Acredito que nesse caso houve um reconhecimento
muito precoce da inadequacdo da relacdo parental, e a crianca tentou
remediar essa deficiéncia incrivelmente cedo, chamando sua boneca de
Familia. E o tnico caso assim de que tenho conhecimento. Trinta anos
depois, essa pessoa ainda esta lutando contra a incapacidade de aceitar o
distanciamento entre seus pais.

Espero ter conseguido transmitir a vocés que, quando falamos a respeito
de uma crianca e de sua familia, ignoramos os estagios dificeis por meio
dos quais essa crianca especifica adquiriu uma familia. Ndo se trata apenas
de haver um pai e uma mae, e de que talvez outras criancas aparecam com 0
tempo, constituindo assim um lar com pais e filhos, enriquecido por tias,
tios e primos. Essa é apenas a opinido de um observador. Para as cinco
criancas de uma familia, ha cinco familias. Ndo é necessario ser psicanalista
para notar que essas cinco familias ndo sdo necessariamente semelhantes,
muito menos idénticas.



O PRINCIPIO DE REALIDADE

Agora que introduzi a ideia de familia em paralelo ao conceito do objeto
subjetivo que se torna um objeto percebido de maneira objetiva, gostaria de
dar continuidade a um estudo nessa area. Uma mudanga surpreendente
ocorre no desenvolvimento dos seres humanos justamente na transicao entre
esses dois tipos de relacionamento. Pessoalmente, tentei dar uma
contribuicdo no sentido de observar o maximo possivel o0s objetos
transicionais e os fenomenos transicionais, ou seja, todas as coisas que a
crianca emprega quando estd passando por essa fase, durante a qual a
capacidade de ter percepcOes objetivas é limitada e a principal experiéncia
da relacdo com o objeto precisa continuar a ser o relacionamento com
objetos subjetivos. (A proposito, ndo € possivel utilizar a expressao “objeto
interno” aqui; o objeto que podemos ver é externo e € percebido de modo
subjetivo, ou seja, advém dos impulsos criativos da crianca e da mente dela.
Uma questdao mais complicada é quando a crianca, agora com um interior,
toma objetos percebidos externamente e 0s coloca dentro de si como
imagens internas. Estamos discutindo aqui um estagio anterior aquele em
que esse tipo de linguagem se aplica.)

Uma dificuldade que se apresenta numa descricdo desse tipo é que,
quando uma crianga nesse estagio se relaciona com o que estou chamando
de objeto subjetivo, ndo ha davida de que ao mesmo tempo esta em
operacao uma percepcao objetiva. Em outras palavras, a crianca nao
poderia ter inventado exatamente a aparéncia da orelha esquerda de sua
made. Mesmo assim, é necessario que se diga que a orelha esquerda da mae
com a qual a crianca esta brincando é um objeto subjetivo. A crianca
alcancou e criou aquela orelha especifica que estava la para ser descoberta.
E isso que torna empolgante a cortina de um teatro. Quando ela se abre,
cada um de nds comeca a criar a peca que vai ser encenada, e depois disso
podemos até mesmo descobrir que a sobreposicdao daquilo que criamos —



que cada um criou — fornece material para uma discussao sobre a peca que
foi encenada.

Nao posso seguir adiante sem mencionar que existe algo de embuste
nisso tudo, um embuste inerente ao desenvolvimento da capacidade do
individuo de se relacionar com objetos. Estou lendo este trabalho para
vocés, uma audiéncia criada por mim. Porém, temos de admitir que,
enquanto escrevia o trabalho, pensei, até certo ponto, na audiéncia que esta
aqui agora. Gostaria de pensar que esta audiéncia que esta aqui agora pode,
em alguma medida, juntar-se a audiéncia que eu tinha em mente quando
escrevi o trabalho, mas ndao ha nenhuma garantia de que ambas venham a se
relacionar. Ao redigir este estudo, tenho que brincar, e brinco na area que
denomino transicional, na qual simulo a presenca de minha audiéncia:
voces, tal como se encontram aqui e agora.

Essa fase que escolhi discutir, e em relacdao a qual as vezes me refiro por
meio da expressdo “fendOmenos transicionais”, € importante no
desenvolvimento individual de cada crianca. Num “ambiente médio
esperado”,2 é necessario tempo para que a crianga seja ajudada por alguém
que consiga se adaptar de forma extremamente sensivel enquanto ela esta
no processo de adquirir a capacidade de usar a fantasia, de apelar para a
realidade interna e para o sonho, de manipular brinquedos. Ao brincar, ela
penetra na area intermediaria que estou chamando aqui de embuste, embora
deva deixar claro que esse aspecto particular do embuste é saudavel. A
crianca usa uma posicdo entre ela mesma e a mde ou o pai, seja la quem for,
e entdo o que quer que ocorra ali € um simbolo da unido ou da ndo
separacao dessas duas coisas separadas. O conceito é de fato bem dificil, e
creio que a filosofia se beneficiaria de sua compreensdao. Talvez também
fosse possivel reinserir a religido na experiéncia daqueles que cresceram
sem o conceito de milagres.

Para nossos objetivos nesta palestra, o ponto mais importante é que a
crianca precisa de um periodo de tempo durante o qual experiéncias



estaveis nos relacionamentos podem ser utilizadas para o desenvolvimento
das area intermediarias nas quais fenomenos transicionais ou relativos ao
brincar possam se estabelecer para essa crianca especifica, de modo que,
desse momento em diante, ela seja capaz de desfrutar tudo o que deriva do
uso do simbolo, pois o simbolo da unido proporciona um alcance mais
amplo a experiéncia humana do que a prépria unido.

IDAS E VINDAS

No desenvolvimento normal, vou repetir, a crianca precisa de tempo para
que uma fase possa ser explorada por completo. Ou seja, precisa ser capaz
de experimentar os varios tipos de relacdo de objeto num mesmo dia, ou até
ao mesmo tempo; por exemplo: ao observar uma crianga desfrutando a
relacdo com uma tia ou com um cachorro ou uma borboleta, vocés verao
que, além das percepcoes objetivas alcancadas, ela aprecia o
enriquecimento proveniente da descoberta. Isso ndo significa, no entanto,
que a crianga esteja pronta para viver no mundo descoberto. A qualquer
momento, ela volta a se misturar com o berco, ou com a mae, ou com 0s
odores familiares, instalando-se outra vez num ambiente subjetivo. O que
estou tentando dizer é que sdo os padroes familiares da crianca, mais do que
qualquer outra coisa, que a abastecem com recordacoes do passado, de tal
modo que, ao descobrir o mundo, ha sempre uma viagem de volta — e essa
viagem faz sentido para ela. Caso seja a familia da prépria crianga, entdo a
viagem de volta ndo coloca pressao em ninguém, porque é da esséncia da
familia que ela permaneca orientada para si mesma e para as pessoas que a
constituem.

Ainda que tais pontos ndo exijam ilustracdo, vou expor um
acontecimento de um caso clinico.



Uma paciente resume os traumas acumulados em sua infancia por meio
do relato de um incidente especifico, como os pacientes muitas vezes
fazem. Com suas proprias palavras, ela mostra a importancia do fator
tempo. “Eu tinha mais ou menos dois anos de idade. A familia estava na
praia. Fui indo para longe da minha mae e comecei a fazer descobertas.
Achei conchas do mar. Uma delas me conduzia a outra, havia um nimero
ilimitado de conchas. De repente, fiquei com muito medo, e hoje posso
entender o que aconteceu: fiquei interessada em descobrir o mundo e
esqueci de mamade. Agora entendo que isso ocasionou em mim a ideia de
que mamade havia se esquecido de mim. Dei a volta e sai correndo para
mamade — ela estava 14, talvez a poucos metros. Ela me pegou no colo e
deu-se inicio ao processo de restabelecimento da minha relacao com ela.
Eu provavelmente parecia ndo estar interessada nela, porque preciso de
tempo para me sentir restabelecida e me livrar da sensacao de panico. Al,
de repente, mamde me pos no chdo de novo.”

A paciente esta em analise, reconectando-se com o episodio, e, com
base no trabalho realizado na analise, pode acrescentar: “Agora sei o que
aconteceu. Até agora, passei minha vida toda esperando ser capaz de
alcancar o estagio seguinte — se minha mde ndo tivesse me posto no chao,
eu teria lhe dado um abraco, e rompido em lagrimas, lagrimas de alegria
e felicidade. Do jeito como aconteceu, nunca mais encontrei minha

mae”.

Ao se referir ao incidente, entende-se que, com base em memorias
superpostas de situacOes semelhantes, a paciente também estava se
referindo a um padrdo desse tipo de situacdo. O importante nesse exemplo é
que ele mostra a maneira delicada com que, se tudo vai bem, a confianca da
crianca no caminho de volta é reconstruida. Esse tema é explorado nos trés
volumes da autobiografia de Richard Church, principalmente no tltimo.



Ao observarmos uma crianca de dois anos, podemos perceber a
ocorréncia de idas e vindas que acarretam poucos riscos; no entanto, se
falharem, alterarao a vida inteira dela. Os varios membros da familia tém
varios papéis a desempenhar, e as criancas vao se utilizando deles para fazer
com que suas experiéncias abranjam um campo cada vez mais vasto na
qualidade de idas e vindas.

Dessa forma, é frequente uma crianca ser muito diferente no lar e na
escola. E comum que ela se empolgue na escola com a descoberta de coisas
novas, de aspectos até entdo desconhecidos de uma realidade que acabou de
perceber, ao passo que, em casa, ela seja conservadora, reclusa, dependente,
propensa ao panico, protegida da crise pela adaptacdo sensivel da mae ou de
pessoas proximas. O contrario também pode ocorrer, mas talvez seja menos
normal. Assim, é mais provavel que aparecam dificuldades quando a
crianca esta cheia de confianca na escola, em relacdao a alguma pessoa ou ao
meio, enquanto em casa se mostra irritadica, inconstante e independente,
mas de modo prematuro. Isso pode acontecer quando nao existe espaco para
a crianca ser dentro de casa, ou quando um segundo filho passa a ser o filho
do meio, no caso de trés criancas, de modo que ela perde em todos os
sentidos, até que alguém perceba que houve alteracdo em seu temperamento
— até que percebam que, mesmo em uma boa familia, tornou-se uma crianga
deprivada.

LEALDADE E DESLEALDADE

Gostaria de elaborar um pouco mais o tema da familia em relacdo ao tema
do individuo em desenvolvimento. Entre os muitos aspectos desse
fendmeno, que apresenta diversas facetas, eu preferiria falar dos conflitos
de lealdade que sdo inerentes ao desenvolvimento infantil.



Em termos mais simples, o problema pode ser assim explicado: ha
grande diferenca entre a crianca que se afastou da mae e chegou até o pai e
fez a viagem de volta, e a crianga que jamais vivenciou essa experiéncia.

Numa linguagem mais sofisticada, a crianca ndo estd equipada, nos
primeiros estagios, para conter o conflito dentro do self. Trata-se de algo
que deixamos a cargo do assistente social, e sabemos a pressdao que isso
exerce sobre adultos maduros quando tém de conter — durante um certo
periodo de tempo, no contexto desse tipo de trabalho — os conflitos
inerentes a cada um de seus casos. O assistente social da mais importancia a
contencdo do caso como um todo do que a qualquer outra acao especifica
direcionada aos individuos que compdem o grupo em questao.

A crianca imatura precisa de uma situacdo na qual ndo se espere
lealdade, e é na familia que esperamos encontrar tolerancia em relacdo ao
que parece ser um ato desleal, mas que talvez seja apenas parte do processo
de crescimento.

Uma crianga se dirige a um relacionamento com o pai e, ao fazé-lo,
desenvolve uma atitude para com a made que corresponde ao relacionamento
com o pai. Ela ndo s6 vé a mae objetivamente, a partir do lugar do pai,
como também desenvolve com o pai uma espécie de relacao apaixonada
que envolve 6dio e medo da mée. E perigoso voltar para a mae quando se
esta nessa posicao. No entanto, algo foi se construindo aos poucos, e a
crianca volta para a mde; nessa reorientacdo familiar, ela vé o pai com
objetividade e os sentimentos da crianca envolvem 6dio e medo.

Esse tipo de coisa persiste como uma experiéncia de vaivém na vida
didria da crianca em casa. E claro que ndo precisa ser a relacio pai-mae;
pode ser a experiéncia de ir e voltar da mde para a baba, ou pode ser uma
tia, uma avo ou uma irmda mais velha. Pouco a pouco, todas essas
possibilidades podem ser encontradas e experimentadas na familia, e a
crianca pode se reconciliar com os medos associados a elas. Além disso, ela
pode chegar a desfrutar das excitacOes atreladas a esses conflitos, desde que



estas possam ser contidas. Nos jogos, as criancas de uma familia expdem
todas as tensoOes e 0s estresses relativos a esse tipo de experimentacao com
deslealdades, incluindo até tensdes e ciimes que percebem existir entre os
adultos daquele ambiente. Num certo sentido, essa ¢ uma boa maneira de
descrever a vida familiar em termos teoricos. Talvez o interesse marcante
que as criancas demonstram pela brincadeira de papai e mamade derive de
uma ampliacdo gradual da vivéncia de experimentar com certas
deslealdades.

As vezes a chegada de um bebé tempordo na familia evidencia a
importancia desses jogos. E claro que o novo bebé ndo pode aproveitar os
jogos dos irmdos e irmds, que evoluiram para um grau de complexidade
indissociavel da historia compartilhada desses irmdos e irmds mais velhos.
Pode ser que a crianca mais nova se envolva de modo mecanico e se sinta
severamente eliminada ou aniquilada por seu envolvimento, que nao é
criativo, pois a crianca teria de comecar de novo e construir do zero a
complexidade das lealdades cruzadas.

Reconheco, é claro, que ha caracteristicas positivas e libidinais nos
sentimentos associados ao jogo familiar, mas o conteido que gera excitacao
esta fortemente ligado as lealdades cruzadas. Nesse sentido, o jogo familiar
€ um preparo perfeito para a vida.

A escola pode ser uma enorme fonte de alivio para a crianca que vive
em familia. Para aquelas ainda pequenas, que passam a maior parte do
tempo brincando, as brincadeiras da escola nao sdao tao basicas, e logo se
convertem em jogos que facilitam o desenvolvimento de habilidades
especificas. H4 aqui uma questdo de disciplina grupal que é muito bem-
vinda para alguns e muito mal recebida por outros. Uma simplificacdao
bastante precoce, como aquelas frequentemente realizadas pela escola,
relativas ao jogo familiar de criangas que vivem em familia, deve ser vista
como um empobrecimento — pelo menos para aqueles que suportam o jogo



familiar e cujas familias suportam o fato de que as criancas estdao brincando
de familia.

Em comparacdo, é possivel ver que filhos tinicos ou criangas solitarias
tem tudo a ganhar com uma iniciacao precoce em brincadeiras em grupo
nas quais, em alguma medida, o brincar pode proporcionar relacoes
interpessoais e lealdades cruzadas criativas.

Por essas e outras razoes, ndo se pode considerar satisfatéria nenhuma
decisdo que venha de cima, no que diz respeito a idade apropriada para uma
crianca ir para a escola. Nessas questoes delicadas, cada caso é um caso, e
isso significa que cada comunidade deve disponibilizar a seus membros
todos os recursos que estiverem a sua disposicao. Na duvida, o lar é o local
que tem a oferecer a crianca as experiéncias mais ricas, mas € necessario
estar sempre atento aquelas que, por uma razao ou outra, ndo podem ser
criativas no jogo imaginativo sem passar algumas horas por dia longe da
familia.

A educacdo basica pertence a area da experiéncia infantil que distrai a
crianca da tarefa de lidar com as complexidades que a vida traz, por meio
do aprendizado e da adocdo de lealdades especificas, e da aceitacdo de
regras e padroes que acompanham o uniforme escolar. Pode ocorrer de
essas condicOes persistirem durante a adolescéncia, mas é sempre triste
quando constatamos que alguma crianca permitiu que isso acontecesse —
ndo importa quao conveniente isso seja do ponto de vista do professor.
Espera-se que todas as experimentacoes e lealdades cruzadas que surgiram
criativamente no jogo familiar reaparecam na adolescéncia de cada crianca,
com a diferenca que desta vez a excitacdo ndao vem sé dos medos, mas
também das experiéncias libidinais novas e intensas que irrompem na
puberdade.

E claro que a familia é extremamente valiosa para o jovem ou a jovem
adolescente, sobretudo porque ele ou ela passam a maior parte do tempo
aterrorizados — o que afeta até sua saide, ja que amor intenso



automaticamente gera 0dio intenso. Quando a estrutura familiar se mantém,
o adolescente pode interpretar o papel dos pais, atuacdo que serviu de
material para o brincar imaginativo na vida familiar no estagio dos dois aos
cinco anos de idade.

Parece-me que com frequéncia se pensa a familia em termos de uma
estrutura mantida pelos pais, em termos de um modelo conforme o qual as
criancas podem viver e crescer. A familia é vista como um lugar em que as
criancas descobrem sentimentos de amor e odio, e do qual elas podem
esperar simpatia e tolerancia, assim como a exasperacao que delas decorre.
Mas o que venho dizendo tem a ver com a minha sensacao de que a parte
desempenhada pela crianca na funcao da familia, no que diz respeito ao
encontro da crianca com a deslealdade, vem sendo um pouco subestimada.
A familia leva a todo tipo de agrupamento, os quais vao se ampliando até
atingir o tamanho da sociedade local e da sociedade em geral.

Na realidade do mundo em que as criangas eventualmente precisarao
viver como adultos, toda lealdade envolve algo de natureza oposta, que
poderia ser chamado de deslealdade, e a crianca que teve a oportunidade de
alcancar todas essas coisas durante seu crescimento esta em melhores
condi¢Oes de assumir um lugar neste mundo.

Se alguém eventualmente voltar no tempo, percebera que as
deslealdades — assim refiro-me a elas — sdo uma caracteristica essencial do
viver, e provém do fato de que, se alguém tem de ser si mesmo, sera desleal
a tudo aquilo que nao for si mesmo. As mais agressivas, e por isso mais
perigosas, palavras em todas as linguas do mundo se encontram na
afirmacdo eu sou. E preciso admitir, no entanto, que sé aqueles que
alcancaram o estagio em que é possivel fazer essa afirmacdo estdo
realmente qualificados para serem membros adultos da sociedade.
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O APRENDIZADO INFANTIL
[1968]

Falo nesta conferéncia como ser humano, pediatra, psiquiatra infantil e
psicanalista.] Ao lancar um olhar para quarenta anos atras, percebo uma
mudanca de atitude. Ha quarenta anos seria improvavel que pessoas
envolvidas no ensino religioso pudessem esperar uma contribuicdo positiva
de um psicanalista. Espero que vocés saibam que nao fui convidado a
comparecer aqui na qualidade de professor de religido, nem mesmo na de
cristao, mas sim como alguém com longa experiéncia num campo limitado,
intensamente preocupado com os problemas humanos de crescimento, vida
e realizacdo pessoal. O presidente da sua organizacdo disse algo a respeito
de eu saber mais do que ninguém sobre o comportamento infantil. Ele deve
ter lido isso na contracapa de algum livro! Vocés gostariam que eu
contribuisse com o conhecimento de algo mais do que apenas fendomenos
superficiais ou do comportamento aparente na estrutura total da
personalidade. A palavra “realizacdo” vem a mente neste momento. Ha uma
categoria de pessoas que estudam o comportamento infantil e deixam de
lado a motivacdo inconsciente e a relacdo entre o comportamento e o
conflito dentro da pessoa; por essa razdo, perdem completamente o contato
com quem esta ensinando religido — acho que é isso que o presidente de
vocés queria dizer: que estou interessado no desenvolvimento do ser
humano no contexto familiar e social.

Tendo sido criado como um metodista wesleyano, cresci, se ndao na
pratica religiosa da Igreja, entdo a partir dela, e sempre fiquei muito



contente com o fato de que minha educacao religiosa tenha permitido que
eu me desenvolvesse em outras direcoes. Sei que estou falando para uma
audiéncia esclarecida, para quem religido ndo se resume a ir a igreja todos
os domingos. Eu diria que aquilo que comumente se denomina religidao
surge da natureza humana, embora alguns pensem que a natureza humana
foi resgatada da barbarie por uma revelacao que veio de fora dela.

Tendo decidido que o saber psicanalitico pode dar alguma contribuicao
positiva ao ensino religioso e mesmo a pratica da religido, ha uma série de
assuntos de grande importancia que poderemos discutir juntos. Vocés
precisam de milagres nesta época de observacdo proxima, objetiva?
Precisam sustentar o vicio na ideia de vida apés a morte? Precisam
disseminar o mito entre os cidaddaos de pensamento de segunda classe?
Precisam continuar roubando a crianca, o adolescente ou o adulto de sua
bondade inata, inculcando-lhe moralidade?

Preciso me restringir a um unico assunto para me ater ao horario e a
area limitada de minha experiéncia especifica. Acredito ter sido convidado
para vir aqui hoje por causa de algo que cheguei a dizer a respeito da
capacidade que uma crianca tem de acreditar em. Isso deixa em aberto a
questdao daquilo que se coloca no fim da frase. O que estou fazendo é
separar experiéncia de vida e educacdo. Na educacao, é possivel transferir
para a crianca as crencas que tém significado para vocés e que pertencem a
pequena area cultural ou religiosa na qual vocés casualmente nasceram ou a
qual aconteceu de escolherem como alternativa a primeira situacao. Mas o
sucesso a ser obtido depende da capacidade que a crianca tem de crer — no
que quer que seja. O desenvolvimento dessa capacidade ndo envolve a
educacdo, a menos que se amplie o sentido dessa palavra para além de seu
significado normal. E uma questdo de experiéncia de desenvolvimento do
individuo quando era bebé e crianca, no que diz respeito aos cuidados que
recebeu. A mae entra em jogo aqui, e talvez também o pai e os demais que



compartilham o ambiente imediato do bebé — inicialmente, no entanto, é a
mae.

Vocés vao perceber que as coisas para mim sdo sempre uma questdao de
crescimento e desenvolvimento. Nunca penso no estado de uma pessoa aqui
e agora, a ndo ser em relacdo ao ambiente circundante e ao crescimento dela
desde sua concepcao e certamente desde a época do nascimento.

O bebé nasce com tendencias herdadas que o impulsionam
impetuosamente para um processo de crescimento. Isso inclui a tendéncia a
integracao da personalidade, a totalidade da personalidade em corpo e
mente e a relacdo de objeto, que aos poucos se torna uma questao de relacdao
interpessoal, a medida que a crianca cresce e percebe a existéncia de outras
pessoas. Tudo isso vem de dentro do menino ou da menina. Esses processos
de crescimento, contudo, ndo podem se efetivar sem um ambiente
facilitador, sobretudo no inicio, quando ha uma condicdao de dependéncia
quase absoluta. O ambiente facilitador requer uma qualidade humana, e nao
uma perfeicdo mecanica, de modo que a expressao “made suficientemente
boa” me parece atender as necessidades de uma descricao daquilo que a
crianga precisa, se 0s processos de crescimento herdados se tornarem uma
realidade no desenvolvimento dessa crianca especifica. No inicio, a
totalidade do processo de desenvolvimento decorre das tendéncias
herdadas, absolutamente vitais, em direcio ao desenvolvimento — a
integracdo, ao crescimento, aquilo que um dia faz a crianca querer andar, e
assim por diante. Se houver uma provisao ambiental suficientemente boa,
isso de fato se verifica na crianga. Porém, se o ambiente facilitador ndo for
suficientemente bom, interrompe-se o curso da vida, e as tendéncias
herdadas, muito poderosas, ndo levam a crianca a realizagao pessoal.

Uma mae suficientemente boa comeca com alto grau de adaptacdo as
necessidades do bebé. E este o significado de “suficientemente boa”: a
imensa capacidade que as mades normalmente tém de se dedicarem a
identificacdo com o bebé. Quando a gravidez esta chegando ao fim, e no



inicio da vida do bebé, elas estdo tdo identificadas com seu bebé que
praticamente sabem como ele esta se sentindo e buscam se adaptar as
necessidades dele, para que tais necessidades sejam satisfeitas. Em termos
de seu desenvolvimento, o bebé esta em posicao de dar continuidade ao seu
crescimento, o que marca o inicio da saude. A made esta estabelecendo a
base para a saude mental do bebé — mais do que para a saude, para a
realizacdo e a riqueza, com todos os perigos e conflitos que elas acarretam,
com todo o incomodo e a falta de jeito caracteristicos do crescimento e do
desenvolvimento.

Assim, a mde — e também o pai, ainda que ele ndao tenha o mesmo
relacionamento fisico no inicio — é capaz de se identificar com o bebé sem
hesitacOes e de se adaptar as necessidades dele. A esmagadora maioria dos
bebés do mundo, nos dltimos milhares de anos, tem tido uma maternagem
suficientemente boa; se ndo fosse assim, o mundo estaria mais cheio de
loucos do que de pessoas sdas — e ndo é isso que acontece. Para certas
mulheres, essa identificacdo com o bebé representa uma ameaca; elas ficam
com receio de jamais recuperar a individualidade, e por causa dessa
ansiedade ha algumas que acham dificil, no inicio, dedicar-se a esse
extremo de adaptacao.

E 6bvio que as figuras maternas atendem as necessidades instintivas do
bebé. Mas esse lado da relacdo entre os pais e seus bebés foi por demais
enfatizado nos primeiros cinquenta anos da literatura psicanalitica. O
mundo psicanalitico levou muito tempo — e 0 pensamento sobre o
desenvolvimento infantil tem sido extremamente influenciado pelos ultimos
sessenta e poucos anos de pensamento psicanalitico — para observar, por
exemplo, a importancia do modo como se segura um bebé no colo; no
entanto, pensando agora, isso é fundamental. Vocés poderiam fazer uma
caricatura de alguém fumando um cigarro e segurando um bebé pela perna,
balancando-o e enfiando-o na banheira — todo mundo sabe que ndao é disso
que os bebés precisam. Ha pontos muito sutis aqui. Ja observei e conversei



com milhares de maes, ndo é dificil notar como elas pegam o bebé,
sustentando a cabeca e o corpo. Se vocé tomar o corpo e a cabeca de um
bebé nas mdos e ndo pensar que constituem uma unidade, e ai tentar
apanhar um lenco ou qualquer outra coisa, pronto: a cabeca vai para tras e a
crianca se divide em duas partes — cabeca e corpo. A crianca comeca a
chorar muito e nunca mais vai se esquecer disso. A coisa terrivel € que nada
é esquecido, nunca. Entdo a crianca sai pelo mundo com falta de confianca.
Acho que é certo dizer que criancas pequenas e bebés nao se lembram de
quando tudo saiu bem, mas se lembram quando as coisas caminharam mal,
pois de repente lhes vem a memoéria de que a continuidade de sua vida foi
perturbada, de que sua cabeca caiu para tras ou coisa semelhante, e foram
acionadas todas as defesas, e elas reagiram a isso — um acontecimento
muito doloroso, algo que nunca vao perder de vista. E elas tém de lidar com
isso, e, caso isso constitua o padrao dos cuidados que lhes sao dispensados,
consolida-se como desconfianca em relacao ao ambiente.

Se as coisas correram bem, as criangas nunca agradecem, por nao terem
conhecimento desse fato. Ha na familia uma grande area de débito nao
reconhecido, que nao € débito algum. Ninguém deve nada, mas ninguém
atinge uma maturidade estavel na idade adulta se alguém nao tivesse se
encarregado dele ou dela nas etapas iniciais.

Essa questdao de segurar no colo e manusear traz a baila toda a questao
da confiabilidade humana. Um computador ndo poderia fazer o tipo de
coisa a que estou me referindo; tem de ser confiabilidade humana (ou seja,
na verdade, inconfiabilidade). Durante o desenvolvimento da adaptacgao, a
grande adaptacdo materna ao bebé vai aos poucos diminuindo. Como
consequéncia, o bebé comeca a ficar frustrado e com raiva, e precisa se
identificar com ela. Recordo-me de um bebé de trés meses que, ao ser
levado ao seio, colocava a mao na boca da mae para alimenta-la antes de
comecar a mamar. Ele conseguia ter uma ideia daquilo que sua mae estava
sentindo.



A crianca pode manter viva a ideia de um pai, de uma mae ou de uma
baba por muitos minutos, mas, se a mae fica fora durante duas horas, entdo
a imagem dela que o bebé tem dentro de si esmaece e comeca a morrer.
Quando volta, a mde é outra pessoa. E dificil manter viva a imagem dentro
de si. Durante mais ou menos dois anos, a crianca reage muito mal a
separacdao. Aos dois anos, ja conhece seus pais bem o suficiente para ser
capaz de se interessar nao apenas por um objeto ou uma situacdo, mas
também por uma pessoa real. Aos dois anos, a crianca precisa da made, por
exemplo, se tiver que ir ao hospital. Entretanto, o bebé sempre necessita da
estabilidade ambiental que facilita a continuidade da experiéncia pessoal.

Aprendo muito ndo somente observando criangas e falando com maes,
mas igualmente tratando pessoas ja adultas; todas elas se tornam bebés e
criangas ao longo do tratamento. Preciso fingir ser mais adulto do que sou
para lidar com isso. Tenho uma paciente que esta hoje com 55 anos. Ela
pode manter viva minha imagem se me vir trés vezes por semana. Duas
vezes esta no limite do aceitavel. Uma vez por semana, mesmo que seja
uma sessdo bem prolongada, ndo é suficiente. A imagem esmaece. E tdo
grande a dor de ver todos os sentimentos e todo o significado se esvaindo
que ela me diz que ndo vale a pena, que é melhor morrer. Portanto, o padrao
de tratamento deve depender da forma como se mantém viva a imagem da
figura parental. Quando alguém esta realizando algo profissionalmente
confiavel, ndo ha como fugir de se tornar uma figura parental. Imagino que
quase todos vocés estejam envolvidos em algum tipo de atividade
profissionalmente confiavel, e nessa area limitada vocés se comportam
muito melhor do que em casa, e seus clientes dependem de vocés e podem
contar com VOCes.

Atos de confiabilidade humana estabelecem comunicacao muito antes
de o discurso verbal adquirir significado — a postura da mae enquanto nina a
crianca, o tom e o som de sua voz, tudo isso é comunicado muito antes que
se compreenda sua fala.



Somos pessoas que creem. Estamos aqui nesta sala ampla e ninguém
esta preocupado com a possibilidade de o teto desmoronar. Acreditamos no
arquiteto. Acreditamos porque alguém nos proporcionou um bom inicio.
Em determinado periodo da vida, recebemos a comunicacdo silenciosa de
que éramos amados, no sentido de que podiamos confiar na provisao
ambiental e, assim, continuar com nosso crescimento e desenvolvimento.

A crianca que ndo experimentou o cuidado pré-verbal, em termos do
segurar no colo e do manuseio — confiabilidade humana —, é uma crianca
deprivada. A Unica coisa que pode ser aplicada de modo légico a uma
crianga assim € o amor, amor relacionado ao segurar no colo e ao manuseio.
E dificil fazer isso quando ela é mais velha, mas podemos tentar, como na
provisao de cuidados domésticos. A dificuldade provém da necessidade que
a crianca tem de testar e de verificar se esse amor; esse segurar no colo;
esse manuseio pré-verbal e assim por diante aguentam a destrutividade
ligada ao amor primitivo. Quando tudo vai bem, a destrutividade fica
sublimada em acdes como comer, chutar, brincar e competir. No entanto, a
crianga se encontra justamente nesse estagio muito primitivo: encontrei
alguém para amar, e o0 que se segue € a destruicdo. Se vocé sobrevive a isso,
entdo surge a ideia da destruicdo. Mas antes de tudo existe a destruicao, e se
VOCé comeca a amar uma crianca que nao foi amada nesse sentido pré-
verbal, pode ser que se veja em apuros. Talvez vocé seja roubado; as
janelas, quebradas; o gato, torturado, entre outras coisas terriveis. E vocé
deve sobreviver a isso tudo. Sera amado por ter sobrevivido.

Por que sera que, se me dirijo a vocés daqui de cima e afirmo que tive
um bom comeco, pareco estar me vangloriando? O que estou dizendo é que
nada do que sou capaz é meu mesmo; ou foi herdado, ou outra pessoa me
capacitou a chegar aonde estou. Isso soa como ostentacdo porque me €
impossivel, como ser humano, acreditar que ndao fui eu que escolhi meus
pais. E ai eu digo: fiz a escolha certa, ndo sou esperto? Pode parecer bobo,
porém estamos lidando com a natureza humana e, em questdes relativas ao



crescimento e ao desenvolvimento humanos, precisamos estar prontos para
aceitar paradoxos; € possivel conciliar aquilo que observamos como
verdade e aquilo que sentimos. Paradoxos nao existem para serem
resolvidos, e sim para serem observados. E nesse ponto que comecamos a
nos sentir divididos em dois campos. Precisamos observar o que sentimos e,
ao mesmo tempo, usar nosso cérebro para descobrir o que é isso que nos
provoca sentimentos. Vamos adotar minha sugestdao de que a totalidade da
expressao de amor (pré-verbal) em termos de segurar no colo e manusear €
de importancia vital para cada bebé em desenvolvimento.

Entdo, com base no que foi experimentado por um individuo,
poderiamos ensinar, digamos, o conceito de bracos eternos. Podemos usar a
palavra “Deus” e formar um vinculo especifico com a doutrina e a Igreja
cristd, mas isso envolve a passagem por uma série de etapas. O ensinar
aparece como uma funcdo daquilo em que cada crianca particular tem a
capacidade de acreditar. Se, no caso do ensino moral, assumimos a postura
de tratar certos atos como pecaminosos, até que ponto podemos nos
assegurar de nao estar roubando a capacidade de a crianca em crescimento
chegar, por si mesma, a um senso pessoal de certo e errado, com base em
seu proprio desenvolvimento? Pode-se roubar um momento
importantissimo das pessoas quando elas estdo expressando: “Sinto um
impulso para fazer isso e aquilo, mas também...”, e ai chegam a alguma
fase pessoal de desenvolvimento que poderia ter sido interrompida se
alguém houvesse dito: “Nao faca nada disso, porque esta errado”. Entdo, ou
elas vdo acatar, o que caracteriza uma desisténcia, ou vao desafiar —
situacdo em que ninguém sai ganhando e ndo ha crescimento.

Do meu ponto de vista, 0 que vocés ensinam sé pode ser implantado
sobre capacidades que jad estdo presentes na crianca, fundadas em
experiéncias da primeira infancia e na continuidade de um segurar
confiavel, no sentido de um circulo familiar, escolar e social cada vez mais
amplo.
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A IMATURIDADE DO ADOLESCENTE
[1968]

OBSERVACOES PRELIMINARES

Minha abordagem em relacdo a este assunto tdao vasto deriva de minha
experiéncia especifica.l Minhas eventuais observacdes sao moldadas na
matriz da atitude psicoterapéutica. Como psicoterapeuta, costumo pensar
em fatores como:

— o0 desenvolvimento emocional do individuo;

— o papel desempenhado pela mae e pelos pais;

— a familia como uma evolucdo natural em termos das necessidades da
infancia;

— o papel da escola e de outros agrupamentos vistos como extensao da
ideia da familia e como alivio dos padroes estabelecidos pela familia;

— o papel especial da familia em relacdo as necessidades dos adolescentes;

— aimaturidade do adolescente;

— aconquista gradativa da maturidade na vida do adolescente;

— a conquista individual de uma identificacdo com grupos sociais e com a
sociedade, sem uma perda grande demais da espontaneidade individual;

— a estrutura da sociedade, entendida aqui como substantivo coletivo;
sociedade como uma entidade composta de unidades individuais,
maduras ou nao;



as abstracOes da politica, da economia, da filosofia e da cultura como a
culminacao dos processos naturais de crescimento;

— o mundo como uma sobreposicao de centenas de milhdes de padroes
individuais, todos imbricados.

A dinamica é o processo de crescimento, que é herdado por cada individuo.
Pressupomos aqui um ambiente facilitador suficientemente bom, condigao
sine qua non para o inicio do crescimento e do desenvolvimento
individuais. Existem genes que determinam padroes e tendéncias
hereditarias para o crescimento e para o alcance da maturidade; contudo,
todo crescimento emocional ocorre em relacdo com a provisao ambiental,
que precisa ser suficientemente boa. E necessario destacar que a palavra
“perfeito” nao cabe nessa definicdo. A perfeicdao é prépria das maquinas, e
as imperfeicOes caracteristicas da adaptacdo humana as necessidades
constituem uma qualidade essencial de um ambiente facilitador.

A ideia de dependéncia individual é um aspecto elementar disso tudo;
no inicio, ela é quase absoluta e transforma-se de maneira gradativa e
ordenada em uma dependéncia relativa e encaminhando-se para a
independéncia. Esta, no entanto, jamais sera absoluta, e o individuo visto
como unidade autonoma ndo €, na realidade, independente do ambiente —
embora existam na maturidade maneiras de ele se sentir livre e
independente, capaz de atingir a felicidade e uma identidade pessoal. Por
meio das identificacOes cruzadas, a linha nitida que separa o eu e o nao eu
fica borrada.

Até o momento, o que fiz foi enumerar diversas secOoes de uma
enciclopédia da sociedade humana, nos termos da eterna ebulicdo na
superficie do caldeirdao do crescimento individual, observado coletivamente
e reconhecido como dinamico. O que cabe a mim abordar aqui é uma
parcela limitada desse processo, e por isso considero importante que o que
vou dizer seja situado em relacao ao vasto pano de fundo da humanidade —



a qual pode ser vista de muitas maneiras diferentes, olhando pelos dois
lados do telescopio.

Doenca ou saude?

No momento em que deixo de lado as amenidades e falo de modo mais
especifico, vejo-me obrigado a incluir isto ou rejeitar aquilo. Um bom
exemplo é o tema da doenca psiquiatrica pessoal. A sociedade é composta
de todos os seus membros individuais. A estrutura social é construida e
mantida por seus membros psiquiatricamente saudaveis. Entretanto, ela
abarca também os que sdo ou estdao doentes, como:

— os imaturos (em termos de idade);

— 0s psicopaticos (produto final da deprivacdo — pessoas que, quando tém
esperanca, tem de levar a sociedade a reconhecer a realidade de sua
deprivacdo, seja de um objeto bom ou amado, seja de uma estrutura
satisfatéria, com a qual se pode contar para resistir as dificuldades
surgidas do movimento espontaneo);

— 0s neurdticos (atormentados por motivacOes inconscientes e
ambivaléncia);

— as pessoas de génio instavel (oscilando entre o suicidio e alguma
alternativa, que pode incluir as mais altas realizacOes, em termos de
contribuicdo);

— 0s esquizoides (que ja téem um trabalho para a vida inteira, a saber, o
estabelecimento deles mesmos, cada um como um individuo com senso
de identidade e realidade proprias);

— os esquizofrénicos (que, ao menos durante 0s surtos, ndo conseguem se
sentir reais e chegam, na melhor das hipoteses, a alcancar um senso de
realidade vivendo por tabela).



A esses, temos que acrescentar a categoria mais incomoda, que inclui
muitas pessoas que assumem posicoes de autoridade ou responsabilidade:
os paranoides, isto é, aqueles que sdao dominados por um sistema de
pensamento. O individuo nessa condicdo precisa constantemente provar que
esse sistema explica tudo, e quando isso ndo é possivel verifica-se uma
confusdo aguda de ideias, uma sensacdo de caos e a perda de qualquer
previsibilidade.

Existe um grau de sobreposicao em qualquer descricdo de doenca
psiquiatrica. As pessoas ndo se encaixam perfeitamente em conjuntos de
doencas. E por isso que médicos e cirurgides sentem tanta dificuldade em
entender a psiquiatria. Eles dizem: “Vocé tem a doenca e nés temos (ou
teremos, em um ou dois anos) a cura”. Nenhum rétulo psiquiatrico se
mostra satisfatério, menos ainda o rotulo de “normal” ou “saudavel”.

Poderiamos observar a sociedade em termos da doenca e considerar
como seus membros doentes, de uma forma ou de outra, demandam
atencdo; podemos observar como conjuntos de doencas, que tém inicio nos
individuos, colorem a sociedade; ou, ainda, podemos examinar os modos
como as familias e as unidades sociais podem produzir individuos
psiquiatricamente saudaveis, mas que em algum momento especifico foram
distorcidos e incapacitados pela unidade social a que pertencem.

Escolhi ndo analisar a sociedade dessa maneira, preferindo encara-la a
partir de sua saude, ou seja, do crescimento e do eterno rejuvenescimento
que emana naturalmente da saide de seus membros psiquiatricamente
saudaveis. Digo isso sabendo que por vezes a propor¢cao de membros nao
saudaveis em um grupo € tao grande que, mesmo somando toda a sua
salide, os elementos saudaveis ndo conseguem absorvé-los. Nesses casos, a
unidade social torna-se ela propria uma vitima psiquiatrica.

Pretendo, portanto, observar a sociedade como se fosse composta de
pessoas psiquiatricamente saudaveis. Ainda assim, a sociedade ja enfrenta
problemas suficientes. Mais que suficientes!



E preciso destacar que ndo usei a palavra “normal”. Esse termo denota
um pensamento simplista. Acredito, no entanto, que existe algo como a
saide psiquiatrica, o que significa que é justificavel estudar a sociedade
(como outros fizeram antes de mim) como uma declaracdo coletiva do
crescimento individual rumo a realizacdo pessoal. Adoto o seguinte axioma:
uma vez que nao ha sociedade, exceto como estrutura criada, mantida e
constantemente reconstruida pelos individuos, ndao ha realizacao pessoal
sem sociedade nem sociedade desligada dos processos de crescimento
coletivo dos individuos que a compoem. Precisamos aprender a deixar de
procurar pelo cidadao global e nos contentar em encontrar, aqui e ali,
pessoas cuja unidade social se estende para além da versdo local da
sociedade, superando o nacionalismo e os limites das seitas religiosas. Na
verdade, precisamos aceitar o fato de que a sadde e a realizacdao pessoal das
pessoas psiquiatricamente saudaveis dependem da lealdade a uma area
delimitada da sociedade — talvez o clube de boliche local. E por que ndo? Se
insistirmos em procurar Gilbert Murray? por toda parte, sO vamos nos
frustrar.

Tese principal

Uma definicdo positiva de minha tese me conduz de imediato as tremendas
mudancas que ocorreram nos ultimos cinquenta anos no que diz respeito a
importancia da maternagem suficientemente boa. Isso inclui os pais, mas
estes devem me permitir o uso da palavra “maternal” para descrever a
atitude global em relacdo aos bebés e ao cuidado que lhes é dispensado. O
termo “paternal”, surge necessariamente um pouco mais tarde do que o
termo “maternal”.

Como pessoa do sexo masculino, o pai se torna gradativamente um fator
significativo. Depois vem a familia, cuja base é a unido entre pais e maes ao



compartilharem a responsabilidade pelo que criaram juntos, aquilo que
chamamos de um novo ser humano: um bebe.

Permitam-me mencionar a provisdao maternal. Hoje sabemos que é
importante a maneira como o bebé é segurado e manuseado, que também
importa saber quem é o responsavel pelos cuidados dele — se é a mae ou
outra pessoa. Em nossa teoria sobre os cuidados da crianga, a continuidade
do cuidado se tornou uma caracteristica central do conceito de ambiente
facilitador. E unicamente pela continuidade da provisdo ambiental que o
novo bebé em estado de dependéncia pode ter continuidade ao longo de sua
vida, e ndo um padrdo de reacdao ao imprevisivel e de recomecos
constantes.3

Refiro-me aqui ao trabalho de Bowlby: a reacdo da crianca de dois anos
de idade a perda (mesmo que temporaria) da figura da mae, caso a duragao
da separacdo ultrapasse a capacidade de o bebé manter viva sua imagem.
Seu trabalho obteve aceitacdao geral, ainda que mereca uma exploracao mais
profunda.4# A ideia que subjaz a esse estudo se estende a questdo da
continuidade dos cuidados e remonta ao inicio da vida pessoal do bebe,
antes mesmo de ele perceber objetivamente a mde por inteiro, como a
pessoa que ela é.

Outra caracteristica: como psiquiatras de criancgas, ndo nos preocupamos
apenas com a saude. Gostaria de poder dizer o mesmo sobre a psiquiatria
como um todo. Estamos preocupados com a riqueza da felicidade que se
desenvolve na saude e que ndo se desenvolve na doenca psiquiatrica,
mesmo quando os genes poderiam levar a crianca em direcdo a realizacao
pessoal.

Olhemos para o estado das favelas e para a pobreza ndo somente com
horror, mas também atentos a possibilidade de que, para um bebé ou uma
crianca pequena, uma familia da favela possa ser um ambiente facilitador
mais seguro e “bom” do que uma familia com uma casa bonita e que esteja
resguardada dos males comuns.> Também podemos sentir que vale a pena



levar em conta as diferencas essenciais entre 0s grupos sociais em termos
de padroes e costumes. Considere, por exemplo, a pratica do cueiro, em
contraste com a permissao dada ao bebé para explorar e chutar, como ocorre
quase universalmente na sociedade britanica. Qual é a atitude local em
relacdo a chupeta, ao habito de chupar o dedo e aos exercicios autoerdticos
em geral? Como as pessoas reagem as incontinéncias naturais dos primeiros
anos de vida e sua relacdao com a continéncia? E assim por diante. A fase de
Truby King ainda esta em via de ser superada por adultos que tentam dar a
seus bebés o direito de descobrir uma moralidade pessoal, e podemos
entender isso como uma reacdao a doutrinacdao que os lanca ao outro
extremo, da permissividade extrema. Deve ficar claro que as diferencas
entre os cidaddaos brancos e negros, nos Estados Unidos, tem mais a ver
com o aleitamento materno do que com a cor da pele. E incalculavel a
inveja das pessoas brancas, alimentadas com mamadeira, em relagao as
negras, que acredito que sejam, em sua maioria, amamentadas no peito.

Estou preocupado com a motivagcdo inconsciente, um conceito nao
inteiramente popular. Os dados de que necessito nao podem ser coletados
por meio do preenchimento de questionarios. Nao € possivel programar
computadores para decifrar as motivagdes inconscientes dos individuos que
fazem as vezes de cobaias da pesquisa. E por isso que pessoas que passaram
a vida fazendo psicanalise devem clamar em favor da sanidade, contra a
crenca insana em fendmenos superficiais caracteristicos da investigacao
computadorizada dos seres humanos.

Mais confusao
Outra fonte de confusdo é a suposicdo simplista de que, se pais e maes

criarem bem seus filhos, havera menos problemas. Longe disso! E isso é
fundamental para meu tema, pois implica que, quando olhamos para a



adolescéncia, fase em que o0s sucessos e fracassos do cuidado com o bebé e
com a crianca vém a tona, alguns dos problemas que atualmente
enfrentamos estdo ligados aos elementos positivos da educacdo moderna
dos filhos e das atitudes modernas referentes aos direitos do individuo.

Se vocé fizer tudo o que pode para promover o crescimento pessoal de
seus filhos, tera de ser capaz de lidar com resultados surpreendentes. Caso
seus filhos consigam se encontrar na vida, ndo vao se contentar sendo em
encontrar a totalidade de si mesmos, e isso vai incluir agressividade e os
elementos destrutivos, assim como elementos que podem ser rotulados
como amaveis. Sera longa a rixa a que voces terao de sobreviver.

Com alguns filhos, vocés terdao sorte se seus cuidados permitirem que
eles desde cedo usem simbolos, brinquem, sonhem, sejam criativos de
formas que os satisfacam — mesmo assim, o caminho até esse ponto pode
ser dificil. De qualquer modo, vocés vao cometer erros, que serao vistos e
sentidos como desastrosos, e seus filhos se esforcardo para que vocés se
sintam responsaveis pelos reveses mesmo quando ndo forem. Eles
simplesmente dizem: eu nao pedi para nascer.

A recompensa vem na forma da riqueza que vai se revelando aos
poucos no potencial de cada menino ou menina. Se vocé for bem-sucedido,
esteja preparado para sentir inveja de seus filhos, que tiveram oportunidades
de desenvolvimento pessoal melhores que as suas. Vocé vai se sentir
recompensado se um dia sua filha lhe pedir que cuide do bebé dela,
sinalizando por meio do pedido que o acha capaz de fazer isso de modo
satisfatério, ou se de alguma maneira seu filho quiser ser igual a vocé, ou se
apaixonar por uma garota de quem vocé proprio teria gostado se fosse mais
jovem. As recompensas chegam indiretamente. E é claro que vocé sabe que
ndo sera agradecido por nada disso.



MORTE E ASSASSINATO NO PROCESSO DO
ADOLESCENTE

Agora vou retomar essas questoes, uma vez que elas afetam a tarefa dos
pais quando as criangas estdao na puberdade, ou no auge das angustias da
adolescéncia.

Mesmo que se esteja publicando muito acerca dos problemas
individuais e sociais que apareceram nesta década, sempre que 0s
adolescentes tenham liberdade para se expressar, ainda sobra espaco para
um comentario pessoal sobre o conteudo das fantasias adolescentes.

Com a chegada da adolescéncia, meninos e meninas saem de maneira
irregular e desajeitada da infancia e da dependéncia, tateando em busca do
status adultos. Crescer ndo depende apenas de tendéncias herdadas; mas é
um entrelacamento complexo com o ambiente facilitador. Se ainda puder
ser usada, a familia o sera em larga medida. Se a familia ndo estiver mais
disponivel, nem que seja para ser dispensada (uso negativo), entao €
necessaria a provisao de pequenas unidades sociais a fim de conter o
processo de crescimento do adolescente. Na puberdade, ressurgem os
problemas que estiveram presentes nos primeiros estagios da vida, quando
essas mesmas criancas eram bebés ou criancinhas relativamente
inofensivas. Vale notar que nao é por ter procedido bem no inicio, ou por
estar procedendo bem mesmo agora, que sera possivel contar com um
funcionamento tranquilo da maquina. Na verdade, vocés podem ter certeza
de que havera problemas. Certos problemas sdao inerentes a esses estagios
posteriores.

E muito titil comparar as ideias da adolescéncia com as da infancia. Se a
morte esta presente na fantasia caracteristica do crescimento primitivo,
entdo na fantasia adolescente é o assassinato que ganha terreno. Mesmo
quando o crescimento no periodo da puberdade avanca sem grandes crises,



talvez seja preciso lidar com problemas graves de manejo, pois crescer
significa assumir o lugar dos pais. E isso mesmo. Na fantasia inconsciente,
crescer é, em si, um ato de agressdo. E a crianca ndo tem mais o tamanho de
uma crianca.

Acredito que seja tanto util como legitimo analisar o jogo “Eu sou o Rei
do Castelo”, que diz respeito ao elemento masculino em meninos e meninas
(o tema também poderia ser apresentado em termos do elemento feminino
em meninas e meninos, mas nao ha espaco para fazer isso aqui). Ele data do
inicio do periodo de laténcia, e na puberdade transforma-se em uma
situacao de vida.

“Eu sou o Rei do Castelo” é uma afirmacdo da existéncia pessoal. E
uma congquista do crescimento emocional do individuo. £ uma posicdo que
implica a morte de todos os rivais ou o estabelecimento da dominancia. As
seguintes palavras demonstram o ataque esperado: “E vocé é um velho
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banguelo!” (ou “Desce daqui, seu velho banguelo”).6 Nomeie seu rival e
saberas quem és. E o sujeitinho em questdo logo derruba o rei e torna-se ele
mesmo rei. Peter e lona Opie (1951) referem-se a esse verso. Segundo esse
casal de folcloristas, o jogo € antiquissimo, e Horacio (20 a.c.) registra estas

palavras das criancas:

Rex erit qui recte faciet;

Qui non facient, non erit.”

Nao ha razdo para pensar que a natureza humana se alterou. Mas
precisamos ir atras do que ha de duradouro no eféemero. Devemos traduzir
esse jogo infantil para a linguagem da motivacdo inconsciente da
adolescéncia e da sociedade. Para que a crianca se torne um adulto tera
antes que passar por cima do cadaver de um adulto. (Suponho que o leitor
sabe que estou me referindo a fantasia inconsciente, ao material subjacente
ao brincar) E claro que meninos e meninas podem dar um jeito de
atravessar essa fase do crescimento estabelecendo uma série de acordos



com 0Ss pais e sem necessariamente manifestar rebelido em casa. No
entanto, é prudente lembrar que a rebelido faz parte da liberdade que vocés
deram a seus filhos, quando os criaram para que existissem por si proprios.
Poderiamos dizer, em alguns momentos: “Vocé plantou um bebé e colheu
uma bomba”. A rigor, isso € sempre verdade, mas esse nem sempre
aparenta ser o caso.

A morte de alguém esta presente nas fantasias inconscientes elaboradas
pelo jovem em crescimento durante a puberdade e a adolescéncia. Boa parte
delas pode ser enfrentada por meio de brincadeiras, de deslocamentos e na
base de identificacoes cruzadas; entretanto, na psicoterapia do adolescente
(falo como psicoterapeuta), a morte e o triunfo pessoal revelam-se inerentes
ao processo de amadurecimento e aquisicdao do status de adulto. Isso torna
tudo mais dificil para pais e tutores. Vocés podem ter certeza de que a
situacao é dificil também para os adolescentes, que se aproximam com
timidez do assassinato e do triunfo constitutivos do amadurecimento nessa
fase crucial. Pode ser que o tema inconsciente se manifeste na forma de um
impulso suicida, ou mesmo do suicidio em si. Nao ha muito que os pais
possam fazer; o melhor é sobreviver, sobreviver mantendo-se intactos, sem
mudar sua esséncia e sem abrir mao de principios importantes. Isso nao
quer dizer que eles mesmos nao possam crescer.

Parte dos jovens ndo resiste a adolescéncia, outra parte amadurece, em
termos de sexo e casamento — possivelmente se tornando pais como o0s
proprios pais. Pode ser que isso baste. Mas, por tras disso tudo, esta em
curso uma luta de vida e morte. A situacao perde muito de sua riqueza se o
adolescente for bem-sucedido demais em evitar um combate corpo a corpo.

O que me leva ao ponto principal: o dificil aspecto da imaturidade do
adolescente. Adultos maduros precisam saber disso e precisam acreditar na
propria maturidade como nunca antes nem depois.

E dificil dizer essas coisas sem provocar mal-entendidos, pois falar
sobre imaturidade pode facilmente soar vulgar. Mas ndo é essa a intengao.



Uma crianca de qualquer idade (digamos, seis anos) pode de repente
precisar se tornar responsavel, talvez em razao da morte de um dos pais ou
do rompimento da familia. Uma crianca assim pode envelhecer
prematuramente e perder a espontaneidade, o brincar e o impulso criativo
despreocupado. O mais comum €é um adolescente se encontrar nessa
posicao, ao se ver de repente diante da responsabilidade de votar ou de
administrar seus estudos na faculdade. E claro que, se as circunstancias se
alterarem (por exemplo, em caso de doenca ou morte, ou ainda, de
dificuldades financeiras), entdo ndo é possivel evitar convocar o menino ou
a menina a se tornar um agente responsavel antes da hora; talvez as criangas
mais novas demandem cuidados ou educacdao, ou talvez haja uma
necessidade absoluta de dinheiro para viver. E diferente, contudo, quando,
como fruto de uma politica deliberada, os adultos transferem
responsabilidades; realmente, esse ato pode constituir uma espécie de
abandono num momento critico. Em termos do jogo, ou do jogo da vida,
vocés abdicam justamente quando o adolescente esta a ponto de mata-los.
Alguém fica feliz? Sem duvida, ndo o adolescente; € ele que agora se torna
o establishment. Perde-se toda atividade imaginativa, todo esforco de
imaturidade. A rebeldia ndo faz mais sentido e o adolescente que ganha o
jogo depressa demais se vé preso na propria armadilha; tem que se tornar
um ditador, tem que ficar aguardando ser morto — ndo por uma nova
geracao de seus filhos, e sim pelos irmdos. Naturalmente, ele procura
controla-los.

Essa é uma das muitas situacOes em que a sociedade se coloca em
perigo, ao ignorar a motivacdao inconsciente. Certamente o material diario
do trabalho do psicoterapeuta poderia ser aproveitado de alguma maneira
por socidlogos e politicos, assim como por pessoas comuns que Sejam
adultas — ou seja, adultas em sua esfera limitada de influéncia, mesmo que
nem sempre em sua vida privada.



Estou afirmando (dogmaticamente, em funcdao da brevidade) que o
adolescente é imaturo. A imaturidade é um elemento essencial da satide na
adolescéncia. SO existe uma cura para a imaturidade — a passagem do tempo
e 0 crescimento rumo a maturidade trazida pelo tempo. No fim, essas duas
coisas resultam no surgimento de uma pessoa adulta. Tal processo ndo pode
ser apressado nem retardado, ainda que possa ser invadido ou destruido, ou
acabar degenerando internamente em doencga psiquidtrica.

Penso numa garota que se manteve em contato comigo durante a
adolescéncia. Ela ndo estava em tratamento. Aos catorze anos, revelava
fortes tendéncias suicidas. Todos os estagios que atravessou foram
marcados por poemas. Eis aqui um, bem curto, da época em que ela estava
comecando a emergir dessa tendéncia:

Se vocé um dia se machucar, retire sua mdo
Prometa ndo pronunciar aquelas palavras;
E entdo tome cuidado — ou, amando sem perceber

Verd sua mdo se esticar outra vez.8

Portanto, ela esta passando da fase suicida para aquela em que ha, as vezes,
um pouco de esperanca. Hoje, aos 23 anos, essa jovem fundou seu préprio
lar, comecou a descobrir seu lugar na sociedade e tornou-se capaz de
depender de seu parceiro. Ela ndo somente ama seu lar e seu filho, como
também conseguiu integrar toda tristeza que cruzou seu caminho e
encontrou uma nova maneira de enxergar e se reconciliar com seus pais,
sem perder a propria identidade. O passar do tempo fez isso tudo.

Penso num menino que ndo conseguia se ajustar as restricoes de uma
escola bastante razoavel. Fugiu para o mar, evitando assim ser expulso.
Durante alguns anos, exerceu pressao consideravel sobre sua mae, mas ela
assumiu responsabilidade por ele. Depois de certo tempo, ele voltou atras e
conseguiu ingressar na universidade, na qual se saiu muito bem pelo fato de
conhecer linguas de que ninguém jamais ouvira falar. Passou por varios
empregos antes de se fixar numa carreira. Acredito que hoje esteja casado,



mas minha intencdo ndo € sugerir que o casamento é a solucdo total —
embora frequentemente indique o inicio de uma socializacdo. Essas duas
histérias sdo comuns e, a0 mesmo tempo, fora do comum.

A imaturidade é uma parte preciosa da experiéncia adolescente. Nela
estdo contidas as caracteristicas mais empolgantes do pensamento criativo,
sentimentos novos e desconhecidos, ideias para um modo de vida diferente.
A sociedade precisa ser sacudida pelas aspiracoes daqueles que ndo sao
responsaveis. Se os adultos abdicam, os adolescentes tornam-se adultos
prematuramente, mas como resultado de um processo falso. Um conselho a
sociedade, para o bem dos adolescentes e de sua imaturidade: nao permita
que eles se apressem em conquistar uma falsa maturidade, transferindo-lhes
responsabilidade que ainda ndo lhes cabe, mesmo que lutem por elas.

Com a garantia de que os adultos nao vao abdicar, certamente podemos
considerar a disposicdo do adolescente para se encontrar e determinar o
proprio destino como o que ha de mais empolgante no mundo ao nosso
redor. A ideia que o adolescente faz de uma sociedade ideal nos instiga e
estimula, mas a questdao central da adolescéncia € justamente sua
imaturidade e falta de responsabilidade. Esse aspecto, o mais sagrado de
toda a adolescéncia, dura apenas alguns anos, e é uma caracteristica que
precisa ser perdida a medida que cada individuo alcanca a maturidade.

O tempo todo lembro a mim mesmo: o que a sociedade esta sempre
carregando é esse estado de adolescéncia, e ndo o rapaz ou a moca que,
infelizmente, se transformam em adultos em poucos anos e se identificam
de modo muito precoce com algum tipo de estrutura em que novos bebés,
novas criangas e novos adolescentes poderdo ficar livres para ter visoes e
sonhos e novos planos para o mundo.

O triunfo advém dessa conquista da maturidade por meio do processo
de crescimento. O triunfo ndo tem relacao com a falsa maturidade, baseada
na imitacdo simplista de um adulto. Fatos terriveis se encerram nessa
constatacao.



A NATUREZA DA IMATURIDADE

Ve

E necessario considerar por um momento a natureza da imaturidade. Nao
podemos esperar que o adolescente tenha consciéncia de sua imaturidade,
ou que conheca as caracteristicas desse estado. Nem € necessario que nos o
entendamos. O que importa é que os desafios da adolescéncia sejam
enfrentados. Mas por quem?

Confesso que sinto estar insultando o assunto ao falar sobre ele. Quanto
mais facil a verbalizacdo, menos efeito se obtém. Imagine alguém dizendo a
adolescentes: “A parte mais empolgante de vocées é a imaturidade”. Isso
seria um exemplo grosseiro de como nao enfrentar o desafio dessa fase.
Pode ser que a frase “enfrentar o desafio” represente um retorno a sanidade,
pois o entendimento foi substituido pelo confronto. Usa-se aqui a palavra
“confronto” para indicar um adulto que se mantém firme e reivindica o
direito de ter um ponto de vista pessoal, alguém que pode ter o apoio de
outros adultos.

Potencial na adolescéncia

Examinemos que tipo de coisa os adolescentes ainda nao alcancaram.

As mudancas da puberdade ocorrem em idades diversas, mesmo em
criancas saudaveis. Os rapazes e as mocas nada podem fazer além de
esperar por elas. E essa espera impoe uma pressao consideravel sobre todos,
especialmente sobre aqueles cujo desenvolvimento é mais tardio. Estes
podem acabar imitando os que se desenvolveram mais cedo, 0 que por sua
vez conduz a um falso amadurecimento, cuja base é a identificacdo, e ndo o
processo inato de crescimento. De qualquer maneira, a mudanca sexual ndao
é a unica presente. Existem também um crescimento fisico e o
desenvolvimento de uma forca real; portanto, surge um perigo real que da



novo significado a violéncia. A forca vem acompanhada de asttcia e
destreza.

E s6 com o passar do tempo e com a experiéncia de vida que o jovem
ou a jovem pode gradativamente aceitar a responsabilidade por tudo o que
esta ocorrendo no mundo da fantasia pessoal. Enquanto isso ndo acontece,
verifica-se uma suscetibilidade extrema de que a agressividade se manifeste
como tendéncia ao suicidio; ou entdo a agressividade aparece na forma de
uma busca por perseguicao, que ¢ uma tentativa de sair da loucura de um
sistema persecutorio delirante. Onde a perseguicdo ¢ esperada
delirantemente, ha o risco de que ela seja provocada, numa tentativa de se
livrar da loucura e do delirio. Um jovem (ou uma jovem) psiquiatricamente
doente, com um sistema delirante bem formado, pode dar inicio a um
sistema de pensamento grupal e levar a episddios baseados na perseguicao
provocada. Uma vez alcancada a deliciosa simplificacdo de uma posicao
persecutoria, a 16gica ndo tem mais efeito.

Porém, a pressao mais dificil de todas é a que se refere a fantasia sexual
inconsciente e a rivalidade associada a escolha de objeto sexual.

O adolescente, ou o0 rapaz ou a moca que estdo em processo de
crescimento, ainda ndao pode assumir responsabilidade pela crueldade e pelo
sofrimento, pelo matar e ser morto que o mundo oferece. Isso poupa o
individuo que se encontra nesse estagio de uma reacdo extrema contra a
agressividade pessoal latente, ou seja, o suicidio (uma aceitacdo patologica
da responsabilidade por todas as coisas ruins existentes ou que poderiam ser
imaginadas). Ao que tudo indica, o sentimento de culpa latente observado
no adolescente é enorme. Gastam-se anos para desenvolver a capacidade de
descobrir no self um equilibrio entre o bem e o mal, o 6dio e a destruicao
que acompanham o amor dentro de si. Nesse sentido, a maturidade faz parte
de um periodo posterior da vida, e ndo se pode esperar que o adolescente
enxergue além do estagio seguinte, que ocorre em torno dos vinte e poucos
anos.



Presume-se, com frequéncia, que meninos e meninas que, como se diz,
“pulam de cama em cama” e tém relacOes sexuais (e talvez até uma
gravidez ou duas) alcancaram a maturidade sexual. Eles mesmos sabem que
isso ndo é verdade e comecam a desprezar o sexo como tal. E facil demais.
A maturidade sexual deve incluir todas as fantasias sexuais inconscientes, e
o individuo, em ultima analise, precisa ser capaz de aceitar tudo o que
aparece em sua mente com a escolha de objeto, a constancia do objeto, a
satisfacdo sexual e o entrelacamento sexual. E ha também o sentimento de
culpa, adequado em relagdo a fantasia inconsciente como um todo.

Construcao, reparacao, restituicao

O adolescente ainda ndo tem como conhecer a satisfacdo que pode ser
obtida por meio da participacdo num projeto que requer confianca. Ele ndao
tem como avaliar quanto o trabalho, em funcdo de sua contribuicao social,
diminui o sentimento pessoal de culpa (que se refere a impulsos agressivos
inconscientes, intimamente ligados a relacdo de objeto e ao amor),
ajudando, assim, a diminuir o medo dentro de si, a forca do impulso suicida
e 0 grau de propensao a acidentes.

Idealismo

Pode-se dizer que uma das caracteristicas mais empolgantes dos
adolescentes é o idealismo. Eles ainda ndo se familiarizaram com a
desilusao, e o corolario disso € que estao livres para elaborar planos ideais.
Estudantes de arte, por exemplo, acreditam que é possivel ensinar arte bem
e portanto reivindicam que a arte seja bem ensinada. E por que ndo? E que
eles ndo levam em conta que sao poucas as pessoas que podem dar boas



aulas de arte. Ou entdo veem que as instalacOes fisicas sdao inadequadas e
limitadas, que poderiam ser melhoradas, e poem-se a gritar. Os outros que
encontrem dinheiro para isso. “Pois bem”, dizem, “abandonem os gastos
com militares e invistam o dinheiro na construcao de novos prédios para as
universidades!”. Ndo cabe ao adolescente ter uma visao de longo prazo,
propria daqueles que ja viveram muitas décadas e estdo comecando a
envelhecer.

Tudo isso é absurdamente simplificado. Omite a relevancia primordial
da amizade. Omite uma afirmacdo da posicao daqueles que vivem sem se
casar ou cujo casamento € adiado. E deixa de lado o problema da
bissexualidade, que acaba se resolvendo, embora nunca completamente, em
termos de escolha e constancia de objeto heterossexual. Também
consideramos ponto pacifico grande parte do que se refere a teoria do
brincar criativo. Além disso, tem a heranca cultural; ndao se pode esperar
que, na adolescéncia, o jovem ou a jovem comuns tenham mais do que uma
vaga ideia da heranca cultural do ser humano; as pessoas tém de se dedicar
muito para conhecé-la. Aos sessenta anos, aqueles que hoje sdo rapazes e
mocas vao perder o folego tentando recuperar o tempo perdido em busca
das riquezas da civilizacdo e de seus subprodutos acumulados.

O principal é que a adolescéncia é mais do que a puberdade fisica, ainda
que esteja fortemente ancorada nela. Adolescéncia implica crescimento, e o
crescimento leva tempo. E enquanto esse crescimento estd em curso, a
responsabilidade deve ser assumida pelas figuras parentais. Se estas
abdicam dessa responsabilidade, os adolescentes sdao obrigados a assumir
uma falsa maturidade, perdendo seu maior bem: a liberdade de ter ideias e
de agir por impulso.

RESUMO



Em suma, é empolgante que a adolescéncia tenha se tornado vocal e
participativa, mas a luta do adolescente, que se faz sentir no mundo todo,
ndo pode ser ignorada, precisa ser investida de realidade por meio de um
ato de confrontacdo. O confronto tem que ser pessoal. Os adultos sdao
necessarios para que os adolescentes tenham vida e vivacidade. A
confrontacdo refere-se a uma forma de contencdo ndo retaliatoria, nao
vingativa, mas dotada de forca prépria. E saudavel lembrar que a
turbuléncia estudantil atual e sua expressao manifesta podem ser, em parte,
resultado de uma atitude que temos orgulho de ter alcancado nos cuidados
do bebé e da crianca. Que o jovem modifique a sociedade e ensine o adulto
a ver o mundo com novos olhos; mas, onde houver desafio por parte do
menino ou da menina em crescimento, que haja um adulto ali para dar conta
do recado. Mesmo que isso ndo seja sempre agradavel.

Na fantasia inconsciente, essas sao questoes de vida e de morte.



PARTE III

reflexoes sobre a sociedade



1

O PENSAR E O INCONSCIENTE
[1945]

A meu ver, o Partido Liberal esta ligado ao uso do cérebro e a tentativa de
pensar sobre as coisas; com toda certeza é por essa razao que ele tende a
atrair aqueles cujo trabalho envolve certa familiaridade com as ciéncias
puras.! E natural que os cientistas desejem transportar para a politica algo
de sua propria disciplina. Ocorre, no entanto, que nos assuntos humanos o
pensamento nao passa de uma armadilha ou delirio, a menos que se leve em
conta o inconsciente. Refiro-me aos dois significados da palavra, ou seja,
“inconsciente” como algo profundo e nao imediatamente disponivel, e
também como algo recalcado, ou ativamente indisponivel, devido a dor
decorrente da aceitacdao de que ele faz parte do self.

Os sentimentos inconscientes governam o corpo das pessoas em
momentos criticos, e a quem cabe dizer se isso é bom ou ruim? E apenas
um fato, que deve ser considerado o tempo todo por politicos racionais a
fim de evitar choques desagradaveis. Na realidade, homens e mulheres
pensantes s6 podem se libertar com seguranca no campo do planejamento
caso alcancem uma compreensao verdadeira dos sentimentos inconscientes.

Os politicos estdo, como os artistas, acostumados a escavar as
profundezas intuitivamente, descobrindo e trazendo a luz fenomenos
terriveis ou maravilhosos que dizem respeito a natureza humana. Contudo,
o método intuitivo tem suas desvantagens; uma das maiores € que pessoas
intuitivas nem sempre comunicam de maneira efetiva aquilo que logram
“saber” com tanta facilidade. Acho que sempre vamos preferir ouvir os



pensadores falar sobre o que estdo pensando a ouvir as pessoas intuitivas
falar sobre o que sabem. Mas quando chega a hora de planejar nossa vida,
que Deus nos ajude se os pensadores assumirem essa funcao. Em primeiro
lugar, no fim das contas, é raro eles acreditarem na importancia do
inconsciente, e, em segundo, mesmo que acreditem, a compreensao que 0
ser humano tem da natureza humana ainda ndo € tdo completa a ponto de
nos permitir substituir totalmente os sentimentos pelo pensamento. O perigo
é que os pensadores fazem planos que parecem maravilhosos. A medida
que as falhas vao aparecendo, cada uma é administrada com mais uma
demonstracao brilhante de raciocinio, e no final algum detalhe que nao
havia sido levado em conta, por exemplo, a ganancia, derruba a obra-prima
da construcao racional. O resultado € uma nova vitéria da irracionalidade,
com sua consequéncia: o aumento da desconfianca publica em relagdo a
logica.

Na minha visdo pessoal, a economia, da maneira como ela cresceu e nos
tem sido apresentada na Inglaterra nos ultimos vinte anos, € um exemplo
dessa triste constatagdao. Isso porque, em termos de um pensamento claro
em relacdao a um assunto de complexidade quase infinita, 0s economistas
sdao imbativeis. E o pensamento foi necessario. Entretanto, para alguém cujo
trabalho 0 mantém o tempo todo em contato com o inconsciente, a
economia muitas vezes parece uma ciéncia da Ganancia, na qual toda e
qualquer mencao a Ganancia é banida. Escrevo Ganancia com inicial
maiuscula porque me refiro a algo para além daquilo que rende as criancas
um tapa. Refiro-me a Ganancia, o impulso amoroso primitivo, a coisa que
todos temos terror de assumir, mas que é basica em nossa natureza, sem a
qual nada podemos fazer, a menos que desistamos da aspiracdo a saude
fisica e mental. Minha sugestdo para uma economia saudavel é que ela
reconheca tanto a existéncia como o valor (assim como o perigo) da
Ganancia pessoal e coletiva, e tente fazer bom uso dela. A economia
doente, por sua vez, fazendo de conta que a Ganancia sO existe em



individuos patologicos, ou em gangues de individuos desse tipo, presume
que tais individuos possam ser exterminados ou trancafiados e opera com
base nesse pressuposto. Se esse pressuposto € falso, muito da economia
inteligente € apenas inteligente; ou seja, divertidissima de ler, mas perigosa
como alicerce para qualquer tipo de planejamento.

O inconsciente pode ser um incomodo terrivel para aqueles que pensam,
mas até ai, 0 mesmo acontece com o amor para o0s bispos.



2

O PRECO DE DESCONSIDERAR A PESQUISA
PSICANALITICA
[1965]

Para termos uma ideia do preco que pagamos por negligenciar os achados
da pesquisa psicanalitica, precisamos nos indagar primeiro sobre a natureza
da pesquisa psicanalitica.l Sera que é justamente aqui que a ciéncia se
divide em pesquisas aceitaveis e pesquisas que dizem respeito ao
inconsciente? E importante ressaltar que ndo devemos esperar que o ptblico
em geral se interesse pelas motivagdes inconscientes.

Pode-se dizer que existem dois caminhos para a verdade: o poético e o
cientifico. Os dados de pesquisa relacionam-se com a abordagem cientifica.
A pesquisa cientifica, que pode ser um trabalho imaginativo e criativo, esta
atrelada ao objetivo restrito e ao resultado do experimento, bem como as
predicOes envolvidas em sua elaboracao.

O vinculo entre a verdade poética e a verdade cientifica é encontrado,
com certeza, nas pessoas — em mim e em vocé. O poeta que ha em mim
alcanca a verdade num lampejo, e o cientista que ha em mim busca uma
faceta da verdade; a medida que o cientista alcanca o objetivo imediato, um
novo objetivo se apresenta a ele.

A verdade poética tem algumas vantagens. Para o individuo, ela oferece
satisfacOes profundas, e na nova expressdo de uma velha verdade existe a
possibilidade de uma nova experiéncia criativa, em termos de beleza. E
muito dificil, no entanto, usar a verdade poética. Trata-se de uma questdo de



sentimentos, e nem todos sentem o mesmo em relacdo a determinado
problema. Com a verdade cientifica, cujo objetivo é limitado, esperamos
fazer com que pessoas que usam a cabeca e podem ser influenciadas por
consideracOes intelectuais cheguem a um acordo em certas areas de
atuacdo. Na poesia, algo verdadeiro se cristaliza; para planejar nossa vida,
precisamos da ciéncia. S6 que esta se equivoca no problema da natureza
humana e tende a perder de vista o ser humano como um todo.

Era nisso que eu estava pensando enquanto assistia na tv ao funeral do
Sir Winston Churchill. O que me deixou exausto, enquanto eu estava ali
comodamente sentado, foi tanto o peso do caixdao como a pressao
suportados pelas oito pessoas que o carregavam em nome de todos nés. O
fardo da cerimOnia repousava nos ombros daqueles homens,
apropriadamente ornamentados. A tv relatou bastidores a respeito do quase
colapso de um ou outro carregador; também correu o boato de que o caixao,
revestido de chumbo, pesava meia tonelada, depois reduzida para um
quarto.

Bem, eu conheci um inventor, um homem que fazia ciéncia aplicada,
que teve uma ideia. Inventou um caixao muito leve e tentou comercializa-
lo. Se esse homem tivesse consultado uma duzia de psicanalistas,
descobriria que todos concordariam com a ideia de que o peso sustentado
pelos carregadores € o peso da culpa inconsciente, um simbolo do luto. Um
caixdo leve implica negacdo da tristeza e, por consequéncia, desaforo.

E verdade que qualquer pessoa sensivel poderia ter reagido a isso
poeticamente. Considere, porém, um comité de planejamento composto de
servidores civis de alto escaldo, as voltas com mais um funeral oficial. Na
area do processo intelectual do mais alto nivel, é necessario encontrar uma
alternativa para a verdade poética — € a isso que se da o nome de pesquisa
cientifica. Seria preciso invocar a ciéncia, e o primeiro experimento
cientifico mensuraria as modificacoes na pressao sanguinea de homens que
suportam fardos pesados. Uma centena de projetos aflora a mente. Mas (e



esta € a questdo) sera que esses projetos, se combinados, nos levariam ao
conceito de simbolismo inconsciente e ao luto? E para esse ponto que a
psicanalise nos conduz. Tenho de perguntar: como se poderia usar a
investigacao psicanalitica? Que tipo de investigacao poderia ser chamada de
“pesquisa psicanalitica”?

(Acho que devo ignorar tudo aquilo que os psicanalistas escreveram uns
para 0s outros.)

A pesquisa psicanalitica ndo deve tentar se conformar ao padrdao
adaptado a pesquisa nas ciéncias fisicas. Todo analista faz pesquisa, mas
ndo uma pesquisa planejada, uma vez que tem de seguir necessidades
variaveis e os objetivos em processo de amadurecimento da pessoa em
analise. Esse fato ndo pode ser contornado. O tratamento do paciente nao
pode ser adiado por necessidades de pesquisa, e jamais se pode repetir o
setting da observagdao. O melhor é que o analista examine o que aconteceu,
relacione o ocorrido com a teoria e a modifique conforme apropriado.

Nao ha duvida de que se poderia delinear um projeto de pesquisa; posso
apresentar um plano agora: um pesquisador adequado, com um
conhecimento operante da teoria do crescimento humano, poderia fazer
uma visita formal a dez analistas, munido de uma gratificacdo e de uma
unica pergunta, que bem poderia ser: “Como a ideia do negro apareceu no
material das analises que voceés realizaram no més passado?”.

Um trabalho valioso poderia ser elaborado como base nesse material,
que incluiria a ideia do negro tal como ela aparece nos sonhos dos pacientes
e no brincar das criangas. Esse trabalho revelaria algo do simbolismo que a
ideia carrega, assim como as reacoes inconscientes que diferentes pessoas
tem em relacdao ao negro. A segunda pergunta poderia ser: “Sera que suas
observacoes confirmam a teoria psicanalitica corrente ou elas demandam
alguma modificacdao?”. Um resultado poderia ser a descoberta de que ainda
ha muita coisa desconhecida a respeito do significado do negro no



inconsciente. Mas também ha muita coisa conhecida a espera de ser
divulgada.

Qual é o preco de ignorar essa pesquisa que poderia ser feita com tanta
facilidade? Um preco muito alto é a persisténcia do desentendimento das
pessoas de pele branca em relacdo as de pele negra, e dos milhdes de negros
em relacdo aos brancos. Qual é o preco a pagar por nosso desperdicio
sistematico da observacao sistematica daquilo que esta sendo feito por todo
analista praticante que mantém os olhos abertos enquanto trabalha?

Ainda sera possivel perceber que a pesquisa psicanalitica tem pouco ou
nada a ver com ratos e cachorros, ou com jogos de saldao, ou com analises
estatisticas. O material da pesquisa psicanalitica é essencialmente o ser
humano... sendo, sentindo, agindo, relacionando-se e contemplando.

Para mim, a pesquisa analitica é a experiéncia coletiva dos analistas,
que s6 precisa ser organizada com inteligéncia. Cada um de nos realizou
grande quantidade de observacOes detalhadas e esta transbordando de
conhecimento — conhecimento desperdicado. Contudo, nosso trabalho se
refere a motivacdo inconsciente, e isso nos afasta dos planejadores. Para
encontrar um publico que leia seus achados, o cientista (em assuntos
humanos) infelizmente tem de ignorar o inconsciente.

Talvez devéssemos aceitar o fato de que a motivacdo inconsciente nao é
o prato preferido da sociedade, exceto quando se cristaliza em alguma
forma de arte. Se aceitarmos isso, poderemos novamente encarar a questao:
que preco pagamos...? E responder que o preco pago é o de permanecer
onde estamos, joguetes da economia, da politica e do destino.
Pessoalmente, ndo tenho queixas.

O que se segue é uma enumeracao de exemplos significativos da reacao
negativa da sociedade a unido entre o conceito de inconsciente e a
investigacao cientifica, e eu os forneco sem ter a menor ideia de como
poderao ser usados. Ndo tenho que provar aqui que a psicanalise é a melhor
forma de tratamento. Sem duvida, a psicandlise fornece um modo unico de



formacdo para o analista; isso ocorre mesmo quando o caso fracassa como
procedimento terapéutico. Se eu estiver correto com relacdo ao tema
simples abordado no presente estudo, entdo um treinamento e uma pratica
em psicanalise poderiam ser altamente valorizados quando um homem ou
uma mulher desejam aprender a lidar com seres humanos, saudaveis ou
doentes.

Vamos supor que, em vez de inquirir sobre o “negro”, os pesquisadores
fizessem perguntas sobre a guerra, a bomba e a explosdao populacional.

Guerra. E quase um tabu a discussio acerca do valor inconsciente que a
guerra tem para individuos ou grupos. No entanto, se deixarmos o0 assunto
de lado, o preco que pagaremos nao sera nada menos do que o desastre de
uma Terceira Guerra Mundial.

A bomba. O simbolismo inconsciente da fisica termonuclear e de sua
aplicacdo em termos de bombas poderia ser examinado. Quem sabera
fornecer informacao sobre esse campo sdo os analistas que lidam com casos
borderline (personalidades esquizoides). Penso na bomba como um
exemplo, na fisica, daquilo que na psicologia dinamica denominamos
desintegracdo da personalidade.

Explosdo populacional. A explosao populacional é geralmente estudada
pela economia, mas ha mais que pode ser dito a respeito do tema e o
assunto ndo se esgota na palavra “sexualidade”. Sem duvida, as
dificuldades no controle da superpopulacdo aparecem na pratica
psicanalitica diaria. Entretanto, como eu ja disse, o psicanalista tem que
aprender a guardar aquilo que aprende, a se resignar diante do fato de que
ninguém quer saber o que um exame minucioso e pessoal revela sobre os
sentimentos humanos.

Permita-me olhar por um instante o vasto territério da psiquiatria, ainda
que eu ndo seja, estritamente falando, psiquiatra.



A PSIQUIATRIA DE ADULTOS

Em certos hospitais e clinicas para pacientes adultos, os psiquiatras tém
acrescentado, a atitude humanista moderna, a tentativa de aplicar
descobertas psicanaliticas. Outros hospitais se contentam com a atitude
humanista, que ja é dificil o suficiente numa instituicdo onde centenas ou
até milhares de pacientes se encontram confinados.

Uma contribuicdo considerdavel para o entendimento dos fenomenos
depressivos esta esperando ser levada do campo psicanalitico para o
psiquiatrico. Um aspecto disso (escolho apenas um detalhe) é a necessidade
de as pessoas deprimidas terem o direito de estar deprimidas, de serem
mantidas vivas e cuidadas durante um periodo durante o qual possivelmente
resolverdao os proprios conflitos intimos, com ou sem psicoterapia.

As vezes a palavra “sanatério” pode ter um efeito nostalgico — se ela
tivesse o sentido de refugio para onde certos tipos de pacientes depressivos
pudessem se retirar em busca de abrigo. O preco, aqui, tem que ser medido
em termos de sofrimento e desperdicio humanos. Um detalhe pratico é que
o publico deveria aceitar o suicidio como um acontecimento triste, e nao
encara-lo como indicativo de negligéncia por parte do psiquiatra. A ameaca
de suicidio é uma espécie de chantagem que leva o psiquiatra jovem a
superproteger e supertratar o paciente, atrapalhando, desse modo, a lida
humana e humanista esperada no caso depressivo comum.

Um assunto muito mais controverso, como o discurso atual do aspecto
bioldgico atesta, é o da pesquisa da esquizofrenia, sobretudo quando muitos
pensam que se trata de uma doenca, resultado da heranca e de disfuncao
bioquimica no individuo. Pesquisas nessa linha recebem total apoio. No
entanto, aqui também existe uma contribuicdao a ser dada pela psicanalise.
Em funcdo de erros de diagnoéstico, os psicanalistas tém sido forcados a
estudar pessoas esquizoides e agora comecaram a ter coisas a dizer sobre
pessoas que deixam uma sintomatologia esquizoide aos cuidados do



analista. Nesse trabalho do psicanalista, a esquizofrenia aparece como um
disturbio da estruturacao da personalidade.

Feliz do psicanalista que tem um amigo psiquiatra que recebe e cuida de
seus pacientes analiticos quando eles entram em uma fase de surto e ainda
convida o analista a dar continuidade ao tratamento, quer dizer, ao aspecto
psicoterapéutico do tratamento. As suspeitas mutuas entre psiquiatras e
psicanalistas ja foram entrave para muitas investigacoes psicanaliticas. O
valor da atividade interdisciplinar nesse campo nao deve ser medido em
termos de cura, mas em termos da formacao do psiquiatra e do psicanalista.

De modo geral, a tendéncia na psicanalise é relacionar a etiologia da
esquizofrenia a uma reversdo dos processos de amadurecimento da
primeirissima infancia, na época em que a dependéncia absoluta é um fato.
Isso poderia conduzir a esquizofrenia a esfera da luta humana universal e
afasta-la da dimensao do processo especifico de uma doenca. O mundo
médico precisa urgentemente desse verdadeiro fragmento de sanidade,
porque as doencas que surgem da luta humana ndo deveriam ser agrupadas
com disturbios secundarios a processos degenerativos.

Nao posso me referir ao meu préprio campo, a psiquiatria infantil, pois
mesmo um comentario condensado sobre o tema exigiria um livro inteiro.

A PRATICA MEDICA

Ha uma area tao vasta de interacdao entre o campo da pratica médica e o da
psicanalise que s6 posso fazer uma breve referéncia a ela. A mesma
integracdo que se mostra necessaria nos dois aspectos da personalidade
cindida do paciente, em que o disturbio psicossomatico esconde o disttrbio
mental, também o é entre médicos e psicanalistas. Como é que o paciente
psicossomatico pode conseguir integracao se aqueles que cuidam do caso
ndo entram em acordo?



Em todos esses campos existem hoje organizacoes profissionais que
tentam estabelecer pontes e integrar os resultados dos varios grupos de
pesquisadores, incluindo os psicanalistas, que sempre acabam tentando
vender a xepa da motivagao inconsciente.

A EDUCACAO

No campo da educacdo, o preco de se ignorarem os resultados da pesquisa
psicanalitica poderia ser medido em termos da negligéncia da pré-escola, da
escola primaria, e em tudo aquilo que veio de Margaret McMillan, Susan
Isaacs e outros. Poderia ser aferido com base na falta de espaco dado ao
aprender criativo, em oposicdo ao ser ensinado, ou ainda em termos da
interferéncia na educacdao de criancas normais, em funcdo da falta de
instituicbes que as mantenham separadas das criancas emocionalmente
perturbadas, em especial daquelas oriundas de lares em dificuldades.

Apresentando um detalhe especifico: a punicao corporal em Eton, ou
em qualquer escola destinada a criancas normais, vindas de lares intactos,
nao pode ser discutida do mesmo modo que se discute a ideia da punicdo
corporal em escolas para meninos e meninas antissociais e deprivadas.
Mesmo assim, as cartas para o The Times tendem a ignorar esse fato. Mas o
significado inconsciente da ideia de punicdo corporal varia com base na
categoria em que a crianga se encontra, dos saudaveis ou dos doentes. Os
professores devem conhecer a dinamica do cuidado do bebé e da crianca tao
bem quanto a matéria que eles ensinam. Precisam, além disso, aprender a
realizar diagnosticos educacionais.

A RELACAO MAE-BEBE



Vou fazer somente uma breve referéncia a area de relacionamento mae-bebée
e pais-crianca, pois ja contribui o que tinha a contribuir, a partir da
perspectiva psicanalitica, para esse tema. Vou lembra-los, no entanto, de
que a psicanalise tende a mostrar que a base da saide mental ndo é so
hereditaria, tampouco se resume a uma questao de probabilidade; ela vai
sendo ativamente estabelecida ao longo da primeira infancia, quando a mae
é suficientemente boa em sua tarefa, e durante toda a infancia que estiver
sendo vivida numa familia funcional.

A pesquisa psicanalitica, portanto, da o maximo apoio a made
suficientemente boa no manuseio naturalmente bom de seu bebé, e a
cooperacdao parental, durante o tempo em que ela existir e funcionar de
modo satisfatorio. Também da o maximo apoio a familia como instituicao
em atividade, em especial em dois pontos nodais do desenvolvimento: a
idade pré-escolar e a adolescéncia. O mesmo apoio é concedido a interacao
viva entre pais e professores, que caracteriza o que ha de melhor na
educacao durante o periodo de laténcia.

A ADOLESCENCIA

A pesquisa psicanalitica contribui para uma teoria geral da adolescéncia e
de sua relacdo com a puberdade, agregando seus esforcos ao trabalho
realizado por outros profissionais no que diz respeito a essa fase do
desenvolvimento. Talvez o fato, atualmente universal, de que meninos e
meninas adolescentes estdao sendo adolescentes durante a adolescéncia seja,
pelo menos em parte, um resultado positivo dos principios provenientes da
pesquisa psicanalitica. Pessoalmente, é o que acho.

Aqueles que valorizam a familia e pensam que o individuo requer um
ambiente familiar podem encontrar na pesquisa psicanalitica mais apoio do
que em qualquer outro lugar. A psicanalise revelou como o processo de



amadurecimento no crescimento do individuo precisa de um ambiente
facilitador, o qual ja é, em si, muito complexo, com caracteristicas de
desenvolvimento proprias.

O MEDICO DE FAMILIA

E tentador acrescentar um breve comentério, bastante atual, sobre a tarefa
do médico de familia. Um inquérito entre os psicanalistas a época em que 0
Servico de Saude foi instituido teria trazido a tona o conhecimento ja
disponivel de que a comunidade tem um potencial ilimitado de hipocondria,
com a correspondente ansiedade hipocondriaca do médico que abusa de
receitas. Entretanto, ndo seria razoavel esperar a solicitacio de uma
informacdo desse tipo a época do planejamento, ja que este tem uma
motivacdo inconsciente propria. A conta tem saido cara.

Além do mais, a informacdo ja estava pronta: o publico odeia e inveja
os médicos, enquanto cada membro do publico ama e confia no préprio
médico; ou, inversamente, o publico idealiza a profissao médica, mas ao
mesmo tempo os individuos ndao conseguem achar o meédico certo para si
mesmos. Os sentimentos publicos e individuais tendem a ser opostos no que
diz respeito aos médicos. E esses profissionais sucumbem ao mesmo
conflito de motivacOes inconscientes. Os melhores, dentre os médicos,
estdo demasiadamente envolvidos com a clinica para fazer uma pausa e
examinar seus problemas com objetividade.

UM CASO ESPECIAL DE TENDENCIA
ANTISSOCIAL



Talvez o uso mais positivo das descobertas psicanaliticas pela sociedade
tenha ocorrido na abordagem do problema do comportamento antissocial.
Uma razdo para isso pode residir no fato de que o exame da crianca
antissocial conduz a uma historia de deprivacao e a reacdao dela a um trauma
especifico. Desse modo, ha menos resisténcia a pesquisa da dinamica da
tendéncia antissocial, pois o que se encontra nesse tipo de caso nao é
exatamente a motivagao inconsciente. Sob circunstancias adequadas, a
crianca com experiéncia real de deprivacao é frequentemente recuperavel,
sem que para isso seja necessario lancar mdao do processo analitico. A
sociedade usou bastante o trabalho de Bowlby e dos Robertson sobre
separacao, e um resultado pratico disso € a instituicdao de visitas facilitadas e
a coabitacdo de pais e filhos em alguns hospitais infantis. Em relacdao a
outras aplicacoes dessa pesquisa, poderiamos dizer que uma das razoes da
rapida aceitacdo, no pos-guerra, da adocao, no lugar do orfanato, foi que o
regime de adocdo é muito mais barato e, por esse motivo, recebe o apoio de
altos funcionarios do Tesouro.

O preco de ignorar coisas conhecidas sobre a delinquéncia pode ser
medido pelos custos onerados a comunidade. Ha aqui, porém, uma
caracteristica positiva: o Children Act [Lei das Criangas], de 1948 — o
equivalente da medicina preventiva no que diz respeito a delinquéncia —,
talvez o melhor ato isolado de toda essa area vasta que estou examinando.

DIVIDENDOS

Nao é minha intencdo ser inteiramente pessimista. Da mesma forma que
Freud permeou a vida, a literatura e as artes visuais, assim também os
principios da psicologia dinamica tiveram seus efeitos sobre o cuidado do
bebé e da criancga, a educacdo e a pratica religiosa. Em todos os lugares, a
pesquisa dos analistas fortaleceu todos que lidam com o crescimento



emocional do individuo e que veem a saude como o caminho que o
individuo percorre da dependéncia para a independéncia e em termos do
progresso da crianca em identificar-se com a sociedade gradualmente e no
devido tempo (isto é, mais tarde, ndo durante a adolescéncia), tomando
parte, como adulto, em sua manutencao e modificacao.

Com o tempo sera mais facil aceitar que as descobertas da psicanalise
sempre estiveram alinhadas com outras tendéncias orientadas para uma
sociedade que ndo viola a dignidade do individuo. Caso o mundo sobreviva
as proximas décadas, descobriremos que a ideia impopular das motivacoes
inconscientes tem sido um elemento essencial na evolucdao da sociedade, e
que a pesquisa psicanalitica tera ajudado a resgatar o mundo daquilo que,
sem 0 conceito de motivacdo inconsciente, se apresenta como destino. O
ideal é que a motivacdo inconsciente seja mais aceita e estudada antes do
dia em que o destino decidir mudar sua grafia para fait accompli [fato
consumado].



3

ESTE FEMINISMO
[1964]

Esta é a coisa mais perigosa que fiz nos ultimos anos.! Naturalmente, eu
ndo teria escolhido esse titulo, mas estou disposto a assumir 0s riscos
envolvidos e seguir adiante, fazendo uma afirmacao pessoal.

Sera que posso admitir como verdade que homens e mulheres nao sao
exatamente iguais e que cada homem tem um componente feminino e cada
mulher, um componente masculino? Preciso ter alguma base para elaborar
uma descricao das semelhancas e das diferencas existentes entre 0s sexos.
Deixei espaco para uma palestra alternativa, caso esta audiéncia nao ache
certo eu fazer suposicoes desse tipo. Caso vocés digam que ndo hd
diferencas, pauso minha fala aqui.

De qualquer maneira, o tema é amplo e ndo posso incluir tudo o que sei
ou penso saber. Pode ser que algo que seja importante para alguém
permaneca oculto naquilo que terei que deixar de lado.

A ABORDAGEM DO DESENVOLVIMENTO

Tenho uma tendéncia natural a pensar nesse assunto em termos do
desenvolvimento do individuo, aquele que comeca na “largada” da vida e
vai até o momento da morte, na velhice. Desenvolvimento é minha
especialidade. Nao estou preocupado em definir se o homem é melhor do



que a mulher, ou se cabe usar o termo “bonitinha” do lado feminino que
exija contrapartida do lado masculino, como “fortao”. Tudo isso deve ser
deixado para os poetas.

Na realidade (caso vocés saibam o que quero dizer com isso), 0 homem
e a mulher tém formas préprias. E muito conveniente quando um rapaz quer
ser, no conjunto, um homem, e uma moca, N0 conjunto, quer ser uma
mulher. No entanto, isso ndo é, de modo algum, o que se pode constatar em
todos os casos. E, se levarmos em consideracdo os sentimentos mais
profundos e o inconsciente, ndo sera dificil encontrar um homem durdo
morrendo de vontade de ser uma garota, e uma adolescente de vida sexual
intensa nutrindo uma inveja permanente dos homens. Na verdade, pode-se
esperar todo tipo de identificacdo cruzada, e os problemas resultam
principalmente do modo como essas coisas inconvenientes podem estar
escondidas no inconsciente recalcado. Problemas piores advem do modo
como, em pessoas esquizoides, uma cisdo na personalidade pode separar os
elementos masculinos e femininos, ou separar o funcionamento do todo do
funcionamento das partes.

Permitam-me examinar isso em cinco niveis arbitrarios:

1. A maioria dos homens torna-se homem e a maioria das mulheres torna-
se mulher, mas precisamos considerar os varios tipos: heterossexuais,
homossexuais ou bissexuais.

2. A adolescéncia caminha num ritmo lento e devemos contar com o fato
de que, ao longo desses cinco anos ou mais, os adolescentes vao brincar
com todas as variantes antes de se estabelecerem como homens
masculinos ou mulheres femininas.

3. A pré-puberdade é uma idade em que alta proporcdo de criancas revela
inclinacdo temporadria por assumir o sexo oposto.

4. Antes disso, no periodo de laténcia, ninguém liga muito se uma moca
vestir jeans, embora, por alguma razdo, se espere que 0S meninos



parecam meninos e facam coisas de meninos, como brigar e juntar-se
em pequenas gangues de amigos. Mas hoje em dia eles podem ser
maternais e criativos, se quiserem. A moda se modifica e ninguém pode
prever como sera na década seguinte.

5. Ainda mais cedo, a idade crucial do fim do periodo pré-escolar encontra
a maioria das criangas (exceto as que estao prestes a sucumbir a algum
distirbio psiquiatrico) num estado agudo de atracdao pelo pai do sexo
oposto, com tensdao em relacdo ao pai do mesmo sexo, por causa da
ambivaléncia — ou seja, da coexisténcia de amor e oOdio. Alguns
encontram, e outros nao, um elemento correspondente no pai ou na mae.

Aqui, supde-se uma vida de fantasia; as criancas sonham, brincam,
imaginam e usam a imaginacdo alheia; sua vida é muito rica e seus
sentimentos, violentos. Obviamente, muita coisa depende do acaso.
Vejamos os exemplos.

— Um menino ama seu pai, que se intimida e ndo pode corresponder em
funcdo do recalque de sua homossexualidade natural. O menino fica
entdo deprivado de pai. Isso sufoca sua heterossexualidade, pois ele nao
pode se liberar enquanto mantiver uma relacao de 6dio com seu pai.

— Ou uma menina ama seu pai, mas a mde diminui todos os homens e
estraga o show. Entdo a garota “perde o bonde” com o pai, mas “pega o
bonde” com o irmdo maior.

— Um menino ou uma menina sofrem com o fato de ela ser um ano mais
velha, entdao os sexos precisam ser trocados.

— Um menino é o terceiro de quatro filhos homens. Esse terceiro menino
percebe todo o desejo que os pais tinham de ter uma menina. Tende a se
encaixar no papel designado, por mais que os pais se esforcem para
ocultar seu desapontamento.



Em outras palavras: a natureza dos pais, o lugar da crianca dentro da familia
e outros fatores afetam e distorcem o quadro classico conhecido como
complexo de Edipo.

E agora vamos mais fundo, em busca de mecanismos mais primitivos.
Como é que um bebé se entende com o proprio corpo? Em parte,
experimentando diferentes formas de excitacdo. Mas os meninos que
experimentam erecoes e as meninas que tém contracoes vaginais em reacao
a certas pessoas, ao amor ou ao funcionamento do corpo, estio numa
posicdo diferente daquela de meninos e meninas que nao tém esse tipo de
experiéncia integrativa. Muito depende da atitude dos pais em relacao a
todos esses fendmenos naturais. Alguns pais fracassam em espelhar aquilo
que existe; outros estimulam aquilo que s6 existe de forma embrionaria.

UM DETALHE ESPECIFICO

H4 um detalhe que precisa ser examinado separadamente. E a qualidade que
o 6rgdao masculino tem de ser 6bvio, em contraste com a qualidade do 6rgao
feminino de ser escondido. Ndao podemos falar em feminismo e deixar isso
de lado.

Freud inventou o conceito de fase falica, que é a que precede a
genitalidade plena. Poderiamos chama-la de fase de ostentacdo e
exibicionismo. Nao ha duavida de que as meninas sentem certo incomodo
quando passam por essa fase, ou por aquilo que corresponde a ela nas
meninas. Por um instante, elas se sentem inferiores ou mutiladas. O trauma
disso varia de acordo com fatores externos (posicao na familia, natureza dos
irmdos, atitude dos pais etc.), mas ndao podemos negar que, nessa fase, o
menino tem e a menina ndo. A proposito: o menino pode urinar de uma
forma que as meninas invejam, tanto quanto invejam a erecdo dele. A
inveja do pénis é um fato.



Na fase seguinte, da genitalidade plena, a menina se iguala; torna-se
importante e invejada pelos meninos, pois pode atrair o pai, ter bebés (em
algum momento, por si mesma ou por outros meios) e, na puberdade, tem
seios e menstrua — todos mistérios que pertencem so a ela.

Freud, porém, insistiu até o fim da vida no fato de que perderemos algo
importante se negligenciarmos o efeito que o trauma da “inferioridade” tem
sobre as meninas na fase falica. (Alguns analistas tentaram mostrar que
Freud errou nesse ponto; que era ele quem estava se exibindo para as
mulheres, plantando essa complicacdao na humanidade por razdes pessoais.)

As consequéncias do trauma vivido pelas meninas durante a fase falica
sao da seguinte natureza:

Supervalorizacdo do pénis ereto em sua exibicdao e dominancia.
Inveja de meninos entre as meninas.
Fantasia de um pénis escondido, que um dia vai se desenvolver e
aparecer.
Fantasia da existéncia de um pénis que ja existiu e nao existe mais.

5 Delirio nas meninas de que existe um pénis e negacao da diferenca
entre 0 homem e a mulher durante o estagio falico; delirio nos meninos
de que a menina tem um pénis, sé que escondido. Isso contribui para o
apelo do cancd, do striptease etc.

Tudo isso alimenta a organizacdo sadomasoquista, e algumas perversoes
sdo uma tentativa elaborada de ocasionar alguma unido sexual, apesar do
delirio de que a menina tem um peénis.

Eis aqui uma raiz do feminismo. Se o feminismo vai muito além disso, e
se muito do que o feminismo faz e diz é apoiado pela 16gica, ndo cabe a
mim discutir isso aqui. A raiz esta no delirio generalizado, tanto nas
meninas como nos meninos, de que ha um pénis feminino, assim como na



fixacdo especial de alguns homens e mulheres na fase falica, ou seja, no
estagio imediatamente anterior a aquisi¢ao da genitalidade plena.

Talvez a pior parte, do ponto de vista socioldgico, seja o lado masculino
desse delirio em massa que faz com que os homens enfatizem o aspecto
“castrado” da personalidade feminina, o qual, por sua vez, ocasiona a
crenca na inferioridade feminina, que deixa as mulheres furiosas. No
entanto, ndao se esquecam (caso haja feministas aqui presentes) de que a
inveja masculina em relacdao as mulheres é incalculavelmente maior, ou
seja, a inveja que o homem tem da capacidade feminina plena — hoje mais
do que nunca.

Espero ter deixado claro que esse é um problema universal, presente nos
normais como nos anormais, s6 que nao ha espaco de manobra no anormal
— na psiconeurose — para fantasiar e brincar, em decorréncia de certo grau
de recalque. Ou seja, alguns aspectos da totalidade ndo estdo disponiveis
para uso na autoexpressao e para incorporacdo na estrutura do
desenvolvimento da personalidade. Deve-se notar, no entanto, que o
crescimento saudavel é uma precondicao no desenvolvimento da crianca
para que ela alcance a inveja do pénis.

Pode-se dizer, entdo, que o feminismo envolve um grau maior ou menor
de anormalidade. Num polo, o feminismo é o protesto feminino contra uma
sociedade masculina dominada pela ostentacdo da fase falica masculina; no
outro, é a negacao feminina de sua inferioridade real numa certa fase do
desenvolvimento fisico. Sei que uma afirmacdo simples como essa é
inadequada, mas ela pode constituir uma tentativa de congregar grande
complexidade em poucas palavras.

Do ponto de vista do desenvolvimento, qual é a situacdao do menininho
ou da menininha quando a fase falica entra em cena? Para criancas que
foram assoladas pela pobreza durante as fases mais primitivas, como na
amamentacao, é normal que fiquem excitadas durante essa segunda chance
que a fase falica parece oferecer — tanto meninos como meninas. Desse



modo, podem-se diferenciar dois grupos: meninos e meninas que alcancam
a fase falica depois de terem tido experiéncias plenas nos estagios
anteriores, e aqueles que chegam a essa fase com deprivacdo relativa ou
muito pronunciada. A fase falica assume importancia exagerada para os que
a atingem ja tendo sofrido deprivacao. De uma forma ou de outra, ha uma
pré-histéria de problemas relativos a essa ou a qualquer outra fase, e
obviamente nao posso deixar de mencionar a existéncia de tendéncias
patologicas hereditarias.

Tudo isso faz parte da pratica cotidiana de um psicanalista e ndo tem
muito valor em discussoes gerais (como esta aqui) que nao guarda relacao
com terapia. As pessoas tém que aceitar o que sdo e aceitar a historia de seu
desenvolvimento pessoal, assim como as atitudes e influéncias ambientais
locais; elas tém que continuar vivas e, vivendo, tentar se enredar na
sociedade de modo a proporcionar contribui¢coes cruzadas.

Essas coisas, que estdo dadas nas condicOes anormais, também estdao
presentes no estado de sauide, mas ha maneiras de esconder os elementos
mais rudes sem incorrer em muita perda de contato com tais elementos. Por
exemplo, mediante o uso da fantasia.

FANTASIA E REALIDADE PSIQUICA
INTERNA

Para algumas pessoas, a fantasia é algo manipulado, algo semelhante ao que
um gibi representa para uma crianca. Contudo, a fantasia entra a fundo na
realidade psiquica interna, que é a parte vital da personalidade unitaria, a
ndo ser que uma doenca determine que nao pode haver um interior,

inexistindo, portanto, uma realidade psiquica interna. E uma caracteristica
da maturidade, e consequentemente da saide, que a realidade psiquica



interna do individuo se enriqueca o tempo todo com experiéncias e faca
com que as experiéncias reais que ele tem sejam ricas e reais. Desse modo,
tudo o que existe sobre a face da Terra pode ser encontrado no individuo,
que é capaz de sentir a realidade de tudo o que seja verdadeiro e passivel de
ser descoberto.

Sendo saudavel, a mulher pode encontrar uma vida masculina em
experiéncias imaginativas e identificar-se com homens. Na forma mais
grosseira de identificacdo, ela pode usar um homem e assim ganhar o bonus
de transferir sua masculinidade e experimentar aquilo que tem em si que a
permite experimentar como mulher. Pode-se dizer o mesmo em termos do
uso que um homem faz de uma mulher.

INVEJA DO SEXO OPOSTO

Isso me conduz a seguinte formulacao: para compreender plenamente o que
significa ser mulher, a pessoa tem que ser um homem e, para compreender
plenamente o que é ser homem, é necessdrio ser mulher.

A inveja do sexo oposto explica grande parte da frustracdo de pessoas
que vivem vidas fortemente dependentes dos instintos — ou seja, da maioria
das pessoas entre a puberdade e os cinquenta anos. O alivio para esse tipo
de frustracdo provém da vida cultural, em que a vinculagcdo com o sexo é
minima.

Alguns casamentos se rompem no fim do periodo da paixdo porque a
identificacdo cruzada se enfraquece e entao a inveja masculina do fato de a
mulher ser mulher é correspondida pela inveja feminina de o homem ser
homem. E esses dois seres que se amavam comecam a atirar pratos um no
outro. Em matéria de arremesso de pratos, o homem e a mulher sao iguais.
Uma nova parceria ha de se seguir, em que a identificacdo cruzada se



reestabelece, e durante certo tempo nao se gasta dinheiro com a louca da
casa.

E dificil para as criancas suportar isso nos pais, mas ndo ha como evita-
lo. As forcas podem ser tdo intensas que s6 mesmo uma vitima entre os
filhos faz com que os pais substituam o arremesso de pratos por uma
relacdo sexual, ou se separem para poupar a louga.

E facil perceber que um homem que é sempre-tdo-doce pode levar a
parceira a desejar, com forca, um homem muito macho — mesmo que seja
um macho horrivel, um macho cruel e grosseiro de quem ninguém gosta ou
poderia gostar —, ou pode fazer com que ela recaia na propria
masculinidade, exagerando os ingredientes de seu feminismo latente.
Mesmo assim, homens maternais podem ser muito uteis. Sdo boas maes
substitutas, o que é um alivio quando a mae tem muitos filhos, ou quando
adoece, ou quando quer voltar a trabalhar. Também ocorre que muitas
mulheres querem que o marido seja maternal com elas. Quem ndo sofreu
deprivacdo no que diz respeito a maternagem? E ndo é possivel explorar
plenamente amizades femininas sem o temor de complicacGes
homossexuais.

Tudo isso mostra como a monogamia € dificil na pratica. Ou sera que
ela é impossivel, um preceito cristdo que talvez ignore demais a realidade?
Mesmo assim, as pessoas se perguntam se conseguiram manter uma relacao
intima ao longo da vida, pois sabem que tém muito a ganhar com a
acumulacdo de experiéncias compartilhadas. No entanto, se observarmos
casais em dificuldades, verificaremos como pessoas com uma vida psiquica
pessoal relativamente inexpressiva estao em desvantagem, porque tém uma
elaboracao fantasiosa da realidade relativamente restrita e um envolvimento
cultural pouco desenvolvido. A vida cultural ajuda quando o homem ou a
mulher se desapaixonam e seguem para a segunda fase do jogo do
casamento.



MULHER E MULHERES

Passo agora a considerar um aspecto as vezes negligenciado desse assunto
tao vasto. Ha uma diferenca entre homens e mulheres que é mais importante
do que estar num dos polos da acdo de dar ou de receber, seja na
alimentacdo, seja no sexo. E a seguinte: ndo é possivel esquivar-se do fato
de que todo homem e toda mulher vieram de uma mulher. Nao faltam
tentativas de nos livrar dessa situacao incomoda. Ha a questao da couvade,
e no mito original do arlequim existe um homem que da a luz.
Frequentemente se encontra a ideia de que se nasce da cabeca; sem duvida é
facil pular da palavra “concepcdo” para o conceito de “conceber uma
ideia”. Sorte da crianca que é concebida tanto intelectual como fisicamente.
Entretanto, todo homem e toda mulher crescem dentro de um utero, e
todos nascem, nem que seja por cesariana. Quanto mais de perto
examinamos isso, mais necessario se faz o termo mulher, que possibilita a
comparacao entre homens e mulheres. Como tenho de ser breve, vou me
aprofundar no assunto formulando dois estagios de nosso pensamento.

1 Descobrimos que o problema ndo esta no fato de que todas as pessoas
estavam la dentro e depois nasceram, mas sim de que, no inicio, todas
as pessoas foram dependentes de uma mulher. E necessério dizer que no
comeco todo mundo era absolutamente dependente de uma mulher e,
mais tarde, mais ou menos dependente. Parece que o padrao de minha
saude mental, assim como a de voceés, foi, desde o inicio, estabelecido
por uma mulher, que fez bem o suficiente aquilo que precisava fazer,
num estagio em que, para ser significativo para o bebé, o amor sé pode
se expressar fisicamente. Todos nascem com tendéncias hereditarias
para o amadurecimento, mas para que elas se concretizem € necessario
um ambiente facilitador suficientemente bom. Isso significa uma



adaptacdo inicial sensivel da parte de um ser humano. Esse ser humano
é mulher e, geralmente, mae.

2 Mais profunda do que isso é a experiéncia de um bebé, que no inicio
envolve essa mulher, que o bebé ainda ndao separou do self — nao
separou nem a mde, nem a provisao ambiental, nem o segurar no colo, o
alimentar e o manusear sensiveis. O self ainda nado se diferenciou. Dai a
dependéncia total.

E realmente muito dificil que um homem ou uma mulher aceitem de
verdade a dependéncia absoluta e depois relativa, naquilo que toca ao
homem e a mulher ja adultos. Por essa razao, ha um fenémeno separado que
denominamos mulher, que domina todo o cenario e afeta todos os nossos
argumentos. Ela é a mae ndo reconhecida dos primeiros estagios de vida de
todo homem e de toda mulher.

Seguindo essa ideia, podemos encontrar um novo modo de especificar a
diferenca entre os sexos. As mulheres conseguem lidar com sua relacao
com a mulher por meio de uma identificacdo com ela. Para toda mulher, ha
sempre trés mulheres: 1) a menina-bebé; 2) a mae; 3) a mae da mae.

As trés geracoes de mulher costumam aparecer em mitos, ou entdo
despontam trés mulheres com trés funcdes distintas. Independentemente de
ter bebés ou ndo, uma mulher esta presente nessa série infinita: ela é bebég,
made e avo; ela é mde, menina-bebé e bebé do bebé. Isso a torna capaz de ser
bastante enganadora. Pode ser um doce de pessoa até conquistar seu
pretendente, transformando-se, entdao, em esposa-mulher dominadora e, por
fim, em vovozinha graciosa. E tudo a mesma coisa, porque ela ja comeca
sendo trés, enquanto o homem comeca com um impulso forte para ser um
s6. Um é um e completamente sé, e o sera cada vez mais.

O homem nao pode fazer o que a mulher faz, esse fundir-se na
linhagem, sem violar a esséncia de sua natureza. Isso pode ocorrer no caso
de uma doenca. Conhe¢co um homem (um paciente) que se identificou



muito cedo com a mulher, na verdade com o seio. Sua poténcia era uma
funcao do seio. Nao havia homens em sua vida, s6 ele mesmo “por dentro”,
com mulheres, emasculado até por seu proprio funcionamento fisico
masculino. Como ele jamais foi uma pessoa satisfeita, esforcou-se durante
anos no tratamento para alcancar uma unidade masculina e conseguir se
desvencilhar da figura da mulher. Ao encontrar seu self masculino, unico,
ele conseguiu se relacionar de forma diversa e nova com outros homens
unicos — ou seja, ter amigos homens.

Eu diria que mulheres feministas parecem invejar esse aspecto dos
homens: quanto mais amadurecem, mais unicos se tornam. Alguns homens
invejam as mulheres porque elas nao precisam resolver o problema de uma
relacdo individual com uma mulher por serem mulheres e encantadoras de
homens e sedutoras e desamparadas solicitando — com sucesso — 0
cavalheirismo dos homens. (Clamores de “Onde esta o cavalheirismo de
antigamente?”.)

Mas o fato incomodo persiste, para homens e mulheres: ambos em
alguma época dependeram da mulher, e de alguma forma o d6dio dessa
situacdo tem que se transformar numa espécie de gratiddo para a pessoa
alcancar a maturidade plena.

OS AMANTES DO PERIGO

Peco agora que considerem um novo detalhe: por que os homens buscam o
perigo? E iniitil tentar cessar as guerras e os acidentes de transito, as
expedicOes ao Everest e a Marte, ou proibir o boxe, sem observar o que os
homens desejam.

As mulheres — em virtude de sua identificacdo com as mulheres do
passado, do presente e do futuro — enfrentam o risco do parto. Nao é
aconselhavel fingir que o parto ndo acarreta nenhum risco, ou seja, existe



um perigo inerente a funcdo natural da mulher. Os homens invejam esse
perigo, além de se sentirem culpados por causarem a gravidez e depois
ficarem la sentados, bonitinhos, olhando a mulher passar por aquilo tudo —
ndo me refiro somente ao parto, mas a todo o confinamento e as
responsabilidades terrivelmente restritivas envolvidas nos cuidados do
bebé. Portanto, também eles assumem riscos, e sempre o fardo. Alguns se
sentem compelidos a assumi-los de modo insano. Sdao os que estdo tentando
ficar quites. Mas quando um homem morre, ele esta morto, ao passo que as
mulheres sempre estiveram e sempre estardo. O homem € como a grama.

Dessa forma, os homens também tém seus problemas. O terrivel em
relacdio a guerra é que, com frequéncia, os homens que sobrevivem
admitem ter encontrado a maturidade, inclusive a maturidade sexual,
enquanto arriscavam a vida. Portanto, se ndo houvesse mais guerras, os
homens estariam em maus lencois; mesmo assim, odeiam ser mortos, a
menos que tenham certeza da causa.

ARREMATE

Fiz um apanhado geral dos assuntos que se concentram em torno da palavra
“feminismo” e que se referem as interac0es universais entre homens e
mulheres. Ha muito mais para ser dito, e isso ndo deve ser motivo de
vergonha. Quanto mais olhamos, mais enxergamos.



4

A PILULAE ALUA
[1969]

Sabe, eu nunca tomei pilula.! E sei muito pouco a respeito. Mas, quando me
convidaram para falar sobre ela, a ideia foi simplesmente maravilhosa, e no
comeco parecia ser algo que eu queria fazer: falar sobre a pilula e o Eu
Progressista.

Descobri que ndo tenho o menor jeito para fazer propaganda. £ 4timo
quando a pessoa tem essa inclinacdo e ai realmente pode “fazer a festa”;
dependendo do que ela disser, ninguém mais vai nem sequer chegar perto
da pilula, ou todo mundo vai querer toma-la.

Uma vez, ha alguns anos, me envolvi com algo que escrevi no New
Society? sobre pessoas que vivenciavam depressoes, em especial na
adolescéncia, mas é claro que foi um ensaio muito avancado para a época, e
as coisas mudam muito rapido, ndao é mesmo? Ha mais ou menos dez anos,
0 que se dizia era que a pilula logo seria razoavelmente segura e estaria
disponivel, e que alteraria o meio adolescente, alteraria 0 meio de todos os
pais. Bem, isso aconteceu, e é dificil lembrar de como as coisas eram antes
dessa mudanca. E interessante pensar como isso se encaixa
imaginativamente no esquema de coisas. Eu apostaria que ndo fizemos
nossa licdao de casa no que diz respeito ao lado imaginativo disso.

Bem, outro dia fiz uma pausa — tinha poucos pacientes para atender — e
me sentei no chdao, que é o melhor lugar para se sentar, com uma
esferografica na mao e uma folha de papel, e pensei: agora vou fazer um
esboco do que falarei no sdbado. E facil, porque sei o que vou dizer,



conheco os limites e as coisas que vou incluir, a, b, ¢ e assim por diante.
Mas ndo saiu nada o dia inteiro! A dnica coisa que saiu foi um poema. Vou
lé-lo porque ele me surpreendeu, mas, como ndo sei escrever poesia, nao
esperem nada dele. O titulo é “Assassinato silencioso”:

O Pilula indecente para quem néo esta doente!

Por que ndo esperar até a hora chegar?

O que estd vazio tornara a se completar

E uma colina gravida, reduzida a nada.

Homens! Realizem sua fantasia, coloquem Jodo em Maria;
Mocas! Bebam um copo da clorofila dele por dia.

Sem medo de derramar — vocés sabem entornar,

Vocés conhecem um assassinato calmo e silencioso... a Pilula.
Entdo oucam bem o que vou dizer, vocés nao vao se arrepender:
Nao percam tempo com essa besteira de Pilula.

O que tiver de ser, sera!

E depois ndo esquecam das contas a pagar.3

Foi isso que me veio a cabeca quando comecei a escrever. Me lembrou do
ato de fazer alguma coisa com um pedaco de madeira. E como se vocés
pensassem: vou fazer uma escultura em madeira; ai arranjam uma goiva e
um pedaco de olmo, e vao esculpindo assim e assado até descobrir que tém
diante de si uma bruxa. Isso ndo implica que vocées tenham pensado numa
bruxa, mas que a prépria atividade com o material alterou aquilo que vocés
faziam, e o resultado acabou por surpreendé-los. Vocés se descobrem
fazendo uma feiticeira porque o olmo meio que os conduziu a seguir dessa
maneira. Vocés podem traduzir isso da maneira que quiserem — em qualquer
forma artistica —, mesmo que termine em versinhos idiotas como os meus.
Isso faz com que nos surpreendamos, porque acabamos por construir algo
que ndo esperavamos. Portanto, vamos deixar o poema de lado e ver o que
acontece com ele.

Voltemos agora ao outro lado das coisas: a logica, a l6gica consciente.
Muita coisa na nossa vida é chata, e muitissimo simplificada, porque



esquecemos o inconsciente, nos o deixamos de lado; ou so6 recorremos a ele
nas manhas de domingo. Tentamos discernir o que € logico, e temos de
faze-lo. Somos pessoas civilizadas, usamos nosso intelecto, nossa mente e
nossa objetividade. Adquirimos a capacidade de calcular o nimero de
pessoas que vai haver no mundo no ano 2000, e em que data a India vai
ficar lotada. E nem precisamos ir até 1a. Podemos pensar na data em que
Londres vai ficar lotada — ja estamos fazendo isso, com os automoveis.

Entdao podemos pensar em termos da logica da situacdo: sera que €
l6gico ter familias enormes sem levar em conta se as pessoas terdo condicao
de cria-las? Sera que é logico encher o planeta com criancas demais?
Podemos responder: “Nao, nao é”. Tudo bem! Vamos ter apenas dois filhos,
ou trés, por casal, ou sé trés quando um deles for deficiente ou morrer de
poliomielite. Entdo vocés poderiam dizer: “Vamos ter quatro entdo, caso eu
queira um menino e venham trés meninas seguidas”. De qualquer modo,
chega um momento em que tudo volta a estaca zero, e vocés continuam a
ter filhos na medida em que eles aparecem. Também pode ser que vocés
percebam que estdo comecando a entender suas inibicOes — suas inibicoes
sexuais, o que talvez resulte em ndao haver nenhuma crianga na familia —, e
de repente notem que isso se trata de algo puramente inconsciente. Em certo
sentido, as inibicOes sexuais sdo tdo interessantes e construtivas quanto as
compulsdes sexuais, e contribuem para a sociedade na mesma medida que
estas, de modo que estamos apenas nos descrevendo uns aos outros,
torcendo para ndo nos sairmos muito mal.

Voces ja pensaram bastante sobre o assunto e ndo tem por que eu repetir
o que ja sabem. Estamos falando sobre a populacdo mundial, sobre a
capacidade de ganhar dinheiro e de educar os filhos, e se estamos apenas
querendo joga-los no sistema educacional, ou se podemos manda-los para o
que consideramos ser uma escola adequada para aquela crianca em
particular, mas que poderia ndo servir para mais nenhuma. E tudo questio
de discernimento, e gracas a Deus temos cérebro e podemos pensar e agir



segundo aquilo que pensamos. A logica nos leva direto ao fato de que
evidentemente ndao somos capazes de lidar com um numero ilimitado de
criancas, e isso poderia ser dito mesmo por uma pessoa que tivesse uma
dizia de filhos. Ha um jeito de trabalhar com essa questdao do planejamento
e daquilo que de fato acontece, e notamos que a correlacdo entre as duas
ndo é muito alta. Planejamos as coisas e ai vemos 0 que acontece — e isso
tudo adquire nova dimensao.

Vamos falar na sequéncia sobre o caso de uma garota de dezesseis anos,
e o que ela queria de mim era que eu lhe dissesse que havia sido machucada
ao nascer. Ela comecou com uma desvantagem: nasceu muito azul, com o
cordao umbilical enrolado no pescoco. Ela quase morreu, e sem duvida,
quando recobrou a consciéncia, suas células nervosas ja haviam sofrido um
belo estrago. Ela ndo tinha nenhum problema muito grave — o fato é que sua
personalidade tinha uma profundidade limitada, e ela teve dificuldade de
lidar com isso a vida toda. Assim que entrava em qualquer tipo de escola,
todo mundo lhe dizia: “Se vocé se esforcasse mais, conseguiria fazer isso
melhor”. E ai ela tentava e tentava e tentava, mas ninguém lhe dizia: “Isso
ndo tem tanta importancia assim”. Bela e atraente, era muito madura
emocionalmente. Quando veio a consulta, trouxe consigo um livro: “Estou
lendo isto aqui — é muito interessante”; e era mesmo um livro interessante.
Mas dava para perceber que ela tinha problemas para entendé-lo, para
entender o que eu e vocé entenderiamos, porque ela ndao conseguia captar o
espirito da coisa, ndo conseguia “chegar 1a”.

Comecamos a brincar de jogo do rabisco [squiggles], para la e para ca, e
um de seus desenhos obviamente se transformou numa cabeca e num corpo,
e havia algo no desenho que parecia um corddo. Eu lhe disse: “Tem um
corddo em volta dessa crianca, tem uma corda em volta do pescoco dela”.
Isso me ocorreu por acaso no meio da brincadeira — e continuamos
brincando. Entdao ela me disse: “A proposito, eu nasci com o cordao
enrolado no pescoco”. Alguém havia lhe contado. Eu disse: “Ah, olha so,



agora temos um desenho disso”. E ela: “E mesmo?”. A jovem ndo havia
pensado nesses termos. SO que foi assim que emergiu, com base em um
material relacionado a brincadeira, e, quando fiz perguntas, descobri que era
um fato, e ndo uma lenda familiar. N6s dois embarcamos nesse fato, e eu
lhe disse: “Veja” (eu ndo a protegi de modo algum), “vocé nasceu com essa
coisa em volta do pescoco; vocé ficou azul e sofreu danos ao nascer, mas
esta lutando para seguir em frente. Sua capacidade cerebral é limitada, mas
com o tempo talvez melhore e, se tiver um pouco de paciéncia, podera
descobrir o que fazer em relagdo a isso — ainda nao sei o qué. Seu problema
ndo esta em ficar se esforcando, e sim nesse cérebro danificado que vocé
precisa carregar com vocé”. Ela foi para casa e sua reacdo foi falar: “Sinto
que finalmente alguém me compreendeu”. E isso emergiu de uma situagao
bastante complexa, a partir da qual ela passou a agir de modo bastante
diferente. Estabelecemos uma relacdao muito boa; ela agora pode me usar e
eu estou providenciando que ela seja cuidada de uma maneira que a permita
viver uma vida normal sem que ninguém fique esperando que ela faca o que
nao pode, uma vez que certas coisas requerem uma profundidade de
personalidade e de intelecto que esta além da capacidade dela.

Essa garota tem crises agudas terriveis com alguma frequéncia, e isso
incomoda a familia e todos ao redor — até os animais. Seus pais, apesar de
gostarem muito dela, ndo podem manté-la em casa, porque ndo suportam
ver a estrutura da casa se esfacelar quando ela atinge o limite de sua
capacidade de tolerancia. Certo dia, me telefonaram. Fui vé-la
imediatamente. Ela estava tendo uma crise aguda (agora voltamos a pilula):
fora a uma festa — o que tentava nao fazer, pois era muito atraente e sempre
havia alguém que notava a presenca dela de imediato, e em dez minutos 0s
dois estavam se divertindo, a festa estava 6tima, mas o que iria acontecer
depois? Ela ndo conseguia segurar a barra. Ela tinha ideias muito claras a
respeito do que gostava e do que ndo gostava, do que achava certo ou
errado, além de instintos muito intensos. SO que, dessa vez, havia



encontrado um homem que a agradara. Era isso que importava, e se tornou
muito dificil para ela recusa-lo. Assim, quando acabou a festa, se ela ndo
fosse para a cama com ele, ndo saberia como lidar com a frustracao e todo o
resto, e a jovem nao tem a capacidade de lidar com isso em sonhos ou por
outros meios. Ela continuou 1a a noite inteira, mas acabou por ndo aceita-lo
— e o rapaz respeitou a decisdo dela. S6 que a moca ficou totalmente
arrasada com o fato de ele ndo a ter estuprado e assumido a
responsabilidade, e também por conta de seu respeito pelo rapaz, pois ela
sabia que, se os amigos dele descobrissem que ele havia passado a noite
com ela sem ter relacoes sexuais, iriam despreza-lo. Assim, ela o deixou, e
ele foi para casa com a opg¢ao de contar uma mentira ou dizer: “Bem, ela
ndo quis”; e isso ndo seria bom. A jovem respeitou tudo isso, mas ficou
arrasada, no estado mais terrivel possivel, e preocupou toda a familia — eles
nao sabiam onde ela havia estado, embora de certa forma estivessem
acostumados com esse comportamento. A propdsito: 0 mMoco era um
africano bem preto, o que nado parecia fazer muita diferenca para a familia.
Nado era esse o problema principal, ainda que, para ela, fosse muito
excitante ter um homem negro. Esse, porém, é outro assunto.

Entdo esse homem agiu corretamente. Ela ficou desesperada por ele ter
agido assim e, no entanto, tremendamente aliviada; estava presa em um
conflito que nao conseguia resolver.

Ela me disse: “Veja s0, o problema nao tem nada a ver com sexo, tem a
ver com a pilula. Todas as minhas amigas tomam. Se eu ndao puder tomar,
vou me sentir inferior e infantil”. Seus pais lhe diziam que ela ndo ia tomar
pilula ou outro anticoncepcional, a ndo ser que entrasse em um
relacionamento com alguém com quem fosse morar e se submetesse a
algum tratamento. Eles acreditavam que essa era uma boa maneira de
acabar com o assunto e foram assertivos ao dizer: “Ainda ndo é hora de usar
pilula ou anticoncepcionais. Vocé precisa aprender a se conter”. A questao
era: para essa garota de dezesseis anos, a pilula era um simbolo de status



muitissimo importante. Se ela tomasse pilula, tudo estaria bem. Essas
pessoas sentem que, se algo fosse diferente, entdo tudo estaria bem. A
jovem disse: “Se eu tivesse a pilula, vocé sabe que eu nao iria toma-la, mas
eu tenho que té-la. Se o pessoal fica ai dizendo: ‘vocé ndao pode tomar
pilula, vocé tem s6 dezesseis anos’, ai é que eu tenho que consegui-la. Vou
conseguir, vou tomar e ponto final”. E assim que essa moca pensa, e tudo se
complica pelo fato de ela ndo ter uma realidade interna profunda para
ajuda-la a elaborar essas coisas. Quando comecou a caminhar em direcdo a
esse local que frequentava, que é bastante bom e receptivo, ela veio me ver
e disse: “Tive o dia mais incrivel da minha vida”. E eu: “O que vocé fez?”.
Eu achei que ela tinha tido um monte de homens negros! Entao ela me diz:
“Caminhamos ao longo de um riacho e apanhamos girinos”. Mesmo assim,
do ponto de vista dessa jovem, ndo tomar a pilula e ndo ter permissao para
obte-la era algo que ela ndo podia aceitar. Tudo era exagerado. Acho que as
vezes podemos olhar para as coisas dessa forma, e ver.

Quero relatar mais um caso. Uma senhora muito inteligente, que sofreu
deprivacdes quando crianca, vinha me ver regularmente. Ela se casou e teve
filhos, mas no momento esta divorciada e se sente muito sozinha. Como
resultado da melhora alcancada por causa do tratamento, comecou a se
soltar um pouco, e um homem a convidou para jantar. Tudo bem, agora ela
é livre, pode sair para jantar, e ficou muito feliz com isso, pois havia
gostado bastante dele. Entdo, é 6bvio — ndo sei como isso acontece —, de
alguma forma eles acabaram juntos em algum quarto em algum lugar. Essa
senhora me disse: “INdo sei o que as pessoas andam pensando hoje em dia;
em 1969 parece que todo mundo acha que se deve viver em funcdo da
pilula. Ndo penso em sexo ha uns dez anos e nao vivo em funcao da pilula.
Ele ndo tinha nenhum contraceptivo, por isso tive que apelar para a velha
desculpa da menstruacao”. Mas essa ideia é muito estranha, voces
percebem? O que ela queria me dizer era: que coisa incrivel. Eis ai um
homem que quer dormir com uma mulher e presume que ela tome pilula.



Essa € a linguagem de 1969, ndo é? Essas duas coisas sdo manifestacoes da
mesma forma, até que logica, de observar o problema, ainda que essa
mulher tenha enorme profundidade e possa observa-lo de modos diferentes.

Estou tentando demonstrar a vocés que, do meu ponto de vista, ha uma
area nao resolvida em que a logica e os sentimentos, a fantasia inconsciente
etc. ndo se juntam. Eles ndo se relacionam de maneira adequada, nao se
resolvem, embora seja necessario ter os dois, assim como tolerar as
contradicdes. E claro que podemos resolver qualquer problema nos
refugiando na area cindida do intelecto. De algum modo, estamos livres de
sentimentos nesse local: poderiamos dizer “dialético”; colocamos isto
contra aquilo e podemos resolver qualquer problema que exista. Ou, se nao
podemos, nos tornamos capazes. Mas, se nos refugiamos no intelecto
cindido, vocés ndao acham que devemos dizer: “Certo, ha problemas que nao
podem ser resolvidos e nés temos que tolerar tensdes”. £ o que estou
tentando ilustrar com a moca que tinha uma limitacdo decorrente de um
dano na cabeca, ocorrido no nascimento. Ela descobriu como é dificil
suportar as tensoes que temos que levar conosco onde quer que formos e
que nos deixam em dudvida sobre tudo e que nos fazem valorizar essa
davida. Sim, porque a certeza e a sanidade soam terrivelmente entediantes.
E claro que a insanidade também é entediante, embora haja uma situacdo
passivel de ser tolerada, até certo ponto — a incerteza.

Quero caminhar agora para algo surpreendente, s6 que é algo que voces
ja disseram para si mesmos, de modo que nada do que vou falar é especial
ou original. Nosso assunto é o assassinato de bebées. Nao estamos falando
de matar bebés porque sdao anormais, mongoloides, espasmodicos ou
defeituosos. Estes, nos protegemos, eles recebem cuidados especiais, nds
nos ajudamos mutuamente. Estamos falando do assassinato de bebés,

complicacOes a parte. E um assunto muito dificil que imediatamente
queremos evitar. Estamos falando da l6gica malthusiana e do senso comum



a respeito dessa linha de pensamento, e ndo queremos ser incomodados com
nada disso. Mas eu lhes pergunto: sera que nao deveriamos nos incomodar?

Quando eu era pequeno e tinha ratos, se eu ficasse mexendo nos bebés
ratinhos, a rata dizia: “E assim? Entdo vou pega-los de volta”; ela entdo os
comia e comecava tudo de novo. Os gatos também sdo assim. Acho que os
cachorros nao fazem isso, mas eles foram treinados durante um milhdo de
anos para nao serem lobos, e entdo foram domesticados — a ndo ser que
tenham raiva. Parece que minha rata de estimacdao estava resolvendo o
problema, ao dizer: “Nao preciso da pilula; se eu achar que esses bebés nao
vao ter um ambiente apropriado para crescer, que esse menino nao tira as
maos deles, entdo basta comé-los e comecar tudo de novo”. Tudo muito
simples. Acredito, embora ndo tenha muita certeza — essas coisas se
confundem facilmente com mitologia —, que os aborigines australianos
costumavam comer algumas de suas criangas, em certa época.4 Era assim
que eles resolviam o problema populacional. E essa comilanca de bebés
nada tinha a ver com odio. O que quero dizer é que, quando se percebe que
o ambiente ndo consegue dar conta do numero de criancas, desenvolve-se
um novo método para lidar com o problema. Até recentemente, 0 mundo
fez uso de um excelente método. As pessoas morriam de disenteria e de
outras causas como moscas, mas hoje os médicos aparecem e dizem:
“Voceés nao precisam morrer de disenteria, nao precisam morrer de malaria,
nao precisam morrer de doenca nem de epidemias”. Por isso a populacdo
precisa ser vista de outra forma, porque nao podemos mais deixar para Deus
a tarefa de matar todo mundo, ainda que, claro, possamos arranjar uma
guerra para as pessoas matarem umas as outras.

Se quisermos ser l6gicos, vamos ter que conversar sobre outro assunto
dificil: que bebé vamos assassinar? Em que idade um bebé comeca a ser
humano? A maioria das pessoas concorda com a no¢do de que um bebé
nascido apos nove meses de gravidez ¢ um ser humano. Nao vamos mata-
los. Entdo falamos sobre o periodo imediatamente anterior ao nascimento:



“Nao vamos matar bebés que sejam viaveis”. Bem, al consultamos um
meédico: “Em que idade um bebé é viavel?”. Eles dizem que é quando o
peso é x ou y, dois quilos e meio, dois quilos e um quarto, dois quilos, e o
peso vai baixando como num leildo. E ai aceitamos a opinido médica sobre
0 que é ou ndo assassinato, dai retrocedemos um pouco e dizemos: “Tudo
certo. Aborto. Ja decidimos”.

Ultimamente tenho aconselhado uma moca que é feliz no casamento,
mas que também é muito inquieta. Quando seu marido foi convocado para o
Oriente, percebi que ela ndo seria capaz de segurar as pontas. Ndo me
surpreendeu quando ela me telefonou e disse: “Estou gravida, mas nao
gosto do cara e detesto a ideia de romper meu casamento; tudo isso me
deixa apavorada”. Como ndo pude entrar em contato com o pai de imediato,
tomei providéncias para que tirassem o bebé. E 16gico que todo mundo
ficou extremamente satisfeito com isso, e a jovem estava pronta para o
marido quando ele retornou, e os dois tiveram dois filhos, e o lar ndo foi
perturbado pela presenca de um estranho nascido de um caso amoroso
indesejado, que ela ndo pode evitar por nao ter uma capacidade profunda de
tolerar as coisas.

Tudo isso € bem logico. Mas e a moga? Ela ainda se sente péssima com
relacdo ao assassinato da crianca de trés meses que trazia dentro de si, mas
consegue tolerar o mal-estar, e eu posso conversar com ela a respeito, e ela
sabe que se sente muito mal com isso. Entdo ndo é s6 uma questdao de
légica, ndo é mesmo? O assassinato existe. Estamos falando sobre algo
realmente espantoso.

Voltando um pouco atras, falarei de uma moca que aos dezoito anos foi
chamada para prestar auxilio num hospital psiquiatrico. O hospital estava
muito preocupado em ajudar todos os jovens internados 1a, entdo decidiu-se
que essa moca ficaria em contato préximo com um rapaz esquizofrénico.
Posso garantir que ela o ajudou muitissimo. SO que nessa mesma €época
ficou gravida. Penso que a mae da jovem achou que foi irresponsabilidade



do hospital e a proibiu de continuar indo 1a e de prestar auxilio a unidade.
Todos noés dissemos: “Certo, € necessario tirar bem rapido o bebé dessa
moca”. Dei um jeito e insisti para que isso se consumasse, porque em geral
os médicos costumam dizer “Vamos pensar mais um pouco”; e a mae volta
apos dois meses, depois de ja ter comecado a se orientar para o bebg, de
modo que, a essa altura, o aborto é traumatico. E, ndo raro, ja é tarde
demais, e ela tera que carregar um bebé indesejado, e teremos um bebé
indesejado no mundo — e ai sim teremos um problema terrivel em nossas
maos. Seja como for, acelerei os procedimentos, e a garota se livrou do
bebé antes de se ligar a ele. E ela esta bem, nao sente culpa nenhuma,
porque esta feito. Esta planejando se casar com o0 rapaz que era
esquizofrénico, e os dois querem formar uma familia assim que se
estabelecerem na vida.

Estou pedindo para conservarmos o lado fantasioso, emocional, sem
deixar de aproveitar o extremo da logica, porque acredito na objetividade,
em olhar para as coisas como elas sdo e em fazer algo quanto a isso; mas
ndo em torna-las tediosas pelo esquecimento da fantasia, da fantasia
inconsciente. Vocés bem sabem que essa opinido nao é nada popular.
Ninguém é menos tolerante com a fantasia inconsciente do que o publico
em geral. O extremo da légica nos da a pilula e seu uso, e sei que isso faz
uma diferenca inacreditavel, e também tenho nocdo de que o mundo pode
usa-la. SO acredito que vamos todos ficar muito insatisfeitos se nossos
esforcos se reduzirem a isso, e ai perceberemos que a pilula é aquilo que
chamei de “Assassinato silencioso”. Meu suposto poema contém boa dose
de conflito, nao resolve nada, mas mesmo assim me conduz
inesperadamente aquilo que eu ndo sabia que iria falar: na imaginacao, a
pilula é o assassinato silencioso de bebés. As pessoas tém direito a reagir
emocionalmente a isso.

Estou acostumado a esse assunto porque lido com criancas. Tome, por
exemplo, o cagula de uma familia. Descobri que ele — ou ela — matou todos



os outros que nao vieram depois dele. Descobri que muitos deles tiveram
que lidar com sentimentos de culpa aterradores, por terem matado as
demais criangas. N6s que estamos habituados com a fantasia que existe na
vida das criancas nos acostumamos a tudo isso.

Vocés podem pensar que estou sugerindo algo na linha de: “Tudo bem,
descobrimos que a pilula anda matando os bebés, portanto nao vamos toma-
la”. Mas eu ndo disse isso. O que estou querendo dizer é: “Claro que
reconhecemos que ha épocas em que dizemos ‘Sim, nés matamos bebeés’.
S6 que o fazemos com todo respeito”. Ndo porque os odiemos — esse é o
ponto. Matamos os bebés porque nao podemos lhes proporcionar um
ambiente adequado para o crescimento. Mas nos entranhamos em coisas
muito primitivas, associadas com uma destruicao propria da relacao de
objeto. Em certo sentido, antes do 6dio, a relacdo de objeto envolve a
destruicao.

Nao consigo tratar de um assunto sem me envolver, sem ficar tenso em
relacdo a ele, e, quando estou falando sobre algum assunto em algum lugar,
acabo, como outras pessoas, sonhando com ele. Tive dois sonhos na noite
passada. No primeiro, eu estava numa conferéncia. Nao como esta aqui, era
algo mais parecido com a conferéncia psicanalitica que houve em Roma
este ano, a qual ndo compareci. Havia la uma familia inteira: homens,
mulheres, criancas. E uma quantidade imensa de pessoas. E as coisas
estavam indo bem, quando de repente entrou em cena, como um tufdo, a
filha dessa familia. Ela estd correndo e telefonando para os lugares
proximos e para o hotel, dizendo “Mamae perdeu a bolsa!”. Em seguida ela
disse: “Quero que vocés compreendam isso. Pode ser que ela encontre a
bolsa, mas, enquanto a bolsa estiver perdida, todo mundo aqui vai ter que

"’

ajuda-la a procurar!”. E todo mundo largou o que estava fazendo — nada de
conferéncia, tudo parou —, ficamos a procura da bolsa da mae.
Eis aqui algo que devemos tolerar, se estamos pensando no conteudo

fantasioso do uso da pilula. Infelizmente, ndo podemos evitar que esse



conteuido envolva a fantasia de a mulher perder sua qualidade de mulher.

Acho que o outro era um sonho masculino. Despertou meu interesse
porque havia um objeto branco simplesmente maravilhoso: a cabeca de uma
crianca. SO que ndo era esculpida, era a representacdo bidimensional de
uma escultura. Eu dizia a mim mesmo, no sonho: “Veja, o jogo de luz e
sombra foi tdo bem feito que a gente quase esquece se esta é ou nao uma
representacao precisa da cabeca de uma crianca e se pOe a pensar nas
implicacGes desse fato, que € o significado da sombra e da luz”. No sonho,
antes de acordar, eu dizia: “Isto ndo tem nada a ver com o problema dos
negros, de preto e branco — tem a ver com 0 que existe por tras desse
problema. Com o preto e o branco que existe no ser humano individual”. E
assim era.

Foi entdao que percebi — ultimamente tenho me levantado muito durante
a noite, e gosto de ficar admirando a Lua — que obviamente era a Lua. Eu
sabia muito bem que era ela, porque de repente me veio a cabeca: “Diabos,
tem uma bandeira dos Estados Unidos aqui!”. E de repente me dei conta,
quando comecei a recobrar a logica, de que estavamos de volta ao assunto
da menstruacao e da mulher que havia dito “Tive que voltar atras e usar
outra vez a velha desculpa da menstruacao”. O fato é que ca estamos,
participando de algo extremamente primitivo, relacionado a Lua e a sua
ligacdo com as mulheres, bem como a maneira como o mundo se
desenvolveu. Terminei comentando: “O teste de nossa civilizacdo no
momento — o teste muda a cada dia —, mas, enfim, o teste hoje é: sera que
nds, como poetas, vamos conseguir nos recuperar da chegada dos norte-
americanos a Lua?”. A musica diz: “Eu lhe dei a Lua, vocé logo se cansara
dela”. Ja estou cansado dela, sem duvida. Mas, quando os poetas voltarem a
escrever sobre a L.ua, como se ninguém tivesse pousado nela, como se ela
tivesse significado, do mesmo modo que tem um significado para mim e
para vocés quando a vemos no céu, seu crescer e minguar, sua majestade e
seu mistério, entdo podemos voltar para a época em que desvendamos o



significado de tudo, quando entendemos o que significavam sombra e luz.
Se pudermos retornar a poesia e nos recuperarmos da chegada dos norte-
americanos a Lua, antes que o mesmo aconteca em Vénus, poderemos
sentir que a civilizacdo ainda tem alguma esperanca. E engracado encerrar
minha fala com esse comentario, quando na verdade estou falando sobre a
pilula. S6 que, do meu ponto de vista, ja que eu nunca vi pilula nenhuma, e
sem duvida jamais ingeri uma, quem sabe, talvez a pilula se pareca com a
Lua. Talvez seja s6 minha imaginacao.

POUSO NA LUA

I

Eles dizem

Que chegaram a Lua

Fincaram uma bandeira
bem firme, é claro

(deus nenhum respira 1a)

I
Diabos espertos eu recearia

eu me descontrolaria

eu duvidaria

eu erraria

eu desmaiaria

eu daria pulos, berros, risos, me despedacaria
Eles ndo.

111
Que Lua?
Das préprias cabegas eles fizeram uma sala
Num computador inventaram
Uma complexidade quase infinita e entdo
Exploraram sua finitude. E entdo
Pisaram na Lua, fincaram uma bandeira bem firme

E de 14 levaram algumas bolinhas de gude para casa, mas nao para as criancas brincarem.

v



Mudou alguma coisa?
E essa a forma do triunfo do homem,

a marca da grandeza do homem

o climax da civilizacdo

o ponto de crescimento da vida cultural do homem?
Serd esse 0 momento para erigir um deus

que julga bons seus esforgos criativos?

\Y%

Nao, ndo para mim

Esta ndo é minha Lua

Este ndo é o simbolo da pureza fria

Esta ndo é a senhora das marés

Nem a governante das fases do corpo da mulher
ou a lampada bruxuleante mas previsivel
para o pastor-astronomo que de vez em quando ilumina
a noite escura ou gera morcegos e fantasmas

e bruxas e coisas que surdamente se trombam.

VI

Esta ndo é a Lua da janela magica,

Do sonho pessoal de Julieta da sacada
(Ama, ja vou)

VII

Minha Lua ndo tem bandeira
Nenhuma bandeira firme

Sua vida esta na sua beleza ativa
Sua luz variavel

Sua luminosidade.>



D

DISCUSSAO DOS OBJETIVOS DA GUERRA
[1940]

Para alivio de muitos, o primeiro-ministro tem se mostrado pouco disposto
a discutir os objetivos da guerra. Nos lutamos para existir.1

Pessoalmente, nao tenho vergonha da ideia de lutar apenas para existir.
Nao fazemos nada de extraordinario quando lutamos pelo simples motivo
de ndo querermos ser exterminados ou escravizados. Le méchant animal,
quand on [’attaque il se défend. A ética nao faz parte disso, e, se formos
suficientemente tolos para sucumbir, ndo vamos nem ter chance de tirar
proveito de nosso erro.

Ao lutar para existir, ndo alegamos que somos melhores do que nossos
inimigos. No momento em que dizemos que lutamos para possuir, ou para
continuar possuindo, no entanto, introduzimos certas complicacoes; se
formos imprudentes a ponto de afirmar que temos alguma qualidade que
falta a nossos inimigos, e que deveria ser preservada, teremos dito algo
dificil de justificar. Ha algum sentido, portanto, em manter nossos objetivos
0 mais simples possivel.

Nada indica que a capacidade de conduzir o pais a vitoria venha
acompanhada da capacidade de discutir os objetivos da guerra, e pode ser
importante ndo forcar o primeiro-ministro a fazer algo que esta fora de sua
alcada. Contudo, o que o sr. Churchill evita fazer, nds, cuja
responsabilidade é menos direta, faremos até com proveito. Podemos
investigar a possibilidade de estarmos defendendo algo valioso, e, se
acharmos que é esse o caso, podemos tentar compreender o que viria a ser



esse algo. E, quando as palavras “democracia” e “liberdade” aparecem na
discussdo, podemos tentar entender o que significam.

Com o intuito de preparar o terreno, eu pediria que vocés aceitassem o
seguinte postulado: caso sejamos melhores que nossos inimigos, somos
apenas um pouquinho melhores. Alguns anos ap0s a guerra, até uma
afirmacdo cautelosa como essa lhes parecera presuncosa. Na minha opinido,
ndo adianta nada fingir que a natureza humana é fundamentalmente diversa
na Alemanha e na Gra-Bretanha, ainda que isso me deixe, admito, com a
responsabilidade de explicar as reconhecidas dessemelhancas de
comportamento entre os dois paises. Acredito que essa dessemelhanca pode
ser explicada sem a necessidade de supor a existéncia de diferencas
fundamentais. Poderiamos dizer: se é tdo 0bvio que o comportamento é
diferente aqui e la, ndo é o comportamento que interessa, no final das
contas? Ora, sem duvida, mas existe 0 comportamento e 0 comportamento
total. Comportamento é uma coisa; comportamento total é outra. O
comportamento total inclui a responsabilidade histdrica; também leva em
conta a ampliacio da base da motivacdo mediante a identificacao
inconsciente com os inimigos. Inclui ainda a capacidade de o individuo
conseguir gratificacdo em conexdo com ideias, talvez agressivas e cruéis, e
de obter alivio quando ideias intoleraveis que ameacam se tornar
conscientes sdo atuadas [acted out]—- ou seja, quando a responsabilidade por
essas ideias € compartilhada com os outros membros de um grupo.

Dito de maneira simples, podemos nos sentir bons, ser bem-
comportados, mas precisamos de um parametro para a consciéncia da
bondade. O uUnico parametro realmente satisfatério para a bondade é a
maldade, e o comportamento total a inclui, mesmo que nosso inimigo é que
seja mau.

No momento, estamos na posicdo aparentemente afortunada de ter um
inimigo que diz: “Eu sou mau; tenho a intencdao de ser mau”, o que nos
permite concluir: “Somos bons”. Se nosso comportamento pode ser



considerado bom, de modo algum fica claro que podemos escapar a nossa
responsabilidade pela atitude alema e pelo modo como os alemades tiraram
partido das qualidades peculiares a Hitler. Na verdade, haveria um perigo
real e imediato nessa complacéncia, ja que a declaracdo do inimigo é
honesta justamente onde a nossa é desonesta. Do meu ponto de vista, essa é
uma das razoes do poder que eles tém para quebrar os oponentes por dentro.
Eles o impelem a uma posicao de retiddo moral que, por ser falsa, cai por
terra.

Esquecemos com muita facilidade o fato de que, quando acontece uma
guerra, ela tem um valor que se reflete no curso da politica. E muito dificil
manter a paz como fendmeno natural por mais do que alguns anos, e seria
possivel demonstrar que pressdes e tensoes internas estavam despontando
na estrutura politica do pais quando a ameaca externa chegou e nos
proporcionou alivio. (Isso ndao implica que a guerra tenha sido engendrada
para prevenir uma revolucao, como dizem alguns.)

Em outras palavras, a natureza humana, denominada coletivamente
estrutura social, ndo € uma questao simples, e 0s sociologos nao ajudam em
nada ao negar o poder da ganancia e da agressividade que todo individuo
tem que enfrentar dentro de si, se quiser parecer civilizado. A saida facil
para o individuo é ver suas partes desagradaveis apenas quando elas
aparecem em outras pessoas. O dificil é ver que toda ganancia,
agressividade e embuste no mundo bem poderiam ter sido responsabilidade
sua, mesmo que nao o sejam de fato. Isso é verdade tanto para o Estado
como para o individuo.

Se estivermos dispostos a nos instruir, os eventos da ultima década estao
desejosos de nos ensinar. Um passo em nossa instrucdo veio de Mussolini,
que falou com todas as letras, antes de Hitler surgir no cenario, que a unica
posse justificavel era aquela garantida pela forca fisica. Nao temos que
discutir, do ponto de vista ético, se isso é certo ou errado; devemos apenas
notar que, qualquer um que esteja preparado para agir, ou mesmo para falar,



baseado nesse principio, acaba forcando o outro a agir segundo esse mesmo
principio. Mussolini insinuava que a Gra-Bretanha, a Franca, a Holanda e a
Bélgica haviam assumido uma posicdo falsa ao reivindicar direitos
territoriais, como se Deus assim tivesse ordenado, e discutiu-se que, ainda
que as palavras dele fossem apenas blefe, ao nos forcar a decidir outra vez
se valia ou ndo a pena lutar por nossa posicao, Mussolini talvez nos tenha
prestado um bom servico.

Nossa tarefa fica muito mais simples se aceitarmos o fato de que, em
nossa natureza, somos basicamente iguais aos nossos inimigos. Podemos
entdo examinar sem temor nossa natureza, nossa ganancia e nossa
capacidade de nos iludir; se, acima de tudo isso, descobrirmos que
defendemos algo valioso para o mundo, estaremos em posicao de dar a isso
a devida dimensao.

E preciso lembrar que, se descobrirmos que fazemos coisas boas com o
poder que temos, isso nao significa que podemos deter esse poder sem
despertar inveja. Um inimigo pode invejar ndo apenas o que possuimos,
mas também a oportunidade que nosso poder nos da de governar bem e de
espalhar bons principios, ou pelo menos de controlar as forcas que
poderiam ocasionar desordem.

Em outras palavras, se reconhecermos a importancia da ganancia nas
questoes humanas, poderemos encontrar algo além dela, ou entdao descobrir
que se trata de uma forma primitiva de amor. Poderemos também descobrir
que a compulsdao para deter o poder provém do medo do caos e do
descontrole.

Sera que poderiamos descobrir outra justificativa possivel para lutar,
que seja fundamentalmente lutar pela vida? Na verdade, sé existe um modo
de sustentar a alegacao de que somos melhores do que nossos inimigos sem
nos envolver numa discussao interminavel sobre o significado da palavra
“melhor”: se pudermos mostrar que nosso objetivo representa um estagio
mais maduro do desenvolvimento emocional do que o objetivo de nossos



inimigos. Se, por exemplo, fossemos capazes de demonstrar que 0s nazistas
se comportam como adolescentes ou pré-adolescentes, enquanto nds agimos
como adultos. A titulo de ilustragdo, eu diria que a atitude de Mussolini,
“lutar para possuir” (se for real, e ndo meras palavras), é relativamente
madura, enquanto a atitude “com certeza vocé ama e confia no seu lider” s
€ normal para um rapaz imaturo e pré-adolescente. De acordo com essa
ideia, Mussolini nos desafiou a nos comportar como adultos, enquanto os
nazistas nos desafiaram como adolescentes e ndao puderam nos compreender
porque nao conseguiram enxergar a propria imaturidade.

Nossa reivindicacdo, provavelmente, é de que o0s nazistas sao pre-
adolescentes seguros, ao passo que nos estamos lutando para ser adultos.
Estamos tentando nos sentir livres e também ser livres; estamos dispostos a
lutar, sem ser belicosos, a fim de nos tornarmos potenciais lutadores
interessados na arte da paz. Se alegamos isso, temos de nos preparar para
defender a alegacdo e entender o que ela significa.

Costumamos partir do principio de que todos amamos a liberdade e
queremos lutar e morrer por ela. Poucos reconhecem que essa suposicao é
perigosa e infundada, mas tenho a impressdao de que esses poucos nao
conseguem compreender aquilo que descrevem.

Na verdade, parece que gostamos da ideia de liberdade e admiramos
quem se sente livre, mas ao mesmo tempo temos receio dela e tendemos,
em certas ocasioes, a nos deixar controlar. A dificuldade em compreender
isso esta no fato de que o consciente e o inconsciente ndo sdao idénticos.
Sentimentos e fantasias inconscientes conferem ilogicidade ao
comportamento consciente. Também pode haver enorme discrepancia entre
aquilo de que gostamos quando estamos excitados e aquilo de que gostamos
nos interins.

A interferéncia no exercicio e no desfrute da liberdade aparece sob duas
formas principais. Primeiro, o desfrute da liberdade s6 se aplica aos
periodos entre as excitagOes corporais. Ha bem pouca gratificacao corporal,



e nenhuma que seja intensa, a se extrair da liberdade; ao passo que as ideias
de crueldade ou de escraviddao estdo notoriamente associadas com a
excitacdo corporal e experiéncias sensuais, mesmo que separadas da
perversao real em que tais coisas sdao atuadas como substitutivo da
experiéncia sexual. Portanto, é esperado que os amantes da liberdade
sintam, de tempos em tempos, o poder sedutor da ideia da escravidao e do
controle. Pode ndo ser muito cortés mencionar os prazeres secretos do
Corpo e 0s pensamentos que os acompanham, mas os lapsos extraordinarios
de liberdade que a histéria registra ndao podem ser explicados se
permanecermos sob uma conspiracao de silencio e negacao.

Segundo, a experiéncia da liberdade é cansativa, e em certos intervalos
a pessoa livre procura um descanso da responsabilidade e da boas-vindas ao
controle. Ha uma piada muito conhecida a respeito de uma escola moderna,
onde um aluno diz: “Por favor, hoje a gente precisa mesmo fazer o que
quer?”. A resposta sensivel implicada nessa anedota é: “Hoje eu vou lhe
dizer o que fazer, pois vocé é uma crianca, jovem demais para assumir
responsabilidade plena por seus pensamentos e acGes”. Mas quando um
adulto faz a mesma pergunta, as vezes dizemos: “Sim senhor, vocé tem que
fazer sim. Isso é que é liberdade!”. E provavelmente ele esta muito disposto
a fazer um esforco para exercitar sua liberdade e mesmo aprecia-la, desde
que lhe seja concedido um feriado de vez em quando.

Aqui, outra vez, para nos sentirmos livres temos que ter um parametro.
Como nos conscientizar da liberdade sendo por meio do contraste com a
falta dela? A escravidao dos negros africanos forneceu — e ainda fornece —
um falso alivio pela nossa prépria liberdade; e o reaparecimento do tema da
escravidao em nossos livros, filmes e musicas é nosso modo de ter o
sentimento de que somos livres.

Nossa civilizacdo ainda nao encarou o problema da liberdade a nao ser
no que se refere a existéncia da escravidao negra, se incluirmos, como de
fato deveriamos fazer, a questao da emancipacao dos escravizados. Talvez a



Alemanha ndo tenha se envolvido tanto quanto nds ou os Estados Unidos
nessas duas experiéncias, que sao uma SO em termos de comportamento
total. Se for esse o caso, isso faria enorme diferenca na maneira como o
individuo alemdo maneja a crueldade pessoal e o desejo de controle,
incitando-o a atuar nos dias de hoje as experiéncias de crueldade e de
escravizagcdo que 0s norte-americanos atuaram no escravismo dos negros, e
que ainda estdo atuando, por meio da grande emancipacao.

A liberdade exerce pressao sobre toda a personalidade do individuo; o
homem livre ndo se vé livre da ideia de que esta sendo perseguido. Nao lhe
resta nenhuma desculpa logica para justificar sua raiva ou seus sentimentos
de agressividade, a ndo ser a insaciabilidade de sua prépria ganancia. E ele
ndo tem ninguém que lhe dé ou negue permissao para fazer o que quiser —
em outras palavras, que o poupe da tirania de uma consciéncia
intransigente. Nao € de admirar que as pessoas temam ndo somente a
liberdade, mas também a ideia de liberdade e da concessao de liberdade.

O homem que recebe diretivas do que fazer sente grande alivio, e a
unica coisa exigida em troca é a adoracao da pessoa no comando — o culto
aos herois. No momento presente, permitimos que o sr. Churchill e alguns
outros elementos de seu gabinete mandem em ndOs com uma insensatez
gritante que sé pode ser explicada pelo pressuposto de que todos estamos
completamente enjoados da liberdade e sedentos por um periodo de
escraviddo. No comércio, por exemplo, inventaram-se regras e
regulamentos que estao além da compreensao do pequeno comerciante. No
inicio, ele fica irritado, depois, desconfiado, e alguns dos melhores sdao
gradualmente forcados a desistir, ou sdo levados ao colapso fisico ou
mental. O mesmo pode ser dito a respeito de muitos outros setores. Nao ha
duvida de que isso tem algum valor por causa da crueldade e da estupidez
envolvidas, as quais s6 perdem em importancia, do ponto de vista dos seres
humanos, para a liberdade. Ao associar liberdade com paz, e escravidao
com guerra e esforco de guerra, alcancamos um estado de coisas favoravel,



o qual, no entanto, depende da conveniéncia de alguém entrar em guerra
contra nés. Quando somos estimulados a lutar a cada duas ou trés décadas,
me parece que somos capazes de desfrutar a pratica da democracia e a
experiéncia de liberdade.

E muito raro conhecer um individuo que seja livre e que se sinta livre, e
que possa assumir plena responsabilidade por suas acOes e seus
pensamentos sem se frustrar em demasia, ou seja, sem manifestar inibicao
no estado de excitacao. Tanto a inibicdo como a licenciosidade sao faceis, e
ambas podem ser compradas por um preco baixo, com a transferéncia da
responsabilidade para um lider idealizado ou para um principio; o resultado,
entretanto, é a pobreza de personalidade.

Sendo a liberdade algo que deve ser imposto aqueles capazes de assumi-
la, é necessario um vidente para avalia-la e mostrar que vale a pena lutar e
morrer por ela — e essa € uma verdade que se repete, geracao ap0s geragao.
Os martires de Tolpuddle conquistam a liberdade para sua propria geracao,
ndo para os sindicalistas de todos os tempos. O amor a liberdade, por si so,
ndo gera liberdade. E o fato de as pessoas submetidas a escraviddo amarem
a ideia de liberdade nao significa que vao amar a liberdade em si quando
estiverem livres. E sabido que, ao primeiro gostinho de liberdade, as
pessoas ficam paralisadas de medo, sem saber o que fazer com ela. E ai
com ela se reconciliam, o que implica, em maior ou menor medida, desistir
dela.

Se é dificil sentir-se livre, ndo é menos dificil conceder liberdade. A
guerra nos proporciona ndao apenas um periodo de alivio temporario da
pressao de ser livre, mas também a oportunidade para que os ditadores
tenham seu dia de gldria. Ditadores se encontram em toda parte e nao raro
fazem coisas belissimas, que jamais poderiam ser feitas com o método
parlamentar. Quando se firma um acordo sobre o objetivo, a execucao € tao
somente uma questdo de eficiéncia. Sera que esses homens se sentirdao



plenamente satisfeitos ao final da guerra, e se contentardo em abrir caminho
para a aurora de um novo dia democratico?

Dizem que esta guerra esta sendo levada a cabo pela liberdade, e eu
acredito que alguns de nossos lideres podem alcancar esse nobre objetivo.
Com o passar do tempo, vamos cedendo nossa liberdade tanto quanto o sr.
Churchill julga necessario. Esperemos que restem pessoas que consigam se
sentir livres e tolerar a liberdade alheia quando a batalha estiver ganha.

Democracia é exercicio da liberdade, e o governo parlamentar é a
tentativa de fazer com que a liberdade seja possivel mediante a disposicao
dos individuos de tolerar o eclipse de suas opinides, caso eles sejam menos
votados. A disposicao de tolerar que o resultado nao seja o esperado,
quando ndo se consegue obter o apoio da maioria, é uma conquista humana
impressionante, que envolve muito desgaste e muita dor. SO é possivel se
for permitida, como recompensa, a defenestracdo periodica e ilogica do
lider. Para assegurar a estabilidade geral, o rei ¢ mantido, ilogica e
permanentemente. Na verdade, a divisdo da cabeca em rei e primeiro-
ministro é a esséncia da democracia. A variacao norte-americana desse
tema investe um homem de permanéncia por um periodo limitado de
tempo.

A mim causa extremo desconforto, nesta época solene, ouvir falar em
democracia tdo somente como o Estado servindo o povo, ao invés de o
povo servindo o Estado. Sem divida, o essencial na democracia é que o
povo ndo apenas eleja como também se livre de seus lideres e assuma essa
responsabilidade. Os sentimentos justificam a mudanca, ainda que a l6gica
e o raciocinio possam roubar a crueza a esses sentimentos.

Nao o amo, dr. Terrivel.

A razdo disso é indizivel...2

Por sorte, sendo a natureza humana como é, cedo ou tarde aparece alguma
razdo que justifique a remocao dos chefes, mesmo dos mais idolatrados e



confiaveis; s6 que o motivo primario da remocao de um politico é subjetivo,
e sera encontrado no sentimento inconsciente, de maneira que, se 0S
politicos ficam paralisados, torna-se manifesta uma série de fenomenos que
se agregam em torno de um 0dio nao expresso e de uma agressividade nao
satisfeita.

Uma grande ameaca a democracia, observada nos ultimos anos, tem
sido a tendéncia de os politicos desejarem se aposentar somente quando
atingem uma idade avancada, ou de morrer trabalhando, em vez de sofrer
uma derrota parlamentar. Morrer nao é suficiente. Dizem que um bom
membro da Camara dos Comuns bate com forca e espera receber o troco. O
fato de Churchill ter substituido Chamberlain por meio de um procedimento
parlamentar — se a remocao do sr. Chamberlain tivesse sido postergada
alguns dias, ficarilamos com a impressao de que ela havia sido motivada por
nosso temor do ataque inimigo — constituiu uma bela oportunidade para a
democracia!

Na minha opinido, a maior contribuicao de Lloyd George para a politica
das duas ultimas décadas foi seu papel de chefe “assassinado”, enquanto
todos os outros de mais idade estavam evitando ser “assassinados”,
aposentando-se invictos. Lloyd George teve que ser mantido morto, e em
algum momento deve ter se sentido desperdicado, embora possamos
constatar que estava ajudando a preservar a democracia da ruina oriunda do
medo que os politicos tém da remocao ilogica.

O mesmo sentimento teve eco nas recentes eleicOes presidenciais por
meio do grito “Ndo ao terceiro mandato”. Preservar Roosevelt pode
significar a decadéncia da democracia nos Estados Unidos, ja que da
proxima vez ele vai ter que se aposentar, motivo pelo qual nenhum
presidente podera ser sacrificado, derrubado ilogicamente, pelo menos
pelos proximos oito anos. O resultado tem que ser um reforco da tendéncia
a guerra, as revolucoes ou a ditadura.



Os nazistas, que obviamente gostam de receber ordens, ndao se sentem
responsaveis pela escolha de um lider, sdo incapazes de derruba-lo, e nesse
aspecto agem como pré-adolescentes. Podemos alegar que, no modo de
vida democratico, nosso objetivo é a liberdade, se pretendemos um
compartilhamento maduro de responsabilidades, em especial a
responsabilidade pelo parricidio il6gico, que viabilizamos por meio da cisao
de nossa figura paterna. Nao devemos nos surpreender, no entanto, quando
outros nos apontam nosso fracasso em alcancar tal liberdade. Podemos
apenas dizer: € isso que pretendemos, ou € isso que, como nagao, logramos
alcancar, mesmo que por breves periodos, entre uma guerra e outra.
Realmente é pedir demais que a liberdade pessoal e o sentimento de
liberdade sejam alcangcados por mais do que algumas poucas pessoas,
poucos homens e mulheres valiosos de cada época, que nem sempre
alcancam a fama.

Quando chegamos a uma declaracdao dos objetivos da guerra, podemos
ter certeza de somente uma coisa: se quisermos sobreviver, precisamos estar
dispostos a lutar. Também alegamos que esperamos mais do que sé lutar,
pois temos a pretensdao de praticar a liberdade — que pode conferir muita
dignidade ao animal humano. Se pensarmos que defendemos a maturidade
do desenvolvimento, mais do que o fazem nossos inimigos, teremos um
argumento muito forte a nosso favor para atrair a solidariedade do mundo,
embora isso ndo evite que tenhamos que lutar ou, se necessario, morrer.

Nosso primeiro objetivo € vencer a guerra. Supondo que a vengamos,
vamos enfrentar a dificil tarefa de, primeiro, restabelecer nossa prépria
liberdade, nosso sistema parlamentar e o modo de vida democratico,
inclusive o mecanismo de remocdo ilégica dos politicos. Esse € nosso
segundo objetivo de guerra. O terceiro é procurar ou estar preparado para
dar as boas-vindas aos elementos maduros dos paises inimigos. Espera-se
que muitos alemdes e italianos que hoje demonstram uma mentalidade
desafiadoramente adolescente sejam capazes de realizar um avanco pessoal



em direcio a maturidade — ou seja, podemos esperar que muitos deles
estejam seduzidos pela adolescéncia ou pré-adolescéncia de forma
temporaria, e ndao que estejam fixados num estagio imaturo de
desenvolvimento em funcdo de uma incapacidade pessoal para amadurecer.
Pois somente na medida em que estiverem maduros é que nossa ideia de
liberdade pode ser proveitosa para os alemaes.

Para mim, ainda ha algo a dizer a respeito de ganhar a guerra. Nesta em
particular, ganhar significa apelar para todo e qualquer blefe na propaganda.
Nosso trabalho é testar tudo aquilo que é lancado sobre nés na forma de
palavras. E por isso que aqueles que advogam a propaganda de nossa parte
despertam em nos mais suspeita do que admiracdao. Deve haver um lugar
para a propaganda como parte da maquina de guerra, mas € importante que
consigamos uma vitoria militar, e ndo uma vitéria moral.

A melhor esperanca por um periodo de paz é que a guerra termine no
momento em que a luta termina. Se o lado vencedor estabeleceu supremacia
em armas, o vencido ainda pode manter a cabeca erguida. Lutar e perder
nao € pior para a alma do que lutar e vencer.

Podemos tentar ser mais claros ainda e dizer que, se os alemades
vencerem, sua vitoria tera sido em razao de sua superioridade em termos de
luta, e ndo de espetaculo, e se nés vencermos, cenario pelo qual ansiamos
confiantes, sera de novo por nossa superioridade de luta.

Se, no entanto, uma paz artificial for celebrada antes de confirmada a
supremacia pelas armas, entdao o velho problema da culpa pela guerra vai
tornar a vicejar, e a paz que todos nos esperamos sera deteriorada mais uma
vez.

Ouvimos muito pouco a respeito do valor da guerra, o que nao causa
estranheza, ja que conhecemos tdao bem seus horrores. Mas com certeza é
possivel que a luta em si, travada entre alemdes e britanicos, tenda aos
poucos a fomentar maturidade em ambos os lados. Pretendemos chegar a
um ponto de saturacdao, quando houver satisfacdo militar e respeito mutuo



entre 0os combatentes, um respeito que nao pode surgir entre propagandistas
e contrapropagandistas nem — temo — entre pacifistas e pacifistas. Quanto
ao respeito mutuo entre combatentes maduros, poderiamos chegar a um
novo periodo de paz, que talvez durasse mais algumas décadas, até que uma
nova geracao crescesse e procurasse resolver ou obter alivio dos problemas
a sua propria maneira. A atribuicao de culpa pela guerra nao entra nesse
esquema — ela sera compartilhada por todos, pois paz significa impoténcia,
a nao ser quando conquistada pela luta e pelo risco pessoal de morte.



6

OS MUROS DE BERLIM
[1969]

O Muro de Berlim é o exemplo mais notério de um fenomeno que pode ser
encontrado em toda parte, mas que ganha significado especial pelo fato de o
mundo ter se tornado um unico lugar e de a raca humana ter alcancado uma
espécie de unidade.l

Ha muitas maneiras de olhar para esse fendomeno no mundo da politica
pratica, e ndo seria possivel uma unica pessoa abordar todos os aspectos
dessa discussdao. Uma vez que estou partindo da pratica psicanalitica, no
entanto, me parece necessario mencionar alguns pontos, e pretendo
desenvolver dois deles como temas separados.

O primeiro diz respeito ao desenvolvimento da unidade individual. Nao
é possivel olhar com proveito para o estado clinico de um ser humano num
momento qualquer. Ganhamos muito mais estudando o desenvolvimento
que ele apresenta em relacdo ao ambiente, e isso inclui um estudo da
provisdao ambiental e de seu efeito no desenvolvimento do individuo. Os
processos de amadurecimento herdados sdao potenciais; necessitam de um
ambiente facilitador de determinada natureza para sua viabilizacdo, e o
meio social sofre variacoes importantes de acordo com o local e a época.
Deve-se presumir que o mundo, conforme se transforma numa unidade, em
termos sociologicos, ndo pode ser melhor do que os individuos que o
compdem. Pode-se fazer um diagrama do individuo humano, e a
superposicao de um bilhdo desses diagramas representa, a0 mesmo tempo, a
soma total da contribuicdao dos individuos que compdem o mundo e um



diagrama sociologico do mundo. Aqui nos deparamos com uma
complicacdo: apenas determinada proporcao de individuos adquire, em seu
desenvolvimento emocional, algo que poderia ser chamado de estado
unitario. E bem provéavel que o conceito de individuo seja relativamente
moderno e que a existéncia de pessoas inteiras ndao remonte sendao ha
poucos séculos; ou talvez tenha havido poucos individuos inteiros
excepcionais nos ultimos dois milénios. Hoje em dia é muito facil assumir a
existéncia do individuo como unidade e supor que essa unidade constitui o
fundamento de tudo aquilo que é humano; e que todo individuo que nao
tenha conquistado a integracao, alcancando o status de algo que poderia ser
denominado unidade, ainda ndo preencheu o pré-requisito minimo para a
maturidade, seja la qual for o significado dessa palavra.

Por conseguinte, o0 mundo precisa comportar uma porcao de individuos
que ndo conseguem atingir a integracdo — ndo conseguem Sse tornar uma
unidade — e que, portanto, ndo podem contribuir, exceto de modo destrutivo,
para a integracdo mundial. Para prosseguir nosso assunto, € necessario
deixar de lado essa complicacdo e também considerar que o mundo
socioldgico é a superposicao de milhdes de individuos integrados. Ao que
tudo indica, o que ha de melhor no mundo pode ser encontrado também no
ser humano.

Quando estudamos bebés, criancas e seres humanos em
desenvolvimento — em todos os grupos, no mundo todo —, descobrimos que
a integracao em uma unidade ndo € sinonimo de paz. O individuo adquire
um self que pode conter conflitos de toda espécie: alguns referentes aos
instintos e as necessidades refinadas do espirito, outros de carater
ambiental, isto é, relacionados ao meio. E possivel ver o diagrama do ser
humano mais saudavel que se pode conceber como uma esfera, ou mesmo
como um circulo — e de imediato sera necessario inserir uma linha que
passe pelo centro da figura. O individuo que atingir esse grau de saude é
capaz de conter todos os conflitos que surgirem de dentro e de fora, e,



embora sempre possa haver guerra ou uma guerra potencial na linha central,
de ambos os lados da linha se organizam (pelas forcas integrativas inerentes
ao desenvolvimento humano) agrupamentos de elementos benignos e
persecutorios.

Na realidade psiquica interna que estou descrevendo, nem sempre ha
guerra apenas por causa da linha e da separacdo dos elementos benignos e
persecutérios. Ajuda o fato de que os elementos benignos podem ser
exportados ou projetados — e o mesmo ocorre com o0s elementos
persecutorios. Assim, os seres humanos estdo constantemente inventando
Deus e providenciando o descarte de produtos perigosos ou residuais.

Ha dois extremos, do ponto de vista clinico, quando se examinam 0s
seres humanos segundo o modo como eles lidam com essas questoes. Num
extremo, a totalidade do conflito que o individuo pode conhecer é reunida
na realidade psiquica interna pessoal. Assume-se responsabilidade por tudo.
Em face do perigo que cada movimento representa, automaticamente se
estabelece controle sobre tudo. A disposicdo de animo, portanto, é a
depressao. No extremo oposto, a guerra potencial na realidade psiquica
interna nao pode ser tolerada, e o individuo procura por um representante
dela na sociedade, local ou geral, e em ultima analise no conceito social
unificado do mundo em que vivemos. Dessa forma, ndo se trata somente do
fato de sempre existir conflito no meio social, mas também de que os
individuos que compdem a sociedade o inventam e o mantém; e eles nao
apenas sofrem com os conflitos no mundo ao seu redor, como também se
sentem aliviados quando o conflito externo ao individuo o desoprime do
conflito interno — ou seja, da realidade psiquica interna pessoal.

Com frequéncia, os idealistas pressupdem a existéncia de individuos
sem nenhuma linha no centro do diagrama, como se nele nao houvesse nada
exceto forcas benignas subordinadas a fins bons. Na pratica, no entanto,
todos os que estudam essas questoes descobrem que, se os individuos estdao
quase livres de forcas e objetos persecutorios ou “maus”, isso significa que



algum mecanismo de bode expiatério esta em operacao, aliviando o
individuo de uma perseguicao real, imaginaria, provocada ou delirante.

Da mesma maneira, é impossivel conceber alguém que seja de todo mau
— seja & o que a palavra “mau” signifique. O que quero dizer é que é
impossivel conceber alguém que contenha somente elementos
persecutorios. Isso pode ser observado, contudo, na psicopatologia: em
certos casos de suicidio, o individuo redne todos os objetos maus que
encontra dentro do self e os elimina, depois de afastar ou projetar aquilo
que considera bom. (Recordo-me aqui da biografia de Philip Hesseltine: ele
pos o gato para fora, fechou a porta e abriu o gas.) Cabe observar que no
estado depressivo que provavelmente faz parte da estrutura da
personalidade do individuo normal ou psiquiatricamente saudavel ha
tolerancia ao estado de guerra potencial. E como se houvesse um Muro de
Berlim, ou o que hoje é denominado linha de paz do exército, em Belfast.
Essas questOes sdo provincianas; no dia em que o presente estudo tiver
encontrado um leitor, talvez elas tenham sido esquecidas, em funcdo de
algum exemplo melhor de linha divisoria, o qual, na pior das hipoteses,
posterga o conflito e, na melhor, mantém distantes as forcas opostas por
longos periodos, de forma que as pessoas possam brincar e perseguir a arte
da paz. Essa arte da paz representa o sucesso temporario de uma linha
divisoria entre as forcas oponentes, a calma que se instala entre os periodos
em que o muro deixa de segregar o bem e o mal.

Em todos os lugares, sempre ha alguma questdao politica se insinuando
no pano de fundo. A solucdo temporaria para essa questdo, que envolve
guerra ou guerra civil, serve de base para os momentos de paz e aquisi¢ao
cultural. Isso dialoga com o fato bem reconhecido de que existem condigdes
especiais que fazem de uma ilha (se ela ndo for muito grande) um lugar
onde a arte da paz pode ser praticada. Em outras palavras, se uma
comunidade ndo é uma ilha, ela tem fronteiras marcadas por um estado de
tensdao. O comportamento das pessoas, tanto de um lado da fronteira como



do outro, determina a natureza da vida da populacdo. Com isso, fica
imediatamente escancarado, mais uma vez, quanto € produtivo tolerar o
antagonismo sem negar o antagonismo em si. Ao mesmo tempo, a
tolerancia do antagonismo € o que ha de mais dificil de conseguir na
politica. E sempre mais facil fortalecer-se e expandir as fronteiras um
pouquinho mais ou fazé-las passar por cima da cabeca do povo, dominando
o grupo social, de modo que ndo haja liberdade para esse grupo — ainda que
exista liberdade para o grupo maior e mais forte que instaurou seu dominio.

Isso reflete o tipo de coisa que pode acontecer quando o fascinio por um
lider ou por uma ideia confere ao individuo certeza absoluta de suas acdes e
o transforma num ditador que ndo tem duividas, que ndo é hipocondriaco
nem depressivo, mas que apresenta apenas e tdo somente uma compulsao
para manter o dominio. Esse é o dominio do bom sobre o mau, embora a
definicao de bom e mau seja privilégio do ditador, e ndo uma questdo para
ser discutida entre os individuos que compdem o grupo — seu significado,
portanto, nao é submetido a uma revisao constante. Pode-se dizer que, até
certo ponto, a ditadura sucumbe porque o significado fixo atribuido ao bom
e a0 mau eventualmente se torna entediante, e as pessoas passam a desejar
arriscar a vida pela causa da espontaneidade e da originalidade.

Podemos aplicar esse esquema a qualquer probleminha que aparecer
pelo caminho. Por exemplo: se o muro na Irlanda do Norte separa o
catolicismo e o protestantismo, ndo sobra espaco para um agnostico
saudavel. Todo mundo que estiver na Irlanda do Norte no presente
momento tem que ser ou protestante ou catolico — embora o significado de
ambos 0s termos ndo esteja aberto a discussao e tenha sido estabelecido
pelas raizes histéricas que conferem a essa discussao um significado local,
especifico para a Irlanda do Norte. De certa maneira, talvez a Irlanda do
Norte seja o Muro de Berlim permanente entre a Inglaterra e o Eire [Estado
Livre Irlandés]. Se o Eire incluisse a Irlanda inteira, entdo o muro seria a
agua que separa as duas ilhas. Na verdade, ndo restam muitas duvidas de



que apareceria uma linha irregular dividindo as populacdes em Glasgow,
Liverpool e outras areas no oeste desta ilha, e isso poderia exacerbar a
tensdo entre protestantes e catolicos em Londres.

Atualmente, na capital inglesa e na Gra-Bretanha de modo geral, a
estabilidade da bandeira protestante facilita a tolerancia ao catolicismo.
Igualmente, na Irlanda catdlica ha certa tolerancia em relacdo ao
protestantismo, pois o catolicismo é tido como parte do clima. E quando os
dois climas de opinido se encontram que ocorre o choque.

Nao é dificil fazer afirmacoes dessa espécie em relacdo a outros paises,
embora em todo caso qualquer colocacao breve corra o risco de ser muito
pobre em termos de veracidade, ja que a verdade é complicada, e, portanto,
interessante, além de enraizada na historia. No entanto, para efeito de
ilustracdo, podemos exercitar nossa imaginacdo e ampliar nosso
conhecimento de alguns fatos.

O denominador comum de todos esses problemas ¢é o estado de guerra
potencial entre faccOes que aparecem aos pares. Esse tema, ou seja, o tema
que me interessa neste ensaio, gira em torno do ponto de encontro entre as
faccOes e da organizacao no lugar em que as fronteiras se encontram ou se
encontrariam, ndo fosse pela terra de ninguém que as mantém separadas.
Muito daquilo que chamamos de civilizagdo se mostra impraticavel a
medida que nos aproximamos da barreira alfandegaria, de tal sorte que os
que viajam com passaporte ficam maravilhados com a facilidade com que o
fazendeiro ara seu campo e cruza a fronteira varias vezes por dia, quase sem
se dar conta de que o faz, ao passo que, se fossemos segui-lo, levariamos
um tiro. Nas areas em que os fazendeiros ndao podem brincar com a
fronteira desse modo, reconhecemos um estado de guerra potencial, e ai ndo
buscamos a arte da paz nem a criatividade do brincar.

E interessante comparar o rico desenvolvimento que se observa nos dois
lados da fronteira entre a Inglaterra e a Escocia, apesar de haver poucas
indicacOes de onde comeca a Inglaterra e onde termina a Escdcia, ou vice-



versa. Podemos apreciar a modificacdo gradual do sotaque e da énfase na
histéria, que ganha um colorido diferente quando vamos um pouco mais
para o norte ou para o sul. Sem duvida, o estreitamento dessa parte da ilha
ao sul de Edimburgo é de grande ajuda, pois nos permite inferir, com
alguma certeza, que estamos na Escocia quando estamos na EscoOcia, sem
que ninguém nos diga.

A fronteira entre a Inglaterra e o Pais de Gales tem que ser observada
com relacdo a geografia e as montanhas. A fronteira entre Berlim Ocidental
e Berlim Oriental é um muro construido pelo homem que precisa
necessariamente ser feio, pois nenhum significado na palavra “beleza” pode
ser vinculado ao reconhecimento de que ali, exatamente naquele ponto, é o
lugar onde, se nao houvesse muro, haveria guerra. Mas o aspecto positivo
do Muro de Berlim é o reconhecimento do fato de que a natureza humana
nao € capaz de totalidades, exceto no humor depressivo, na aceitacao de que
existe conflito na realidade psiquica interna do individuo, e na disposicao
de postergar a resolucdo do conflito e tolerar o desconforto provocado por
esse humor. Naturalmente, quanto ao tempo, observa-se alternancia entre a
resolucdo do conflito, que significa guerra ou conquista, e a tolerancia do
estado de tensdo, que significa a aceitacdo de um Muro de Berlim ou de
algo equivalente.

Tem-se ai uma psicose maniaco-depressiva em termos do tempo e da
sociologia, que é o mesmo que psicose maniaco-depressiva com alternancia
de humor no individuo, que, enfim, é o mesmo que o humor deprimido de
uma pessoa inteira que aceita a existéncia de conflito na realidade psiquica
interna pessoal.



7

LIBERDADE
[1969]

Esta é uma ocasido propicia para colocar em pauta o significado da
liberdade.! Ndo sera feita nenhuma referéncia a vasta literatura, tanto dentro
como fora da psicanalise, que aborda essa ideia. Nao é possivel, no entanto,
eu me eximir da responsabilidade de propor uma nova visao da liberdade, a
luz dos conceitos de saude e de criatividade que venho enfatizando.

A questdo da liberdade ja foi introduzida quando me referi ao fator
ambiental que torna a criatividade inutil, ou que a destr6i no individuo ao
produzir um estado de desesperanca.? Essa € a liberdade em termos de sua
auséncia e da crueldade envolvida tanto na restricio fisica como na
aniquilacao da existéncia pessoal de um individuo por meio da dominacao,
como no caso de uma ditadura. Ressaltei que essa dominacdo pode ser
encontrada em casa, e ndo apenas no cenario politico.

Sabe-se que pessoas corajosas descobriram, no decorrer dos séculos,
que tinham senso de liberdade, e mesmo um senso mais incrementado
quando se encontravam em situacdo de restricao fisica. Em algum outro
lugar, citei o conhecido verso: “Muros de pedra ndao fazem uma prisdao; nem
barras de ferro, uma jaula”.3

No individuo que tem alguma medida de saude psiquiatrica, o senso de
liberdade ndo fica totalmente dependente da atitude ambiental. E possivel
que as pessoas tenham pavor da liberdade quando esta lhes é outorgada
depois de ter sido barrada. Observou-se algo assim no cenario politico



durante o ultimo meio século, quando tantos paises por fim alcancaram a
liberdade e ndo sabiam o que fazer com ela.

Em um livro que nao se ocupa essencialmente de politica, o estudo deve
focar no senso de liberdade que integra a sadde psiquiatrica do individuo.
Aqueles que entram em contato com a teoria psicanalitica pela primeira vez
sentem, com alguma frequéncia, que, por mais interessante que possa Ser,
ela é de certo modo assustadora. A propria existéncia de uma teoria do
desenvolvimento emocional do individuo relacionada ao ambiente, aliada
ao fato de que essa teoria pode ser ampliada para explicar perturbacdes no
desenvolvimento e estados de doencga, deixa muita gente realmente
perturbada. A pessoa que da palestras para grupos de estudantes mais
velhos a respeito do desenvolvimento emocional da crianca e da dinamica
dos distirbios mentais e psicossomaticos espera, de tempos em tempos,
abordar a premente questio do determinismo. E claro que ndo existe
nenhuma teoria dos estados emocionais, ou da saude e dos disturbios da
personalidade, ou dos caprichos do comportamento que nao se baseie em
algum pressuposto determinista. Ndo ajuda muito se o conferencista tenta
fazer concessdes a alguma area que esteja fora do determinismo. O estudo
da personalidade que esta especialmente associado ao trabalho de Freud, o
qual constituiu enorme avanco na tentativa do homem de entender a si
mesmo, é uma extensao da base tedrica da biologia, que por sua vez é uma
extensdo da base tedrica da bioquimica, da quimica e da fisica. Ha um
continuum nas afirmacoes tedricas sobre o universo, se comecarmos com a
teoria da estrela pulsante e terminarmos com a teoria do disturbio
psiquiatrico e da saide no ser humano, incluindo a criatividade ou a visdo
criativa do mundo, que € a evidéncia mais importante de que o homem esta
vivo e de que aquilo que esta vivo é o homem.

E 6bvio que é muito dificil para alguns seres humanos, talvez para
todos, aceitar o determinismo como um fato basico, e ha muitos caminhos
bem conhecidos para escapar a ele. Sempre que olhamos para uma dessas



saidas de emergéncia, sentimos alguma esperanca de que ela ndo vai estar
bloqueada. Por exemplo, se alguém examinar a percepcao extrassensorial,
vai perceber uma tentativa de provar que ela existe, mas vai sentir
ambivaléncia no que tange ao desfecho, ja que, ao se provar que ela existe,
bloqueia-se uma possibilidade de escape ao determinismo, e o resultado é
mais um exemplo de materialismo grosseiro. O materialismo nao é bonito
nem agradavel, mas também ndo podemos dizer que desejamos ficar
permanentemente a procura de uma rota de fuga do determinismo.

O conferencista em psicologia dinamica que por repetidas vezes
encontra esse tipo de objecdo a totalidade de seu campo — por parte de um
estudante perturbado pelo determinismo implicito nele — logo percebe que
esse problema nao aflige constantemente todos os estudantes. Na verdade, a
maioria das pessoas nao fica incomodada pelo entendimento — na medida
em que este for possivel — de que a vida tem uma base determinista. De
repente, o assunto adquire importancia vital para o estudante, ou pode vir a
ser importante por um momento para qualquer pessoa, mas o fato é que em
geral as pessoas se sentem livres para escolher a maior parte do tempo. E
esse sentimento de ser livre para escolher, e de ser capaz de criar e recriar,
que torna a teoria determinista irrelevante: sentimo-nos livres grande parte
do tempo. O determinismo pode ser apenas um aspecto ocasionalmente
incomodo da vida.

O que ndo pode ser ignorado é o fato de que muitas pessoas — homens,
mulheres e criancas — sentem-se intensamente perturbadas por algo, e isso
pode, sem muita dificuldade, tomar a forma de uma revolta contra o
determinismo. Precisamos investigar o que esse medo representa e encara-
lo com seriedade. O sentimento de liberdade contrasta a tal ponto com o
sentimento de ndo ser livre que um estudo desse contraste se torna
imperativo.

Uma coisa muito simples que pode ser dita sobre esse assunto complexo
é que o distarbio psiquiatrico é sentido como uma espécie de prisao, de



modo que uma pessoa doente do ponto de vista psiquiatrico pode se sentir
ainda mais restringida na doenca do que uma que esteja realmente numa
prisdo. E necessdrio compreender o que a pessoa doente descreve em
termos de falta de liberdade. Ha uma maneira de considerar essa questao,
baseada em teorias ja bem gastas provenientes da pratica psicanalitica. Vale
lembrar que, enquanto em relacdao a saude a teoria psicanalitica tem muito a
aprender, no que diz respeito a doencas ela ja sabe muito. Ao investigar esse
problema, é ttil fazer um balanco da saude psiquiatrica e da falta de sauide
no que diz respeito as defesas que se organizaram na personalidade humana,
as quais assumem muitas formas e foram enunciadas em toda a sua
complexidade por varios autores ligados a psicanalise. Ndo ha duvida, no
entanto, de que as defesas sdo parte essencial da estrutura da personalidade
humana e que, sem a organizacdo das defesas, s6 existem o0 caos e a
organizacdo de defesas contra o caos.

Um conceito util aqui é que na saude psiquiatrica ha flexibilidade na
organizacdo das defesas, ao passo que, na doenca psiquiatrica, pelo
contrario, as defesas sdo relativamente rigidas. Podemos detectar senso de
humor na saude psiquiatrica como parte da capacidade de brincar, em que o
senso de humor consiste em uma espécie de jogo de cintura na area da
organizacdo das defesas. E esse jogo gera uma sensacao de liberdade tanto
para o sujeito como para aqueles que estdo envolvidos ou que desejam se
envolver com o individuo em questdao. No extremo da doenga psiquiatrica,
ndao ha jogo de cintura na organizacdo defensiva, razao pela qual o
individuo se entedia com a propria estabilidade na doenca. E essa rigidez na
organizacdo defensiva que faz as pessoas se queixarem de falta de
liberdade. Trata-se de uma questao muito diferente do tema filoséfico do
determinismo, uma vez que tanto as alternativas oferecidas pela liberdade
como a falta de liberdade sdao inerentes a natureza humana, e esses
problemas constantemente exigem resolucao imediata na vida de qualquer
pessoa. Sdo particularmente urgentes na vida do bebé e da crianca pequena,



e por consequéncia na vida dos pais, que estdao o tempo todo se alternando
entre adaptacdo e treinamento, na esperanca de dar a crianca aquela
liberdade de impulso que faz com que a vida seja sentida como real e valha
a pena — e que conduz a uma visao criativa dos objetos e também a
alternativa representada pelo aprendizado e pela necessidade de os pais
retomarem sua vida privada, mesmo a custa dos gestos impulsivos da
criancga e de suas reivindicacoes de autoexpressao.

Hoje em dia, na nossa cultura, colhemos as recompensas de uma era em
que ndo se poupam esforcos para dar as criancas os primoérdios de um senso
da liberdade de existir por si sO6, o que produz alguns resultados
desconfortaveis quando a crianca chega a adolescéncia. Pode-se observar
uma tendéncia social de reagir a isso, de tal maneira que aqueles que
assumem a responsabilidade pelo trato de adolescentes dificeis tendem a
questionar a validade das teorias que fizeram com que toda uma geracao
tentasse garantir um bom comeco para as criangas. Em outras palavras, a
sociedade esta sendo estimulada, pelas pessoas que amam a liberdade, a
adotar medidas severas, que uma hora podem resultar em ditadura. Esse é o
perigo. Nos deparamos aqui com problemas administrativos enormes e com
um grande desafio a teoria que constitui a espinha dorsal de nosso trabalho.

A AMEACA A LIBERDADE

Ao considerar o conceito de liberdade somos levados, portanto, a examinar
a ameaca a ela. Nao ha duvidas acerca da existéncia dessa ameaca, e 0
unico momento adequado para investiga-la é antes de a liberdade ser
perdida. Na medida em que a liberdade é uma questdao da economia interna
do individuo, ela ndo pode ser facilmente destruida; ou seja, se associamos
liberdade com flexibilidade, em vez de rigidez, na organizacdo defensiva,
entdo o que se enfatiza é um aspecto da saide do individuo, e ndo do



tratamento a ele dispensado. No entanto, ninguém ¢é independente do meio,
e existem condicOes ambientais que destroem o sentimento de liberdade
mesmo naqueles que poderiam desfruta-lo. Uma ameacga prolongada pode
minar a saude mental de qualquer pessoa e, como eu tentei enunciar, a
esséncia da crueldade é destruir no individuo aquele grau de esperanca que
da sentido ao impulso criativo e ao viver e pensar criativos.

Supondo que exista ameaca a liberdade, entdo é necessario dizer, antes
de mais nada, que o perigo advém do fato de que aqueles que sado livres
tanto internamente como no contexto social sdo passiveis de tomar a
liberdade como certa. O que ocorre aqui € comparavel a necessidade de
avisar maes e pais que estdao lidando de maneira satisfatéria com seus bebés
e criangas que tudo o que estdo fazendo tem importancia, e é agradavel ou
satisfatério em alguma medida. Se tudo esta correndo bem, entdo tudo isso
é tido como certo e passa despercebido o fato de que estdo sendo lancadas
as bases da saude mental de toda uma nova geracao. Sao muito facilmente
empurrados para o lado ou para tras, por qualquer pessoa que tenha um
sistema de pensamento, ou seja, algum tipo de conviccdo que precisa ser
difundido, ou uma religidao a que as pessoas devem ser convertidas. Sao
sempre as coisas naturais que acabam estragadas; é o que acontece quando
uma nova autoestrada é construida no isolamento do campo, onde antes se
podia encontrar serenidade. A serenidade ndo sabe lutar por si mesma; o
impulso ansioso pelo avanco e pelo progresso, por sua vez, parece conter
toda a dinamica. A ideia esta contida na frase de John Maynard Keynes, “O
preco da liberdade é a eterna vigilancia”, adotada como lema pela New
Statesman.

Existe, portanto, uma ameaca a liberdade e a todos os fendomenos
naturais, simplesmente porque estes nao contém o impulso da propaganda;
por isso, serdo atropelados, e quando forem, ja sera tarde demais. Embora
pareca minimo, ainda € importante mostrar, para as pessoas livres, o valor
da liberdade e do senso de liberdade, mesmo que seja necessario chamar a



atencdo delas para o fato inegavel de que “sentir-se livre” pode provocar
precisamente as restricdes que as permitem desfrutar da liberdade. E claro
que isso se refere a restricoes no ambiente, mas ha um valor limitado para a
liberdade interior, que descrevi como flexibilidade na organizacao das
defesas, se ela for experimentada de maneira consciente em circunstancias
persecutorias.

Com base nisso, é interessante, além de valioso, examinar outros
motivos pelos quais tudo aquilo que é natural sofre ameacas. O que estou
tentando sugerir é que, quando descrevemos algo dizendo que é natural,
referente aos seres humanos e a personalidade humana, nosso intuito é
descrever algo relacionado com a saude. Em outras palavras: a maioria das
pessoas € razoavelmente saudavel e goza de saide sem dar muita
importancia a isso, ou mesmo sem se dar conta disso. No entanto, sempre
ha na comunidade individuos cuja vida é dominada em alguma medida por
algum distirbio psiquiatrico, ou por uma infelicidade de origem
desconhecida, ou por ndo saberem se estdo ou nao felizes por estarem vivos
ou mesmo se fazem questdao de continuar vivos. Busquei resumir isso ao
afirmar que essas pessoas sofrem de rigidez de defesas. Nem sempre se
percebe que aqui ha algo mais profundo até do que as distincoes de classe
social. Mais profundo do que o contraste entre pobres e ricos, ainda que os
problemas praticos associados a qualquer desses dois extremos produzam
efeitos poderosissimos, que acabam facilmente dominando o cenario.

Quando o psiquiatra e o psicanalista observam o mundo, ndo podem
deixar de perceber esse terrivel contraste entre os que sdo livres para
desfrutar a vida, e que vivem criativamente, e 0s que ndo o sao por estar o
tempo todo lidando com a ameaca da ansiedade ou de um colapso, ou com a
ameaca de um disturbio comportamental, que s6 faz sentido quando se
conhece o contexto global.

Em outras palavras, para aqueles que tém mais do que certo grau de
perda de liberdade por terem de enfrentar os efeitos de uma falha ambiental,



ou talvez hereditaria, a saude s6 pode ser observada a distancia, ndo pode
ser alcancada, e aqueles que a alcancam devem ser destruidos. A quantidade
de ressentimento acumulado nessa area é imensa e corresponde a culpa que
aquele que esta bem sente por estar bem. Nesse sentido, as pessoas que
estdo bem sdo “aquelas que tém”, e os doentes sao “aqueles que ndo tém”.
Quem esta bem se organiza febrilmente para ajudar os doentes, os infelizes
e os insatisfeitos, e os suicidas em potencial, do mesmo modo como ocorre
na esfera econémica, em que os que tém dinheiro suficiente tém o impulso
da caridade, como se tentassem barrar o fluxo de ressentimento esperado
dos membros da comunidade que ndo tém o alimento nem o dinheiro que
lhes conferiria liberdade para se mover e talvez para encontrar algo cuja
procura valesse a pena.

S6 é possivel observar o mundo de um jeito de cada vez, e, ainda que os
contrastes econdmicos e psiquiatricos tenham muitas afinidades, aqui sé se
pode chamar atencdo para um aspecto de classe: o da satde e o da doenca
mental. Poderiamos fazer referéncia ao mesmo assunto em termos de
educacao, ou de beleza fisica, ou de quociente de inteligéncia. No momento
é suficiente enfatizar o desentendimento entre os que estao bem o suficiente
e 0s que ndo estdo, no sentido psiquiatrico. Aqueles que estdo bem o
suficiente sentem facilidade em desenvolver uma espécie de respeito
proprio, o que sem duvida provoca um 6dio ainda maior naqueles que nao
estao.

Recordo-me aqui de um amigo, uma oOtima pessoa, que fez muito em
sua carreira médica, e que era bastante respeitado em sua vida privada. Ele
era um sujeito um tanto depressivo. Lembro-me de uma discussao a
respeito de saude em que ele surpreendeu um enorme grupo de médicos,
todos empenhados na eliminacdao de doencas. Iniciou sua contribuicao com
as palavras: “Acho a saude repulsiva!”. E ndo era brincadeira. Continuou
(mobilizando seu senso de humor) descrevendo o modo como um amigo,
com quem vivera quando estudante de medicina, acordava bem cedo,



tomava banho frio e se exercitava, comecando o dia cheio de animo. Em
contraste, ele ficava deitado na cama, deprimido, incapaz de se levantar a
ndo ser quando temia as consequéncias de nao fazé-lo.

Para considerar em sua totalidade a questdao do ressentimento da pessoa
psiquiatricamente doente em relacao aquelas que estdao bem o suficiente, e
ndo comprometidas por defesas rigidas ou pela sintomatologia de alguma
doenca, é necessario examinar a teoria da doenca psiquiétrica. E sempre
estranho quando um psicanalista enfatiza o fator ambiental. Vale ressaltar
que foram os psicanalistas que chamaram a atencdo para o conflito que
forma a base da psiconeurose e da doenca mental. A contribuicdo da
psicanalise tem se mostrado extremamente valiosa e possibilitado que
pessoas qualificadas tratem dos individuos, em vez de focar em culpar o
ambiente. Os individuos gostam de sentir que a doenca pertence a eles e
ficam aliviados quando veem o analista tentando buscar as raizes dessa
doenca em si mesmos. Em graus varidveis, essa busca é bem-sucedida. E
importante, contudo, que o analista ou a analista responsavel pelo
tratamento seja criteriosamente selecionado(a) e treinado(a) para usar a
técnica; ajuda muito o fato de ele ou ela ter experiéncia com esse tipo de
trabalho. Em nenhum caso, portanto, descarta-se por completo o fator
ambiental. Na busca pela etiologia da doenca, os proprios psicanalistas
descobriram que é mister regressar as questoes da interacdo entre o bebé ou
a crianca pequena e o ambiente. Aquilo que Heinz Hartmann chamou de
“ambiente médio esperado”,4 eu chamei de “mde dedicada comum”, e
outros tém feito uso de termos parecidos para descrever um ambiente
facilitador que requer determinadas qualidades para que o processo de
amadurecimento na crianca pequena seja efetivo e a crianca se torne uma
pessoa real — que se sente real num mundo real.

Sem abrir mao da importancia de se descobrirem as origens do
desconforto de alguém em si mesmo, em sua histéria pregressa e em sua
realidade interna, tornou-se necessario admitir ou afirmar que, em questoes



de etiologia, em ultima analise, o importante é o ambiente. Em outras
palavras, se o ambiente for suficientemente bom, entdo o bebé, a crianca
pequena, a crian¢a em crescimento, a crianca mais velha e o adolescente
tem chance de crescer de acordo com o potencial herdado.

Do outro lado da linha, em que a provisaio ambiental ndo é
suficientemente boa, o individuo, em alguma medida, ou talvez em grande
medida, ndo é capaz de realizar plenamente seu potencial. Ha, portanto,
uma afirmacdo verdadeira a se fazer, em cada caso, a respeito “daqueles que
estdo bem” e “daqueles que ndo estdo bem” em termos psiquiatricos, e
pode-se ver o ressentimento agindo em funcdo dessa distincdo. Estou
sugerindo que, embora todas as outras espécies de distincdo de classe
tenham validade e produzam ressentimentos de toda sorte, acredito que esta
que descrevo é a mais significativa de todas. E verdade que muitos
individuos que se deram excepcionalmente bem, ou que mobilizaram o
mundo, ou que fizeram alguma contribuicdo notavel, pagaram um preco
alto por terem sido o que foram, como se estivessem na fronteira entre os
que “tém” e os que “ndo tém”. Essa contribuicdo excepcional foi pautada na
infelicidade, ou entdao a percepcao de uma ameaca interna mobilizou esses
individuos. No entanto, isso nao altera o fato de existirem dois extremos
nessa area: os que tém a capacidade de se bastar a si proprios e os que, em
funcdo de falhas ambientais nas primeiras fases da vida, ndo sdo capazes
disso. Deve-se esperar que os ultimos se ressintam da existéncia dos
primeiros. Os infelizes vao tentar destruir a felicidade. Aqueles confinados
na prisao da rigidez das préprias defesas vao tentar destruir a liberdade.
Aqueles que ndao podem desfrutar do préprio corpo vao tentar interferir no
gozo do corpo, mesmo no caso dos filhos, a quem amam. Aqueles que nao
amam tentardo destruir, por meio do cinismo, a simplicidade das relacOes
naturais; e aqueles (do outro lado da fronteira) demasiadamente doentes
para se vingar, que passam a vida em hospitais psiquiatricos, fazem com



que os sadios se sintam culpados por serem sadios e livres para viver em
sociedade e participar da politica local e mundial.

Ha muitas maneiras de descrever tudo isso, ou seja, o perigo para a
liberdade que é gerado pela propria liberdade. Aqueles que estao bem e
livres o suficiente precisam ser capazes de suportar o triunfo inerente a seu
estado. Ainda assim, a chance de ser saudavel lhes foi concedida por um
mero golpe de sorte.
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ALGUMAS REFLEXOES SOBRE O
SIGNIFICADO DA PALAVRA
“DEMOCRACIA”

[1950]

Inicialmente, permitam-me dizer que tenho ciéncia de que vou fazer
comentarios a respeito de um assunto fora da minha especialidade.! Pode
ser que o0s sociologos e os cientistas politicos se ofendam com minha
impertinéncia. Mesmo assim, me parece valioso que os pesquisadores de
vez em quando cruzem as fronteiras, desde que saibam (como eu) que suas
observacoes vao inevitavelmente parecer ingénuas aos conhecedores da
literatura relevante ao tema e familiarizados com um jargao profissional que
0 intruso ignora.

Hoje em dia, a palavra “democracia” tem grande importancia. Assume
todo tipo de sentido; ai vao alguns:

Um sistema social em que é o povo que manda.
Um sistema social em que o povo escolhe o lider.

Um sistema social em que o povo escolhe o governo.

A W N -

Um sistema social em que o governo da ao povo liberdade de:
a) pensamento e expressao de opinioes;
b) empreendimento.

5 Um sistema social que, gozando de boa sorte, pode se dar ao luxo de
conceder aos individuos liberdade de acao.



Podemos estudar:

A etimologia da palavra.

A historia das instituicOes sociais — grega, romana etc.

O uso da palavra nos varios paises e culturas contemporaneas — Gra-
Bretanha, Estados Unidos, Russia etc.

4 O uso abusivo que ditadores e outros fazem da palavra, por exemplo,
para enganar 0 povo.

Em qualquer discussao de um termo como “democracia”, é obviamente
muito importante chegar a uma definicdo que seja adequada para o tipo
especifico de discussao em pauta.

A psicologia do uso do termo

E possivel estudar o uso desse termo pela via da psicologia? Aceitamos e
nos acostumamos com estudos psicolégicos de outros termos dificeis, tais
como “juizo normal”, “personalidade saudavel”, “individuo bem ajustado a
sociedade”, e esperamos que tais estudos se revelem valiosos na medida em
que concedem plena importancia aos fatores emocionais inconscientes.
Uma das tarefas da psicologia é estudar e apresentar as ideias latentes no
uso desses conceitos, sem restringir a atencao ao significado 6bvio ou
consciente.

Faz-se aqui uma tentativa de iniciar um estudo psicolégico.

A definicao operacional do termo



Parece possivel encontrar um significado latente importante no termo
“democracia”, a saber, o de que uma sociedade democratica é “madura”, ou
seja, apresenta uma qualidade aliada a maturidade individual que
caracteriza seus membros saudaveis.

Portanto, neste estudo, a democracia é definida como “uma sociedade
bem ajustada a seus membros sauddveis”. Essa definicao esta de acordo
com a visdo expressa por R. E. Money-Kyrle.2

E 0 modo como as pessoas usam o termo que tem importancia para o
psicologo. Um estudo psicolégico é justificado se o elemento da
maturidade estiver implicito na palavra. A sugestdo é que em todos 0s seus
usos esta contida a ideia de maturidade, ou de maturidade relativa, por mais

que seja dificil definir esses conceitos adequadamente.

A saude psiquiatrica

No ambito psiquiatrico, o individuo maduro é aquele considerado normal
ou saudavel. Determina-se um grau apropriado de desenvolvimento
emocional de acordo com sua idade cronoldgica e contexto social. (A
maturidade fisica é um pressuposto desse argumento.)

Saude psiquiatrica, portanto, € uma expressao que nao tem significado
fixo. Tampouco o termo “democratico” precisa de significado fixo.
Utilizado por uma comunidade, pode indicar os individuos mais maduros, e
ndo menos maduros, na estrutura da sociedade. Dessa forma, podemos
esperar variacdo no significado cristalizado da palavra na Gra-Bretanha, nos
Estados Unidos e na Unido Soviética, e ainda assim descobrir que ele retém
algum valor por pressupor, em todas as variantes, o reconhecimento da
maturidade como saude.

Como estudar o desenvolvimento emocional da sociedade? Tal estudo
deve ter uma ligacdo intima com o estudo do individuo, e ambos devem ser



conduzidos simultaneamente.

A MAQUINA DEMOCRATICA

Devemos tentar enunciar as qualidades aceitas da maquina democratica. A
maquina precisa existir para que ocorra a eleicdo de lideres por meio do
voto livre e verdadeiramente secreto. A maquina precisa existir para que as
pessoas se livrem dos lideres por meio do voto fechado. A maquina precisa
existir para permitir a eleicdo ilogica e a remocao de lideres.

A esséncia da maquina democratica é o voto livre (secreto). O ponto
aqui é que ela garante a liberdade do povo de expressar seus sentimentos
mais profundos, separados dos pensamentos conscientes.3

No exercicio do voto secreto, toda a responsabilidade pela acdo é
assumida pelo individuo, se ele for suficientemente saudavel para isso. O
voto expressa 0 desfecho de uma luta dele consigo mesmo, em que a cena
externa é internalizada e associada ao interjogo de forcas em curso em seu
mundo interno pessoal. Isto é, a decisdo de como votar é a expressao da
resolucdo de uma luta interna. O processo parece ser mais ou menos o que
descrevo a seguir. O individuo torna pessoal a cena externa, com Sseus
muitos aspectos sociais e politicos, ao se identificar de forma gradual com
todas as partes em conflito. Isso significa que ele percebe a cena externa
como uma luta interna propria, e permite que ela seja travada
temporariamente na cena politica externa. Esse processo de vaivém envolve
trabalho e tempo e faz parte da maquina democratica, no sentido de que
requer tempo de preparacdo. Uma eleicdo subita produziria um senso agudo
de frustracdao no eleitorado. O mundo interno de cada votante tem que ser
transformado em arena politica durante um periodo limitado de tempo.

Se houver davidas quanto ao sigilo da eleicdo, a uUnica coisa que o
individuo, por mais saudavel que seja, pode expressar por meio do voto sao



suas reacoes.

A maquina democratica imposta

Seria possivel impor a maquina democratica a uma comunidade, mas isso
ndo seria criar uma democracia. Teria que haver alguém para cuidar da
manutencao da maquina (para assegurar 0 voto secreto etc.) e também para
forcar as pessoas a aceitarem os resultados.

A TENDENCIA DEMOCRATICA INATA

A democracia é a conquista de uma sociedade limitada, isto é, uma
sociedade que, em certo momento, tem alguma fronteira natural. Pode-se
dizer de uma democracia de verdade (como o termo é usado hoje): Nesta
sociedade, neste momento, hd maturidade suficiente no desenvolvimento
emocional de uma proporg¢do suficiente de individuos que a compdem, a
ponto de existir uma tendéncia inata* em dire¢do a criagdo, a recriacdo e da
manutengdo da mdquina democratica.

Seria importante descobrir que proporcao de individuos maduros é
necessaria para haver uma tendéncia democratica inata. Para colocar de
outra maneira: qual proporcao de individuos antissociais uma sociedade
pode conter sem que a tendéncia democratica inata acabe submersa?

Suposicao



Se a Segunda Guerra Mundial, e o esquema de evacuacao em particular,
fizesse a proporcao de criangas antissociais na Gra-Bretanha saltar de x por
cento para, digamos, 5x por cento, isso poderia facilmente ter afetado o
sistema educacional, de modo que a orientacdo educacional seria
direcionada para os 5x por cento antissociais que clamavam por métodos
ditatoriais, e ndo para os 100 — 5x por cento de criancas ndo antissociais.

Uma década depois, esse problema seria assim enunciado: a sociedade
pode dar conta de x por cento de criminosos, segregando-os em prisoes,
mas 5x por cento deles tenderiam a produzir uma reorientacao geral em
direcdo aos criminosos.

A identificacao imatura com a sociedade

Caso, em determinado momento numa sociedade, x individuos demonstrem
falta de senso social e desenvolvam tendéncia antissocial, ha uma
quantidade z de individuos reagindo a inseguranca interna com a tendéncia
alternativa — identificacdo com a autoridade. Essa identificacdo é doentia,
imatura, pois ndo emerge da autodescoberta. E o senso da moldura sem o
senso do quadro, um senso da forma sem retencdo da espontaneidade. E
uma tendéncia pro-sociedade, mas anti-individuo. As pessoas que se
desenvolvem dessa maneira podem ser chamadas de “antissociais ocultas”.

Os antissociais ocultos nao sao “pessoas inteiras”, nao mais do que o0s
antissociais manifestos, ja que cada um deles precisa encontrar e controlar a
forca conflitante no mundo externo, fora do self. Em contraste, a pessoa
saudavel, que tem a capacidade de ficar deprimida, consegue encontrar
tanto o conflito inteiro dentro do self como vé-lo por inteiro fora do self, na
realidade externa (compartilhada). Quando pessoas saudaveis se juntam,
cada uma contribui com um mundo inteiro porque cada uma traz uma
pessoa inteira.



Os antissociais ocultos proporcionam um tipo de lideranca
sociologicamente imatura. Além disso, numa sociedade, esse elemento
fortalece muito o perigo que deriva de seus elementos francamente
antissociais, sobretudo porque as pessoas comuns ndao criam empecilhos
para que os individuos sedentos para liderar ocupem postos-chave. Uma vez
nessa posicdo, esse lider imaturo imediatamente comeca a se rodear de
individuos antissociais 6bvios — que lhe dao boas-vindas, como se ele fosse
seu chefe natural (falsa resolucao da divisao).

Os indeterminados

Nunca é tdo simples assim, pois, se houver (x + z) por cento de individuos
antissociais numa comunidade, ndo € verdadeiro dizer que 100 — (x + z) por
cento sdo “sociais”. Ha os que ocupam uma posicdo indeterminada.
Poderiamos formular isso da seguinte maneira:

Antissociais X por cento
Indeterminados Y por cento
Pr6-sociedade porém anti-individuo Z por cento

Individuos saudéveis, capazes de contribui¢do social 100 — (x +y+ z) por cento

TOTAL 100 por cento

Toda a responsabilidade democratica recai sobre os 100 — (x + y + z) por
cento de individuos que estdo amadurecendo e gradualmente se tornando
capazes de acrescentar um sentido social a seu bem fundamentado
desenvolvimento pessoal.

Que porcentagem representa 100 — (x + y + z), por exemplo, na Gra-
Bretanha de hoje? Talvez bem pequena, digamos 30%. Se houver 30% de
pessoas maduras, talvez 20% dos indeterminados possam  ser



suficientemente influenciados a ponto de serem contabilizados como
maduros, elevando entdo o total para 50%. Se, no entanto, a porcentagem
madura cair para 20%, pode-se esperar uma queda ainda maior na
porcentagem dos indeterminados capazes de agir com maturidade. Se 30%
de individuos maduros da comunidade angariarem 20% de indeterminados,
ou seja, um total de 50%, talvez 20% dos membros maduros da comunidade
sO conseguiriam angariar 10% de indeterminados, ou seja, um total de 30%.

Enquanto um total de 50% indicaria uma tendéncia democratica inata
suficiente para efeitos praticos, 30% ndo seriam suficientes para evitar uma
submersdao pelos antissociais (ocultos e manifestos) somados aos
indeterminados, que, por fraqueza ou medo, seriam persuadidos a se
associar aos antissociais.

Segue-se uma tendéncia antidemocratica, uma tendéncia para a
ditadura, caracterizada no inicio pelo inchaco febril da fachada democratica
(funcdo enganosa do termo).

Um sinal dessa tendéncia é a instituicdo correcional — a ditadura
localizada —, campo de treinamento para lideres pessoalmente imaturos que
sdo antissociais invertidos (pré-sociais, porém anti-individuos).

Tanto a prisdao como o hospital psiquiatrico de uma sociedade saudavel
estdo perigosamente proximos da instituicao correcional. E por essa razdo
que os médicos de criminosos e insanos tém que estar sempre alerta se nao
quiserem ser usados, sem se dar conta, como agentes da tendéncia
antidemocratica. Na verdade, sempre deve haver uma linha fronteirica na
qual ndo é clara a distincdo entre o tratamento corretivo do oponente
politico ou ideologico e a terapia da pessoa insana. (Aqui reside o perigo
social dos métodos fisicos empregados na terapia do paciente psiquiatrico,
comparado com a verdadeira psicoterapia ou mesmo com a aceitacao de um
estado de insanidade. Em psicoterapia, o paciente esta em pé de igualdade
com o médico, que tem o direito de estar doente, e também o direito de



reivindicar saude e responsabilidade plena por visoes pessoais, politicas ou
ideologicas.)

A CRIACAO DO FATOR DEMOCRATICO
INATO

Se democracia é maturidade, e maturidade é saude, e a satde é desejavel,
entao queremos encontrar algo que possa promové-la. Com toda certeza,
impor uma maquina democratica a um pais ndo ajuda em nada.

Temos que voltar ao grupo dos 100 — (x + y + z) individuos. Tudo
depende deles. Os membros desse grupo podem instigar a pesquisa.

Em qualquer época, nada podemos fazer para aumentar o valor do fator
democratico inato, em comparacdao com o que foi feito (ou nao) pelos pais e
lares dos individuos quando bebés, criangas e adolescentes.

Podemos, no entanto, evitar comprometer o futuro. Podemos evitar
interferir nos lares que conseguem dar conta — que de fato estdao dando
conta — de lidar com suas criancas e adolescentes. Esses bons lares comuns
fornecem o uUnico ambiente que permite a criacdo do fator democratico
inato.> Essa é de fato uma declaracdo modesta da contribuicdo positiva
desses lares, mas a aplicacao disso envolve um grau de complexidade
surpreendente.

Fatores adversos ao funcionamento do bom lar comum
1 E muito dificil as pessoas reconhecerem que a esséncia de uma

democracia repousa de fato no homem comum, na mulher comum e no
lar comum.



5 Mesmo que uma politica governamental sabia confira aos pais a
liberdade para conduzir seu lar a seu modo, isso nao significa que os
responsaveis pelas politicas oficiais vao respeitar a posicao dos pais.

3 Bons pais comuns precisam, sim, de ajuda. Precisam de tudo o que a
ciéncia tem a oferecer em termos de saude fisica e de prevencao e
tratamento de doencas fisicas; também querem alguma orientacdo
quanto ao cuidado das criancas e ajuda quando os filhos apresentam
doencgas psicologicas ou problemas de comportamento. Mas, caso
procurem essa assisténcia, sera que podem ter certeza de que nao serao
privados de suas responsabilidades? Se isso ocorrer, eles deixarao de ser
os criadores do fator democratico inato.

4  Muitos pais ndo sdao bons pais comuns. Sdo casos psiquiatricos, ou sao
imaturos, ou sdo antissociais num sentido mais amplo, ou socializados
apenas em sentido restrito; ou ndao sao casados, ou tém uma relacao
instavel, ou vivem discutindo, ou sdao separados, e assim por diante.
Esses pais atraem a atencdo da sociedade por causa de seus defeitos. A
questdo é: sera que a sociedade percebe que ndo se pode permitir que o
foco nos lares comuns seja desviado para essas caracteristicas
patologicas?

5 De qualquer modo, a tentativa dos pais de proporcionar aos filhos um
lar no qual eles possam crescer como individuos e em que cada um
gradualmente adquira a capacidade de se identificar com os pais, e em
seguida com agrupamentos cada vez maiores, comeca bem no comeco,
quando a mae entra em acordo com seu bebé. O pai, aqui, é o agente
protetor que liberta a mde para que ela se dedique ao bebe.

Ha muito se reconhece a importancia do lar, e recentemente os psicologos
fizeram novas descobertas sobre como um lar estavel ndo apenas capacita
as criangas a encontrarem a si mesmas e aos outros, como também permite



que elas comecem a se qualificar como membros da sociedade, num sentido
mais amplo.

A questdo da interferéncia na relacdao inicial mae-bebé exige atencao
especial. Em nossa sociedade, a interferéncia nesse aspecto é crescente, e ha
o perigo extra de alguns psicélogos defenderem o ponto de vista de que a
Unica coisa importante no inicio da vida é o cuidado fisico. Isso quer dizer
que, na fantasia inconsciente do publico geral, as fantasias mais terriveis
sdo imantadas pela relacdo mdae-bebé. Na pratica, a ansiedade inconsciente
é representada por:

1 Enfase exagerada nos processos fisicos da satide, por parte de médicos e
até de psicologos.

2 Varias teorias de que amamentacao faz mal, de que o bebé precisa ser
treinado assim que nasce, de que os bebés ndao deveriam ser manuseados
pelas maes etc.; e (na forma negativa) de que a amamentacgao tem de ser
instituida, de que ndo se deve fazer nenhum treinamento, de que ndo se
deve deixar os bebés chorar nunca etc.

3 Uma interferéncia no acesso da made ao bebé nos primeiros dias e
quando a mde apresenta a realidade externa pela primeira vez ao bebeé.
Afinal de contas, essa é a base da capacidade que o novo individuo tem
para eventualmente se relacionar com uma realidade externa cada vez
mais ampla; caso se estrague ou se impeca a imensa contribuicao da
mae, realizada por meio de sua dedica¢cdo, nao restara nenhuma
esperanca de que o individuo um dia passe para o grupo 100 — (x + y +
X), 0 Unico responsavel por gerar o fator democratico inato.

DESENVOLVIMENTO DE TEMAS
SUBSIDIARIOS: A ELEICAO DE PESSOAS



Outra parte essencial da maquina democratica é o fato de eleger uma
pessoa. Ha muita diferenca entre: 1) o voto em uma pessoa; 2) 0 voto em
um partido com tendéncia definida; e 3) o apoio a um principio nitido, por
meio de eleicOes.

1 A eleicio de uma pessoa implica que os eleitores acreditam em si
mesmos COMmO pessoas, e, por conseguinte, acreditam na pessoa que
nomeiam ou na qual votam. O eleito tem a oportunidade de agir como
pessoa. Como pessoa inteira (saudavel), o eleito traz o conflito total
dentro de si, 0 que o capacita a ter uma visdo, ainda que pessoal, da
situacdo externa total. E claro que ele pode pertencer a determinado
partido e ser conhecido por determinada tendéncia. No entanto, tem a
capacidade de se adaptar, de maneira delicada, a situacOes variaveis; se
ele de fato modificar sua tendéncia principal, podera se reeleger.

2 A eleicao de um partido ou de uma tendéncia grupal € relativamente
menos madura. Ndo requer que os eleitores confiem num ser humano.
Para as pessoas imaturas, contudo, é o unico procedimento logico,
porque a pessoa imatura ndao pode conceber nem acreditar num
individuo realmente maduro. O resultado do voto em partidos ou
tendéncias, ou seja, em uma coisa e ndo em uma pessoa, COnsiste no
estabelecimento de uma perspectiva rigida, mal adaptada a reacoes
delicadas. A coisa que foi eleita, que ndo pode ser amada nem odiada, é
bastante adequada para individuos com senso de self mal desenvolvido.
Poderiamos dizer que um sistema de votacao ¢ menos democratico, por
ser menos maduro (em termos do desenvolvimento emocional do
individuo), quando se vota a favor de um principio ou partido no lugar
de uma pessoa.

3 A votacdo de um ponto especifico se encontra ainda mais afastada de
qualquer coisa que possa estar associada a palavra “democracia”. Num
referendo, quase ndo ha maturidade (apesar de ele poder se ajustar, em



situagOes excepcionais, a um sistema maduro). Exemplo de referendo
inutil: o plebiscito sobre a paz da Gra-Bretanha realizado no periodo
entreguerras. A populacdo foi solicitada a responder a uma pergunta
especifica: “Vocé é a favor da paz ou da guerra?”. Grande nimero de
pessoas se absteve de votar por entender que a pergunta nao era
razoavel. Dentre aqueles que votaram, uma proporcao enorme assinalou
com um Xis a palavra “paz”, embora, na verdade, quando as
circunstancias se modificaram, estivessem a favor da guerra, quando ela
comecgou, e tomassem parte na luta. A questdo € que, nesse tipo de
questionario, s6 ha espaco para a expressao dos desejos conscientes.
Nao ha a menor relacao entre assinalar a palavra “paz” numa cédula e
votar numa pessoa que é conhecida por sua luta em favor da paz, desde
que o fracasso em lutar ndo signifique o abandono indolente de
aspiracoes e responsabilidades nem a traicao de amigos.

A mesma objecao também pode ser feita as pesquisas Gallup de
opinido publica e a outros questionarios, ainda que se tome muito
cuidado para evitar essa armadilha. De qualquer maneira, o voto por um
ponto especifico é realmente um substituto muito pobre do voto a favor
de uma pessoa, a quem, uma vez eleita, é concedido um espaco de
tempo para utilizar o proprio julgamento. Referendos nada tém a ver
com democracia.

APOIO A UMA TENDENCIA DEMOCRATICA:
RESUMO

1 O apoio mais valioso é dado de forma negativa, por meio da nao
interferéncia organizada na boa relacio comum made-crianca e no bom
lar comum.



Para um apoio mais inteligente, mesmo que do tipo negativo, €

necessaria muita pesquisa tanto sobre o desenvolvimento emocional do

bebé e de criancas de todas as faixas etarias como sobre a psicologia da
made que amamenta, e sobre a funcdo do pai nos varios estagios.

3 A existéncia desse estudo atesta minha crenca no valor da educacao
para o procedimento democratico; sem davida, ela s6 pode ser fornecida
se houver compreensao, e sé pode ser util se fornecida ao individuo
emocionalmente maduro ou saudavel.

4 QOutra contribuicdo importante é a prevencao de tentativas de implantar
a maquina democratica em comunidades totais. O resultado ndao pode
ser outro sendo o fracasso e o retrocesso do crescimento democratico
verdadeiro. A alternativa valiosa € apoiar os individuos emocionalmente
maduros, mesmo que sejam poucos, e deixar o resto a cargo do tempo.

PESSOA: HOMEM OU MULHER?

Eis o aspecto a ser considerado: é possivel substituir a palavra “pessoa” por
“homem” ou “mulher”?

O fato é que os comandantes politicos da maioria dos paises sao
homens, ainda que haja cada vez mais mulheres ocupando cargos de
responsabilidade. Talvez se possa supor que homens e mulheres tenham
capacidade igual, como homens e mulheres — ou, dito de outro modo, ndo é
possivel afirmar que apenas os homens servem para liderar, sob pretexto de
maior capacidade intelectual ou emocional para os cargos politicos mais
altos. No entanto, isso ndo elimina o problema. E tarefa do psic6logo
chamar atencdo para os fatores inconscientes que sao prontamente deixados
de lado, mesmo em discussoes sérias sobre assuntos dessa natureza. Deve-
se considerar o sentimento inconsciente popular em relacao ao homem ou a
mulher eleito ou eleita para a posicdo de chefe politico. Se houver diferenca



na fantasia, a depender de a pessoa ser homem ou mulher, isso ndo pode ser
ignorado nem posto de lado com o comentario de que as fantasias nao
devem ser levadas em conta por serem “apenas fantasias”.

No trabalho psicanalitico e em outros trabalhos associados, descobre-se
que todos os individuos (homens e mulheres) tém certo medo da mulher.6
Alguns em maior grau do que outros, mas pode-se dizer que esse medo é
universal. E muito diferente de dizer que um individuo teme uma mulher
em particular. Esse medo da mulher é um agente poderoso na estrutura da
sociedade, responsavel pelo fato de a mulher ndo manter as rédeas politicas
em quase nenhuma sociedade. Também é responsavel pelo enorme volume
de crueldade contra as mulheres, que pode ser encontrado em costumes
arraigados em quase todas as civilizacoes.

A raiz desse medo da mulher é conhecida. Esta relacionada com o fato
de que na histéria mais remota de todo individuo que se desenvolve
adequadamente e ¢é sdo, e que conseguiu encontrar a si mesmo, existe um
débito para com uma mulher — aquela que se dedicou a ele quando ele era
bebé, e cuja dedicacdo foi essencial para seu desenvolvimento saudavel.
Essa dependéncia original ndao é recordada e o débito, portanto, nao é
reconhecido, a menos que consideremos o medo da mulher como o
primeiro estagio desse reconhecimento.

O alicerce da saude mental do individuo € estabelecido logo no inicio,
quando a made esta se dedicando a seu bebé, e quando o bebé é duplamente
dependente, por ndo ter consciéncia alguma da dependéncia. Nao ha relagcao
com 0 pai que tenha essa qualidade — e é por isso que o grupo avalia de
modo mais objetivo um homem que, no sentido politico, esta acima de uma
mulher numa posigao similar.

As mulheres frequentemente dizem que, se ocupassem postos de
comando, ndao haveria guerras. Ha razoes para duvidar disso como verdade
absoluta, embora, mesmo que a reivindicacdo se justificasse, homens ou
mulheres ndo tolerariam o principio geral de as mulheres ocuparem a



maioria dos postos politicos de maior poder. (A Coroa, por estar fora ou
além da politica, ndo é afetada por essas consideracoes.)

Como desdobramento disso, pode-se considerar a psicologia do ditador,
que esta no polo oposto de qualquer significado que a palavra “democracia”
possa apresentar. Uma das raizes da necessidade de ser um ditador pode
ser a compulsdo para lidar com esse medo da mulher, que leva a pessoa a
abrangé-la e atuar em seu lugar. O curioso habito de o ditador exigir nao
apenas obediéncia absoluta e dependéncia absoluta, mas também “amor”,
pode derivar dessa fonte.

Adicionalmente, a tendéncia de grupos de pessoas de aceitar ou mesmo
ir atras da dominacdao real vem do medo de serem dominados por uma
mulher da fantasia. Em razdo desse temor, eles procuram ser dominados
por um ser humano conhecido, a ponto de receber a pessoa de bracos
abertos, sobretudo quando se trata de alguém que tomou para si 0 encargo
de personificar — e, portanto, de limitar — as qualidades magicas da mulher
todo-poderosa da fantasia, credora do débito imenso. O ditador pode ser
derrubado, e até morrer; mas para a existéncia ou o poder da figura
feminina da fantasia inconsciente primitiva ndo ha limites.

A RELACAO PAIS-FILHOS

O conjunto democratico proporciona algum grau de estabilidade para
governantes eleitos; contanto que consigam exercer o trabalho sem alienar
os eleitores, eles persistem. Assim, as pessoas conseguem alguma
estabilidade; o que ndo seria possivel obter por meio do voto direto em
politicas especificas, mesmo que ele fosse viavel. A consideragao
psicolégica aqui é que na historia de todo individuo consta o fenomeno da
relacdo pais-filhos. Apesar de supormos que na vida politica democratica
madura os eleitores sao seres humanos maduros, ndo podemos assumir que



nao sobre lugar para algum residuo da relacdao pai-filho, com vantagens
obvias. De certo modo, na eleicao democratica as pessoas maduras elegem
pais temporarios, o que significa que os eleitos também reconhecem o fato
de que, em alguma medida, os eleitores continuam a ser criangas. Mesmo 0s
pais temporarios eleitos, ou seja, os governantes do sistema politico
democratico, sdo eles proprios criancas quando estdo fora do trabalho
politico profissional. Se, ao dirigir um automovel, ultrapassarem a
velocidade maxima permitida, serdo submetidos a penalidade comum, visto
que dirigir um carro ndo faz parte do encargo de governar. Como lideres
politicos, e s6 nessa capacidade, sdo pais temporarios — assim que sao
exonerados do cargo, revertem a condicdo infantil. E como se fosse
conveniente brincar de pais e filhos porque as coisas funcionam melhor
dessa maneira. Em outras palavras, por haver vantagens na relacdo pais-
filhos, alguma parte disso se mantém; mas, para que isso seja possivel, uma
parcela suficiente da populacdo precisa ser crescida o bastante para nao se
importar de brincar de ser crianga.

Da mesma forma, é ruim que as pessoas que estdo brincando de ser pais
ndo tenham, elas mesmas, pais. Nesse jogo, geralmente se pensa que
poderia haver outra camara de representantes, perante a qual os governantes
eleitos pelo povo teriam que responder. Neste pais, essa funcdo pertence a
Camara dos Lordes, composta de pessoas que detéem um titulo hereditario e
dos que conquistaram uma posicao por terem se destacado em varias areas
do servico publico. Uma vez mais, os “pais” dos “pais” sdo pessoas,
capazes de contribuicoes positivas como seres humanos. Faz sentido amar,
odiar, respeitar ou desprezar as pessoas. Se uma sociedade é avaliada de
acordo com a qualidade de sua maturidade emocional, ndo pode haver
substituto para o ser ou os seres humanos que a encabecam.

Além disso, num estudo do contexto social na Gra-Bretanha,
constatamos que os lordes sdo criancas em relacao a Coroa. Em todo caso,
aqui nos deparamos novamente com uma pessoa que alcancou determinada



posicdo por meios hereditarios, e também por conseguir sustentar o amor do
povo por sua personalidade e por suas acoes. E, sem duvida, fica tudo mais
facil quando o monarca, sem muita dificuldade e de maneira sincera, leva a
questdo um passo a frente ao proclamar uma crenca em Deus. Aqui
chegamos aos assuntos inter-relacionados do Deus Moribundo e do
Monarca Eterno.

AS FRONTEIRAS GEOGRAFICAS DE UMA
DEMOCRACIA

Para que seja possivel o desenvolvimento de uma democracia, no sentido de
uma estrutura madura da sociedade, parece necessario haver alguma
fronteira geografica natural. Até recentemente, e mesmo hoje, é 6bvio que o
fato de a Gra-Bretanha ser cercada pelo mar (exceto no que se refere ao
Eire) tem sido o grande responsavel pela maturidade de nossa estrutura
social. A Suica tem limites montanhosos (que nao sao tao satisfatérios). Até
pouco tempo atras, os Estados Unidos tinham a vantagem de um Oeste que
oferecia exploracao ilimitada; isso significa que foi s6 nos tltimos tempos
que o pais, intraconectado por lacos positivos, comecou a sentir, em pleno
vigor, as lutas internas proprias de uma comunidade fechada, unida apesar
do odio e por causa do amor.

Um Estado sem fronteiras naturais nao pode relaxar na adaptacdo ativa
aos vizinhos. Em certo sentido, o medo simplifica a situacdo emocional,
porque muitos dos y indeterminados e dos casos menos severos de x
antissociais podem se identificar com o Estado por meio de uma reacao
coesa diante de uma ameaca de perseguicao externa. Tal simplificacdo, no
entanto, é feita a custa do desenvolvimento em direcdo a maturidade — o



que é algo dificil, que envolve o reconhecimento pleno do conflito, e 0 ndo
emprego de nenhuma outra saida ou desvio (defesas).

Em todo caso, a base para uma sociedade é toda a personalidade
humana, e a personalidade tem limites. O grafico de uma pessoa normal é
um circulo (esfera), de modo que tudo o que ndo é o self pode ser descrito
como situado ou dentro ou fora da pessoa. Pessoas que ndo avancaram no
proprio desenvolvimento pessoal ndao podem seguir adiante com a
construcao da sociedade.

Por essas razdes, encaramos com suspeita 0 uso de expressdes COMo
“cidadania do mundo”. Talvez apenas uns poucos homens e mulheres
realmente notaveis e razoavelmente experientes consigam chegar tao longe
em seu proprio desenvolvimento, a ponto de justificar que pensemos em
termos tao amplos.

Se nossa sociedade fosse o mundo inteiro, entdao seria necessario, de
tempos em tempos, ficar deprimido (como uma pessoa inevitavelmente fica
de tempos em tempos), e ser capaz de reconhecer plenamente o conflito
essencial dentro de si mesmo. O conceito de uma sociedade global implica
tanto a ideia do suicidio do mundo como a ideia da felicidade do mundo.
Por essa razdao, € esperado que o0s protagonistas militantes do Estado
mundial sejam individuos que se encontram no polo maniaco de uma
psicose maniaco-depressiva.

A EDUCACAO NA TRADICAO
DEMOCRATICA

A tendéncia democratica, da maneira como ela existe, pode ser fortalecida
por um estudo da psicologia da maturidade tanto individual como social. Os
resultados de um estudo desse tipo devem ser fornecidos numa linguagem



que seja inteligivel para as democracias existentes e os individuos saudaveis
de todo o mundo, a fim de que eles se tornem conscientes de si mesmos, de
modo inteligente. A menos que tenham consciéncia de si mesmos, nao
podem saber o que atacar ou o que defender, nem reconhecer quando surge
um ataque a democracia. “O preco da liberdade € a eterna vigilancia”: uma
vigilancia realizada por quem? Dois ou trés dos 100 — (x + y + z) por cento
de individuos maduros. Os demais estdao ocupados sendo bons pais comuns,
passando aos filhos a tarefa de crescer e de ser adulto.

A DEMOCRACIA NA GUERRA

A pergunta que deve ser feita é: existe democracia na guerra? Com toda
certeza, a resposta nao € um simples “sim”. A rigor, durante um periodo de
guerra ha algumas razdes para anunciar uma suspensdao temporaria da
democracia. E claro que individuos saudaveis, maduros, que coletivamente
formam uma democracia, deveriam ser capazes de ir a guerra a fim de: 1)
abrir espaco para crescerem; 2) defender algo valioso que ja é possuido etc.;
e 3) lutar contra tendéncias antidemocraticas enquanto existirem pessoas
dispostas a sustentar tais tendéncias por meio da luta.”

No entanto, as coisas raramente transcorrem assim. Conforme a
descricdo acima, uma comunidade nunca é 100% composta de individuos
maduros e saudaveis.

Tao logo a guerra se aproxima, ha um rearranjo de grupos, de sorte que,
quando o conflito esta em curso, os saudaveis nao sao os unicos na linha de
frente. Eis os quatro grupos:

1 Muitos antissociais, assim como paranoicos leves, sentem-se melhor por
causa da guerra, e dao boas-vindas a ameaca persecutoria real.
Encontram uma tendéncia pro-social por meio da luta ativa.



2 Dos indeterminados, muitos se aferram ao que deve ser feito, utilizando
talvez a triste realidade da guerra para crescer, algo que ndao poderiam
fazer de outra forma.

3 Dentre os antissociais ocultos, talvez alguns encontrem nas varias
posicoes-chave criadas pela guerra uma oportunidade para dar vazao a
compulsao para dominar.

4 Os individuos maduros e saudaveis nao se saem necessariamente tao
bem como os outros. A diferenca destes, ndo tém tanta certeza de que o
inimigo seja ruim. Tém duvidas. Tém, também, uma participacao
positiva maior na cultura mundial, na beleza e na amizade, e
dificilmente acreditam que a guerra seja necessaria. Comparados com
0s quase paranoicos, demoram para pegar a arma na mao e puxar o
gatilho. Na verdade, perdem o bonde para a linha de frente, por mais
que, uma vez la, sejam o fator confiavel e os mais aptos a se adaptar a
adversidade.

Além disso, alguns dos que sdao saudaveis em tempos de paz se tornam
antissociais na guerra (oponentes conscientes) — nao por covardia, e sim por
uma duavida pessoal genuina, da mesma forma que os antissociais dos
tempos de paz tendem a empreender acOes corajosas durante a guerra.

Por esses e outros motivos, quando uma sociedade democratica esta
lutando, é o grupo inteiro que luta, e seria dificil encontrar um exemplo de
guerra conduzida exclusivamente por aqueles que garantem a comunidade,
em tempos de paz, o fator democratico inato.

Quando uma guerra perturba uma democracia, pode ser que o melhor a
dizer é que, naquele momento, a democracia acabou, e aqueles que gostam
desse modo de vida vao ter que recomecar, lutando dentro do grupo para
restabelecer a maquina democratica depois que o conflito externo chegar ao
fim.



Esse é um assunto amplo, que merece a atencao de pessoas de mente

aberta.

RESUMO

1 O uso da palavra “democracia” pode ser estudado do ponto de vista

psicolégico, com base no que esse uso implica em termos de
maturidade.

Nem a democracia nem a maturidade podem ser implantadas numa
sociedade.

A democracia é a conquista de uma sociedade que em certo momento
foi limitada.

Numa sociedade, o fator democratico inato deriva do funcionamento do
bom lar comum.

A principal atividade para promover a tendéncia democratica €
negativa: evitar a interferéncia no bom lar comum. O estudo do que ja
se sabe em psicologia e educacao fornece ajuda adicional.

Devemos reconhecer que a dedicacdao da boa mae comum a seu bebé é
especialmente importante, uma vez que a capacidade para a maturidade
emocional futura é fundada como resultado dessa dedicacdo. Uma
interferéncia macica nesse aspecto, numa sociedade, poderia rapida e
efetivamente diminuir seu potencial democratico e a riqueza de sua
cultura.
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O LUGAR DA MONARQUIA
[1970]

Proponho examinar o lugar da monarquia na Gra-Bretanha.l Tenho que
fazer isso sem conhecer a literatura especificamente relacionada com a
monarquia e sem ter uma especializacao em Historia, mas talvez seja valida
a desculpa de que a monarquia é algo com que convivemos, e sobre a qual
nos mantemos o tempo todo informados, por meio da televisdo e da
imprensa popular, e em conversas com motoristas de taxi e amigos na mesa
do bar. Por coincidéncia, moro perto do Palacio de Buckingham, cuja
bandeira, desfraldada ou recolhida, informa se a rainha esta em casa ou nao.
Mas para todas as pessoas neste pais resta uma questao permanente e vital:
sera que Deus salvou a rainha?2 Por tras disso ha o dito popular “O rei esta
morto, viva o rei!”, que é significativo na medida em que implica que a
monarquia sobrevive ao rei. Eis ai o xis da questao.

Ainda que eu ndo seja particularmente sentimental quanto a realeza e as
familias reais, encaro com seriedade a existéncia da monarquia, por
acreditar que a Gra-Bretanha seria um lugar muito diferente se ela ndo
existisse — deixando de lado outra questdo: diferente para melhor ou para
pior? Também ndo me apego a nenhuma consideracdo complexa que
pretende avaliar objetivamente o carater pessoal do rei ou da rainha atual.

Primeiro, para fazer um balanco da monarquia e do lugar que ela ocupa
na comunidade, é natural que formulemos a seguinte pergunta: o que dizem
as pessoas comuns quando sdo abordadas de forma adequada e tém
oportunidade de expressar uma opinido pessoal? E 6bvio que a maioria das



pessoas demonstra dois tipos de atitude: uma sentimental e outra
conversacional.

A atitude conversacional é expressa pelo jogo que se chama falar. A
verbalizacdo nos da liberdade para uma exploracao ampla de possibilidades;
pode ser que sustentemos pontos de vista conflitantes numa mesma
discussdo e argumentemos pelo simples prazer de argumentar. Nesse tipo de
exibicdo de atitude, que é muito valiosa, também é verdade que a maioria
das pessoas ignora a terrivel complicacdo que é a motivacdo inconsciente.
O inconsciente é considerado um incomodo, uma espécie de estraga-
prazeres que diz respeito a psicanalise e a terapia de gente doente. Que, no
pub, nos permitamos falar o que pensamos saber e apresentar
racionalizacoes disfarcadas de razdes. E que ndo sejamos sérios demais,
sendo vamos acabar surpreendidos pelo amor ou pela guerra antes que
consigamos pronunciar “Jack Robinson”. Mesmo assim, conversa séria €
indicio de civilizacdo, e os locutores deveriam ser convidados a dar espaco
ao inconsciente. A atitude sentimental, por ser uma resposta inteira, inclui o
inconsciente, mas as pessoas nao conseguem fazer justica aos sentimentos
de imediato, como pessoas inteiras.

Na atitude verbalizada em relacdo ao lugar da monarquia na nossa
cultura, descobrimos que tudo o que diz respeito a realeza é quase sempre
tratado como conto de fadas. Pode ser que contos de fadas sejam encarados
como algo aconchegante, que traz alegria e enriquece a vida diaria. Ou pode
ser que sejam sentidos como um exercicio escapista, que enfraquece nossa
determinacdo para alterar as coisas ruins da economia, a moradia ruim ou
inadequada, a soliddo dos idosos, o desamparo dos deficientes fisicos, o
desconforto da miséria e da pobreza, a tragédia das perseguicoes baseadas
em preconceitos. A palavra “escapista” resume essa atitude, e € com base
nisso que se condena o conto de fadas.

Correspondente a isso, ha a palavra “sentimental”, que diz respeito a
atitude daqueles que nunca acordam de verdade, que ndo conseguem ver a



monstruosidade de uma favela e que ja se retiraram para o mundo do faz de
conta.

Aqueles que usam a palavra “escapista” desprezam os sentimentais; 0s
sentimentais ndo sabem exatamente o que fazer com quem a eles se opoe,
até que chega o dia em que se veem completamente desnorteados,
envolvidos em uma situacao politica — talvez uma revolucao — que nao tem
o menor significado para eles.

O USO INCONSCIENTE DA MONARQUIA

O pressuposto que subjaz ao que estou discutindo aqui é dificil de entender
ou de assumir. Vai direto a raiz da existéncia do individuo e ao aspecto mais
fundamental da relacao de objeto. Esse pressuposto pode ser enunciado da
seguinte maneira: o que € bom estda sempre sendo destruido. Isso envolve o
conceito de intencdao inconsciente. Sua verdade é mais ou menos
semelhante a do ditado popular: “A beleza esta nos olhos de quem vé”.3

Esse é um dos fatos da vida. Aparece em nosso hino nacional: “Deus
salve a rainha / o rei!”. Salvar do qué? E facil pensar em salvar o rei e a
rainha dos inimigos, ainda que as ultimas linhas do hino facam jus a essa
ideia. (E muito engracada a expressdo “suas artimanhas de velhaco”,4 mas
sabemos que esse ndo é o ponto central.) Os seres humanos nao conseguem
deixar quieto aquilo que é bom. Precisam obté-lo e destrui-lo.

SOBREVIVENCIA ALEM DE PRESERVACAO

Esta é uma questdo pertinente: por que sera que as coisas boas existem, se
sua existéncia e sua bondade incitam as pessoas e podem conduzir a sua



propria destruicdo? Ha uma resposta que apela para as qualidades da coisa
boa. A coisa boa pode sobreviver. A sobrevivéncia pode ser um fato
decorrente das propriedades da coisa boa que esta sempre em destruicao.
Entdao a coisa boa é amada, valorizada e quase adorada de uma nova
maneira. Ela passou pelo teste de ter sido usada cruelmente e de ter sido
objeto de nossos impulsos (e ideias) mais primitivos, um objeto que nao
protegemos.

A monarquia esta sempre sendo testada. Pode sobreviver as fases
dificeis por causa de apoio monarquista ou legalista, mas, no fim, tudo
depende dos reis e das rainhas que se encontram, para além de sua escolha
pessoal, no trono, na posicao do rei.

E justamente aqui que o principio de hereditariedade entra em acéo.
Esse homem (ou essa mulher) encontra-se no trono nao por escolha — dele
ou nossa —, nem por voto politico, nem por mérito; mas em razdo da
hereditariedade.

Olhando para o assunto dessa maneira, descobre-se que é quase um
milagre a monarquia ter sobrevivido no nosso pais por mais de mil anos.
Houve momentos precarios, fracassos em gerar herdeiros, pessoas nao
amadas ou ndo amaveis empurradas para a posicao do rei, e houve a morte
de reis. Porém, a interrup¢ao da monarquia foi um fenémeno raro, e tanto é
assim que logo pensamos em Cromwell, que talvez tenha ajudado o pais a
perceber que um bom ditador pode ser pior do que um soberano ruim.

Duas consideracOes importantes derivam da constatacio da
sobrevivéncia de uma coisa boa que foi submetida, sem protecdo, a toda
gama de sentimentos, o que implica inibicao do impulso e postergacao do
momento da verdade, o teste verdadeiro.

Uma dessas consideracoes diz respeito aos individuos envolvidos em
determinado momento. A sobrevivéncia da coisa (nesse caso, da
monarquia) a torna valiosa e permite que pessoas de todos os tipos e idades
se deem conta de que a vontade de destruir nada teve a ver com raiva —



estava relacionada, sim, com um amor primitivo, e a destruicao ocorre na
fantasia inconsciente, ou no sonho pessoal que faz parte do estar
adormecido. A coisa € destruida apenas na realidade psiquica interna
pessoal. Na vigilia, a sobrevivéncia do objeto, seja la qual for, proporciona
um senso de alivio e um novo senso de confianca. Agora fica claro que é
em razdo de propriedades que sdo suas que as coisas podem sobreviver, a
despeito de nosso sonho, a despeito do pano de fundo de destruicdao em
nossa fantasia inconsciente. O mundo comecga agora a existir por si préprio:
um lugar onde viver, ndo um lugar para recear ou ao qual obedecer ou no
qual ficamos perdidos; tampouco um lugar com o qual lidamos apenas em
devaneios ou nos entregando a fantasia.

Muito da violéncia no mundo corresponde a uma tentativa de alcancar a
destruicdo que ndo é, em si, destrutiva — a menos, é claro, que o objeto nao
consiga sobreviver ou seja levado a retaliacao. Ha, portanto, grande valor,
profundo até, para o individuo quando as coisas centrais sobrevivem — um
exemplo delas, em nosso pais, € a monarquia. A realidade se torna mais real
e o impulso pessoal de exploracao primitiva, menos perigoso.

A segunda consideracdo se refere a politica. Num pais ndo muito
grande, que tenha uma historia e que, se possivel, seja uma ilha (nenhuma
fronteira fora o mar), é possivel manter uma dualidade, um sistema politico
em que o governo pode ser periodicamente destruido, enquanto a
monarquia permanece indestrutivel (“O rei esta morto, viva o rei”).

Algo obvio, mas que sempre precisa ser reiterado, € que O
funcionamento do sistema democratico parlamentar (em oposicado a ideia da
ditadura) depende da sobreviveéncia da monarquia, e pari passu a
sobrevivéncia da monarquia depende do sentimento de que o povo
realmente pode, por meio do voto, derrubar um governo em uma eleicao
parlamentar ou livrar-se de um primeiro-ministro. Presume-se aqui que a
derrubada de um primeiro-ministro ou de um governo tem de ser feita na
base do sentimento, expressa em votacdo secreta, e ndo com base em



pesquisas de opinido publica (tipo Gallup), que ndo conseguem dar vazao
ao sentimento profundo, a motivacdo inconsciente ou as tendéncias que
parecem ildgicas.

Livrar-se de uma figura politica ou de um partido envolve algo menos
imediato, ou seja, a eleicdo de um lider politico alternativo. No caso da
propria monarquia, isso € resolvido com antecedéncia. Assim, a monarquia
pode originar um sentimento de estabilidade num pais em que o cenario
politico é tumultuado — como, alias, deveria ser periodicamente.

O LUGAR DA PESSOA NA POSICAO DO REI

Felizmente é verdade que a sobrevivéncia da monarquia nao depende da
psicologia nem da compreensao logica, tampouco de alguma palavra habil
pronunciada por um lider politico ou religioso. No fim das contas, ela
depende mesmo do homem ou da mulher que estiver no trono. Valeria a
pena verificar qual é a teoria que se poderia construir em torno de
fendmenos tdao interessantes.

Estamos conscientes que se pode destruir num dia uma monarquia
alicercada em mil anos de histéria. Ela poderia ser destruida por teorias
falsas ou por um jornalismo irresponsavel. Poderia ser ridicularizada por
aqueles que s6 veem na monarquia contos de fadas ou um balé ou uma peca
de teatro, quando na verdade o que estdo vendo é um aspecto da vida. E
esse aspecto precisa ser dito com todas as letras, pois em geral ndao é
permitido em conversas descritivas. Diz respeito a uma area intermedidria,
na qual ocorre a transicdo do sono para a vigilia e da vigilia para o sono. E
o lugar do brincar e da experiéncia cultural, ocupado também pelos objetos
e fendmenos transicionais, todos os quais constituem evidéncias de saide
psiquiatrica.>



E surpreendente que, embora a teoria da personalidade e da vida
humana seja descrita principalmente como uma alternativa ao sonho pessoal
e a realidade existente ou compartilhada, quando olhamos sem viseiras,
percebemos que a maior parte da vida de adultos, adolescentes, criancas e
bebés transcorre nessa area intermediaria. A prépria civilizacdo poderia ser
descrita nesses termos.

A melhor maneira de estuda-la é observando bebés que vivem sob os
cuidados de maes e pais suficientemente bons, com uma vida doméstica
adequada. Enunciei do modo mais claro possivel que a caracteristica dessa
area € a aceitagdo do paradoxo que vincula a realidade externa a
experiéncia interna. Esse é o paradoxo que nunca deve ser resolvido. Com
relacao ao bebé com um pedaco de pano ou um ursinho — essenciais para a
seguranca e a alegria e simbdlicos de uma mae ou de um elemento materno
(ou paterno) sempre disponivel —, jamais lancamos o desafio: vocé criou
isso ou encontrou algo que ja estava la? A resposta nao tem importancia,
ainda que a pergunta seja relevante e significativa.

Quanto a monarquia, o homem ou a mulher que esta no trono encarna o
sonho de todo mundo, e ainda assim é um homem ou uma mulher real, com
todas as caracteristicas humanas.

S6 se estivermos longe dessa mulher, a rainha, poderemos nos permitir
sonhar e inseri-la na area do mito. Se vivermos proximos dela, é muito
possivel que tenhamos dificuldade em manter o sonho. Para milhdes, entre
0s quais me incluo, essa mulher encena um sonho meu e ao mesmo tempo €é
um ser humano que eu talvez veja dentro de seu carro, enquanto espero
sentado num taxi que ela saia do Palacio de Buckingham para desempenhar
alguma funcdo que é parte do papel que o destino lhe designou, e no qual a
maioria de nos a mantém. Enquanto estou praguejando por causa da demora
— que significa que vou me atrasar para meu compromisso — sei que
precisamos da formalidade, da deferéncia e da parafernalia do sonho
tornado realidade. £ muito possivel que a mulher que é rainha também



esteja odiando isso tudo, mas jamais saberemos, por nao termos quase
nenhum acesso aos detalhes da vida e da pessoa que é essa mulher em
particular; e esse é o0 modo de manter seu valor de sonho. Sem esse valor,
ela ndo passa de uma vizinha.

E claro que poderiamos tentar tirar o véu. Gostamos de ler sobre a
rainha Vitoria e inventamos historias que sao ao mesmo tempo sentimentais
e obscenas, porém, no centro disso tudo, existe uma mulher (ou um homem)
que tem ou ndo tem a capacidade de sobreviver, de existir sem reagir a
provocacao ou a seducdo, até que um sucessor hereditario assuma essa
terrivel responsabilidade, quando ela (ou ele) morrer. E uma
responsabilidade medonha, justamente por ser irreal em sua dura realidade,
porque onde ha vida pode haver morte, porque no momento crucial existe
isolamento, um grau sem paralelo de solidao.

Ao examinar essa area intermediaria em que vivemos e brincamos, onde
somos criativos, o paradoxo tem que ser tolerado — nunca resolvido. Para
deixar esse aspecto mais evidente, podemos examinar o0s retratos reais. Eles
tétm enorme valor artistico e foram colecionados pela rainha e seus
antecessores ao longo dos séculos, e pertencem a ela. Ao mesmo tempo,
entretanto, pertencem a nacao — a cada um de nos —, pois a rainha é nossa
rainha, a encarnacdo de nosso sonho. Imagine uma liquidacdo da
monarquia: imediatamente essa linda colecdo se transformaria em uma lista
de produtos precificados e inventariados, e iriamos perdé-la para alguém
que tenha, nesse momento, tantos libras ou ddlares para gastar.

Do jeito que esta, com a rainha nos representando como proprietaria,
nem precisamos pensar em termos falsos de valor monetario.

RESUMO



A sobrevivéncia da monarquia depende, portanto, de suas proprias
qualidades; de seu lugar lado a lado da arena politica no parlamento e nos
procedimentos eleitorais, que sdao conduzidos sobretudo verbalmente; de
nossos proprios sonhos ou potencial inconsciente total; de quem é de fato o
homem ou a mulher que ocupa a posicao do rei, assim como da natureza da
familia real e de questOes aleatdrias de vida ou morte por acidente ou por
doenca; da saude psiquiatrica geral da comunidade, composta de uma
proporcao nao muito grande de pessoas ressentidas pela deprivacdo; de
fatores geograficos; e assim por diante.

Seria um erro pensar que nOs Mesmos vamos preservar aquilo que
consideramos bom. No final, o que vai decidir a questdo é a capacidade de
sobrevivéncia do proprio monarca. No momento, parece que temos sorte.
Podemos apreciar profundamente a tensao que acompanha a grande honra e
privilégio de estar no trono deste pais, um pais que nao é muito grande, que
é cercado pelo mar e que ja inspirou uma cancdo: “A Nice Little Tight Little
Island”.6

CONCLUSAO

Minha tese é de que a questao ndo consiste em salvar a monarquia. Pelo
contrario. A existéncia continua da monarquia €é uma das indicacdes de que
aqui e agora existem condicOes nas quais a democracia (um reflexo das
questoes familiares num contexto social) pode caracterizar o sistema
politico, e nas quais provavelmente nao vai surgir uma ditadura, nem
benigna nem maligna (ambas se baseiam no medo). Sob tais condicoes, os
individuos, se forem saudaveis do ponto de vista emocional, podem
desenvolver um senso de existéncia, podem realizar parte de seu potencial
pessoal e podem brincar.
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Notas

1 Palestra proferida na Oxford University Scientific Society, em 19 de maio de 1961.

2 No original, “We may play our game of bowls and beat the Spaniards too”. Winnicott evoca aqui as
palavras de Sir Francis Drake, navegador inglés que liderou a vitéria das tropas inglesas sobre a
Invencivel Armada espanhola na Guerra anglo-espanhola (1585-1604). Segundo a lenda, Drake teria
proferido essa frase quando informado, durante um jogo de boliche na costa de Plymouth, da chegada
da esquadra espanhola. [N.E.]

3 Infant, no original. A palavra infant, em inglés, é usada na linguagem corrente como sindnimo de
bebé, ou crianca menor de dois anos de idade, antes de falar e andar. Nesta tradu¢do mantivemos a
distingdo que o autor faz entre newborn (recém-nascido), infant / baby (beb€) e toddler (crianca
pequena ou de colo). [N.E.]

4 Winnicott usa ao longo do livro os termos drive, impulse e instinct como equivalentes. Na obra de
Freud, ha distingdo entre Trieb e Instinkt, ambos traduzidos por James Strachey para a Standard
Edition das obras completas de Freud em inglés por “instinct”. As traducdes francesas de Freud
mantiveram a diferenciacdo, optando por traduzir Trieb por “pulsion”, ou pulsdo, traducdo também
adotada no Brasil. No entanto, ha uma distingdo conceitual importante entre esses termos usados por
ele e os usados por Freud. Nesta edicao, instinct foi traduzido por “instinto”, impulse por “impulso” e
drive varia entre “impulso”, “pressao instintual” e “instinto”, evitando adotar o termo “pulsdo”, que
estd no campo semantico do erotismo, diferente do campo a que se refere Winnicott. [N.E., elaborada
por Leopoldo Fulgencio, do conselho técnico, para O brincar e a realidade, trad. Breno Longhi. Sdo
Paulo: Ubu Editora, 2019.]

1 Palestra proferida na Psychotherapy and Social Psychiatry Section da Royal Medico-Psychological
Association, em 8 de marco de 1967.

2 Ha pessoas que pensam — como no estudo de [Michael] Balint, ao discutir [M. Masud] Khan (em
Problems of Human Pleasure and Behaviour, 1957) — que muito do prazer na experiéncia da arte, sob
qualquer forma, advém da proximidade da ndo integragdo para a qual a criacdo do artista pode
seguramente conduzir o publico ou o espectador. Portanto, onde a realizacdo do artista é
potencialmente grandiosa, o fracasso perto do ponto de realizagdo pode causar grande dor ao publico
por trazé-lo préximo da desintegracdo, ou da memoria da desintegracdo, e ali deixa-lo. Assim, a
apreciacdo da arte mantém as pessoas no fio da navalha, pois a realizacdo estd muito proxima do
fracasso doloroso. Essa experiéncia precisa ser reconhecida como parte da satde.

3 Aqui temos outra complicacdo: o intelecto, ou a parte da mente que pode se tornar cindida e ser
explorada as custas de uma vida saudavel. Um bom intelecto é, sem divida, algo maravilhoso, tdo



especial para os seres humanos, mas ndo ha necessidade de o intelecto estar fortemente associado em
nossa mente com a ideia de saide. O estudo do lugar do intelecto relativo a area em discussao é um
tema importante, e seria inapropriado considera-lo neste momento.

4 Anita Loos, Os homens preferem as loiras [1935], trad. Beatriz Horta. Rio de Janeiro: Record,
2000.

5 F. Plaut, “Reflections about not Being Able to Imagine”. Journal of Analytical Psychology, v. ii,
1966.

1 Fusdo de dois rascunhos de uma palestra preparada para a Progressive League, em 5 de novembro
de 1966. [N.E.]

2 No original: “O! to be a cog/ O! to stand collectively/ O! to work harmoniously with others/ O! to
be married without losing the/ ‘idea’ of being the creator of the world”. [N.E.]

3 Winnicott se refere aqui ao livro Mrs Beeton’s Book of Household Management [O Livro de
Culindria da Sra. Beeton] (London: Beeton Publishing, 1861), tradicional guia vitoriano de culindria
e economia doméstica, e a Clement Freud, locutor de radio, chef de cozinha, politico e colunista em
diversos jornais britanicos. [N.E.]

1 Palestra proferida na Associacdo dos Professores de Matematica, durante sua Conferéncia de
Péascoa no Whitelands College, L.ondres, em 17 de abril de 1968. O titulo joga com o termo sum,
verbo “ser” em latim, e sum em inglés, soma, sintese, resumo, total. [N.E.]

2 Charles Stuart Calverley (1831-84), poeta e humorista britanico, conhecido pela perspicacia de
seus trocadilhos. [N.E.]

3 Em inglés, “I’m the king of the castle”. Também conhecido como “Rei do morro” [King of the hill]
e “Rei da montanha” [King of the mountain], a brincadeira consiste na tentativa, por parte de um
grupo de jogadores, de derrubar outro jogador, o “rei do castelo”, do topo de um monte de areia.
[N.E.]

4 Em portugués: “Sera rei todo aquele que agir corretamente; / aquele que ndo o fizer, ndo serd”. The
Oxford Dictionary of Nursery Rhymes, Iona Opie e Peter Opie (orgs.). Oxford: Oxford University
Press, 1951. [N.T.]

1 Rascunho inacabado de uma palestra apresentada no All Souls College, Oxford, para “Crime — Um
Desafio”, um grupo da Universidade de Oxford, em 29 de janeiro de 1964.

2 No original: “This above all: to thine own self be true,/ And it must follow, as the night the day,/
Thou canst not then be false to any man”. William Shakespeare, A tragédia de Hamlet, principe da
Dinamarca [1603], trad. Bruna Beber. Sdo Paulo: Ubu Editora, 2019, p. 33. [N.E.]



1 Ensaio apresentado na reunido geral da Association of Psychiatric Social Workers, em 28 de
setembro de 1963.

2 D. W. Winnicott, “Pediatria e psiquiatria” [1948], in Da pediatria a psicandlise [1958] (trad. Davy
Bogomolez. Sdo Paulo: Ubu Editora, no prelo) e “Objetos transicionais e fendmenos transicionais”
[1951], in O brincar e a realidade (trad. Breno Longhi. Sdo Paulo: Ubu Editora, 2019); Michael
Balint, “Three Areas of the Mind”. International Journal of Psycho-Analysis, n. 39, 1958; Marion
Milner, “Aspects of the Symbolism of the Comprehension of the Not-Self”. International Journal of
Psycho-Analysis, n. 33, 1952; Willli Hoffer, “The Mutual Influences in the Development of Ego and
Id: Earliest Stages”. The Psycho-Analytic Study of the Child, n. 7, v. 1, 1952.

3 D. W. Winnicott, “A observacdo de bebés em uma situacdo padronizada” e “Formas clinicas da
transferéncia”, in Da Pediatria a psicandlise, op. cit.; Id., “Psycho-Analysis and the Sense of Guilt”,
in The Maturational Processes and the Facilitating Environment. London: Hogarth Press, 1965 [Ed.
bras.: O ambiente e processos de de maturacdo, trad. Irineo Constantino Schuch Ortiz. Porto Alegre:
Artmed, 1983].

1 Palestra proferida na Progressive League, organizacdo britanica voltada para a reforma social e
promogao do humanismo cientifico, fundada em 1932 por H. G. Wells e C. E. M. Joad, em 8 de maio
de 1960.

2 Alusdo a expressdo idiomatica do inglés: You can’t have your cake and eat it (too), que significa
“nao se pode ter tudo”. [N.E.]

1 Palestra proferida na Borstal Housemaster’s Conference, no King Alfred’s College, Winchester, em
19 de abril de 1967. Borstal foi um centro de detengdo britanico para menores de idade, fundado em
1902 [N.E.]

2 Winnicott diferencia privation de deprivation. O primeiro diz respeito a privacdo em termos
primitivos: a falta de sustentacdo ambiental, de uma mae-ambiente que daria sustentacdo ativa para
que o sentimento de ser pudesse ser experienciado. A deprivacado, por sua vez, supoe a experiéncia de
sustentacao ambiental, e uma perda posterior, gerando a percepcao de ser roubado ou agredido pela
falha do ambiente. Mantivemos, portanto, “privacdo” para o sentido de “nunca ter tido”, e
“deprivacdo”, para o de “ter tido e ter perdido”. [N.E., de Leopoldo Fulgencio]

3 Nota dos organizadores: “O dr. Winnicott tentou esclarecer esse ponto ao dar como exemplo o
inicio de uma entrevista com um menino que fora levado a ele por ter cometido um roubo. O menino
estava reclinado na cadeira que Winnicott deixava reservada na sala para um dos pais. Seu pai estava
se comportando muito bem, como que substituindo a crianca, enquanto a crianca aproveitava para
tomar o controle da situagdo. Qualquer tentativa de fazer o menino se comportar teria tirado de jogo a
possibilidade de fazer uso produtivo daquele momento. Aos poucos, o menino se foi se detendo num



certo tipo de jogo. O pai pdde ir para a sala de espera e seguiu-se entdo uma comunicagdo cada vez
mais profunda entre o menino e o terapeuta. Ao cabo de uma hora, o0 menino conseguiu relembrar e
descrever, sentindo-se pleno, o momento dificil que ndo havia sido capaz de enfrentar anos atras,
quando se sentira abandonado num hospital.

A descricao foi dada para ilustrar como a pessoa que faz o trabalho de psicoterapia precisa
abandonar temporariamente tudo aquilo que foi usado no manejo de um grupo, ainda que, é claro,
antes do término do tempo destinado, seja necessario retornar a atitude geral que torna possivel o
funcionamento do grupo. O dr. Winnicott repetiu que ndo tinha certeza de que nos grupos Borstal
seria possivel combinar o manejo geral com o trabalho pessoal, mesmo que com um ou dois meninos
de cada vez. Ele sentiu, no entanto, que algum beneficio poderia resultar da tentativa de descrever as
dificuldades inerentes e também as possiveis recompensas”.

1 Palestra proferida no Mental Illness Association Social and Medical Aspects, Cambridge, em 8 de
marco de 1961.

2 M. Balint, The Basic Fault. London: Tavistock Publication, 1968.

3 Exemplos podem ser encontrados em Therapeutic Consultations in Child Psychiatry. London:
Hogarth Press, 1971.

1 Palestra proferida para médicos e enfermeiros na igreja de Saint Luke’s, Hatfield, no dia de Sao
Lucas, em 18 de outubro de 1970.

2 No original: “Let the water and the blood/ Be of sin the double cure”.

3 No contexto médico, remedy pode significar tanto remédio como tratamento; na maioria dos casos,
refere-se a alguma forma de tratamento medicamentoso. Em sentido figurado, remedy remete a
correcao, solucdo, resolucdo. [N.E.]

1 Post-scriptum a primeira colecdo de palestras de Winnicott transmitidas pela radio bbc, publicada
sob o titulo “A crianca e a familia”, em 1957.

1 Palestra proferida na conferéncia da Associacao das Escolas de Enfermagem, sobre “Progressos na
Educagao Primaéria”, Oxford, 26 de julho de 1966.
2 Formulacdo de Heinz Hartmann (ver Ego Psychology and the Problem of Adaptation, 1939).



1 Estudo apresentado numa conferéncia sobre evangelismo familiar, sob os cuidados do Christian
Teamwork Institute of Education, no Kingswood College for Further Education, em 5 de junho de
1968.

1 Trabalho apresentado na 21a reunido anual da British Student Health Association, em Newcastle
upon Tyne, 18 de julho de 1968. Uma versao deste texto foi publicada com o titulo “Conceitos atuais
do desenvolvimento adolescente e suas implicagdes para a educacdo em nivel superior”, capitulo 11
do livro O brincar e a realidade (trad. Breno Longhi. Sdo Paulo: Ubu Editora, 2019). Nesta edicdo,
realizamos alguns ajustes na tradugdo de Paulo Sandler para manter a unidade entre as versoes, mas
respeitamos o estilo de cada tradutor. [N.E.]

2 Gilbert Murray (1866-1957), erudito de Oxford conhecido por suas atividades pr6-exilados. [N.T.]
3 “Joana Field” (M. Milner), A Life of One’s Own. London: Chatto & Windus, 1934;
Harmondsworth: Penguin Books, 1952.

4 John Bowlby, Attachment and Loss. London: Hogarth Press, 1969; New York: Basic Books, 1969;
Harmondsworth: Penguin Books, 1971.

5 Superpopulacdo, fome, infestagcdes, ameaca constante de doencas fisicas, de desastres e das leis
promulgadas por uma sociedade benevolente.

6 Ver capitulo 3 da parte i, nota 3, p. 65. [N.E.]

7 Ver capitulo 3 da parte i, nota 4, p. 65. [N.E.]

8 No original: “If once you’re hurt — withdraw your hand/ Vow not to speak those words;/ And then
beware — or loving unaware/ You’ll find your hand outstretched again”. [N.E.]

1 Artigo escrito para Liberal Magazine, em marco de 1945.

1 Palestra proferida na conferéncia anual da National Association for Mental Health, intitulada “O
preco da satide mental”, em Westminster, em 25 de fevereiro de 1965.

1 Rascunho de uma palestra proferida em uma conferéncia da Progressive League, em novembro de
1964.

1 A palestra que se segue foi proferida na Progressive League, em 8 de novembro de 1969 [em uma
conferéncia intitulada “Os homens, as mulheres e a pilula”]. Sobreviveu apenas em forma de



gravacdo, e o leitor percebera a informalidade da linguagem. O dr. Winnicott gostava de falar a
Progressive League, e eles gostavam de ouvi-lo; isso fica evidente na fita, pelos risos e pelo barulho
de uma audiéncia muito viva. Infelizmente, ha passagens em que os ruidos obscureceram algumas
palavras do dr. Winnicott; outra dificuldade é que ocorrem repeticdes de frases e palavras, bem como
interjeicdes que talvez se devam a uma hesitacdo em abordar em publico um assunto tdo dificil e, no
fundo, tao sério. Assim, houve necessidade de algum trabalho de edigdo, que consistiu sobretudo em
condensacdo; ndo se usou nenhuma palavra ou frase que o dr. Winnicott ndo tenha usado e se aderiu
estritamente a ordem do material.

A palestra se chamava “A pilula”. No entanto, o sonho que o dr. Winnicott relata no final e suas
palavras ao fechar a palestra pareceram conduzir naturalmente ao poema que ele escreveu sobre a
chegada do homem a Lua em julho de 1969. O poema foi incluido no final, e o titulo deste texto foi
alterado em sua homenagem.

2 25 de abril de 1963. Ver também “Adolescence: Struggling Through the Doldrums”, em The
Family and Individual Development. London: Tavistock Publications, 1965.

3 No original, “The Silent Kill”: “O silly Pill for folks not ill! / Why not wait till you know God’s
will? / What’s empty will in time refill / And pregnant hill be razed to nil. / Men! have your will, put
Jack in Jill; / Girls! drink your fill of his chlorophyll. / Fear not the spill you know the drill, / You
know a still and silent kill... the Pill / So take my quill I surelly will: / Don’t dally dill with silly Pill, /
Just wait until what happens will! / Then pay the bill”. [N.E.]

4 James G. Frazer, em The Golden Bough [London: Macmillan, 1890], descreve tribos de Nova
Gales do Sul que devoravam os primogeénitos.

5 No original, “Moon Landing”: “i. They say / They reached the moon / Planted a flag / a flag
stiffened of course / (no gods breathe there) // ii. Clever devils I would fear / T would panic / I would
doubt / I would make a mistake / I would faint I would leap, scream, laugh, go to pieces. / Not so
they. // iii. What moon? / They made a room out of their heads / In a computer box they devised /
Near-infinite complexity and then / Explored its finiteness. And then / They stepped on to it, planted a
stiffened flag, / And took some marbles home, but not for children to play with. // iv. Has anything
altered? / Is this the shape of man’s triumph, / the mark of man’s greatness / the climax of civilization
/ the growing point of man’s cultural life? / Is this the moment for setting up a god / who is pleased
with his creative efforts? // v. No not for me / This is not my moon / This is not the symbol of cold
purity / This is not the tide-master / Nor the phase-determinant of women’s bodies / the lamp fickle
yet predictable to the / shepherd astronomer that variably lights up / the dark night or generates bats
and ghosts / and witches and things that go bump. // vi. This is not the moon of the magic casement, /
Of the personal dream of Juliet of the balcony, / (Nurse I come) // vii. My moon has no flag / no
stiffened flag / Its life is in its active beauty / Its variable light / Its luminosity”. [N.E.]

1 Escrito em 1940.
2 Verso de uma cancdo de ninar, no original: “I do not love thee, Doctor Fell,/ The reason why I
cannot tell...”. [N.T.]



1 Escrito em novembro de 1969.

1 Fusdo de dois ensaios escritos por volta de 1969.

2 “A criatividade e suas origens”, em O brincar e a realidade [1971], trad. Breno Longhi. Sdo Paulo:
Ubu Editora, 2019, pp. 108—40.

3 “Stone walls do not a prison make nor iron bars a cage”, de Richard Lovelace. [N.E.]

4 H. Hartmann, Ego Psychology and the Problem of Adaptation, New York: International
Universities Press, 1939.

1 Escrito para o Human Relations, em junho de 1950.

2 Congresso de Satide Mental. Bulletin, 1958.

3 Em relacdo a isso, a representacdo proporcional é antidemocratica, ainda que seja secreta, por
interferir na expressdo livre dos sentimentos. Além disso, s6 tem utilidade em condi¢Oes especiais,
quando pessoas inteligentes e educadas desejam realizar um teste de opinides conscientes.

4 Por “inato”, quero dizer o seguinte: as tendéncias naturais na natureza humana (hereditarias)
desabrocham e florescem no modo de vida democratico (maturidade social), mas isso s6 ocorre com
o desenvolvimento emocional saudavel dos individuos; apenas parte dos individuos em um grupo
social vai ter a sorte de se desenvolver até a maturidade, portanto é somente por meio dela que se
pode implementar a tendéncia inata (herdada) do grupo em direcdo a maturidade social.

5 O bom lar comum desafia a investigacdo estatistica. Ndo tem valor de noticia, ndo é espetacular, e
ndo produz homens e mulheres cujos nomes sdo conhecidos publicamente. Meu pressuposto, baseado
nos 20 mil casos que acompanhei pessoalmente ao longo de 25 anos, é que na comunidade em que
trabalho o bom lar comum é deveras comum.

6 Seria inoportuno discutir isso em detalhe aqui, mas podemos entender melhor a ideia se nos
aproximarmos dela gradualmente: a) medo dos pais nas primicias da primeira infancia; b) medo da
figura combinada: uma mulher com muitos poderes, incluindo a poténcia masculina (feiticeira); c)
medo da mae, que teve um poder absoluto no inicio da existéncia do bebé: o poder de prover ou de
fracassar em prover as bases para o estabelecimento incipiente do self individual. [Ver também “A
contribuicdo da mde para a sociedade” e “Este feminismo”, neste volume].

7 Um comentario mais completo acerca dessas ideias encontra-se em “Discussdo dos objetivos da
guerra”, neste volume.

1 Escrito em 1970.
2 Alusdo ao hino nacional da Inglaterra: God Save the Queen [Deus salve a rainha]. [N.E.]



3 O enunciado principal das ideias expressas aqui encontra-se em “O uso de um objeto e a relacdo
por meio de identificagdes” [1968], em O brincar e a realidade, op. cit., pp. 141-53.

”»

4 No original, “Their knavish ‘tricks’”, provavel referéncia a frase “Remember that all tricks are
either knavish or childish”, de Samuel Johnson. [N.T.]

5 Ver O brincar e a realidade, op. cit., particularmente o cap. 1, “Objetos transicionais e fendmenos
transicionais”, pp. 13-51.

6 Cangao de Thomas John Dibdin, “The Tight Little Island”, de 1818: “Uma ilha pequena, boa e

apertada”. [N.E.]
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Excerto do livro Chamamento ao povo brasileiro
Sinopse do volume integral:

Reunido de ensaios, cartas, manifesto e poemas de Carlos Marighella,
incluindo textos que so circularam clandestinamente, com nova edicao apés
muitos anos fora de catalogo. Militante comunista desde a juventude,
deputado federal constituinte e, depois de romper com o PCB, fundador do
maior grupo armado de oposicao a ditadura militar — a Acdo Libertadora
Nacional, Marighella ja foi considerado o "inimigo nimero um" do regime.
A ALN chegou a participar de assaltos a bancos, carros-fortes e trem-
pagador, e do famoso sequestro do embaixador americano Charles Elbrick,
ainda que seu lider ndo soubesse da operacdo. Seus métodos fizeram com
que Marighella se tornasse uma das figuras mais controversas da histéria do
Brasil. Wagner Moura filmou a biografia escrita por Mario Magalhaes,
Marighella, o guerrilheiro que incendiou o mundo. O filme estreou no
Festival Internacional de Cinema de Berlim em fevereiro de 2019, e ainda
nao foi lancado no Brasil. O volume inclui o livro integral Por que resisti a
prisao (1965); textos de analise politica do pais e a ruptura com o PCB,
escritos sobre a luta armada, incluindo Frente a frente com a policia e


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786586497465/9786586497045/2d3e54f663ddf837514a6cb6f267eb3f

Cartas de Havana. Alguns dos poemas e satiras de Marighella podem ser
lidos ao longo do livro.
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Winnicott, Donald Wood
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Coletanea de nove textos do psicanalista e pediatra, Donald Winnicott,
especializado no cuidado infantil. O volume traz, ainda, trés textos inéditos
do autor sobre a relacdao mae-bebé€, e um prefacio de Maria Rita Kehl. Esta
nova traducdo conta com conselho técnico formado por Ana Lila Lejarraga,
Christian Dunker, Gilberto Safra, Tales Ab'Saber, Leopoldo Fulgencio. Ao
longo dos textos, o autor procura encorajar as maes a confiarem em seus
instintos nos cuidados de seus bebés. Ele identifica nos primeiros dias e
meses da vida do bebé os alicerces do que sera sua saide mental, e reforca a
importancia do par mae-bebé, em que ha uma espécie de simbiose, para a
saude mental. Entre os termos classicos cunhados por Winnicott e aqui
descritos esta o segurar [holding] — como metonimia da forma como a mae
fornece sustentacdo para que seu filho se torne uma pessoa saudavel —, a
made suficientemente boa — que ndo é nem onipotente e procura sanar
qualquer sofrimento do filho, nem ausente e distante, deixando a crianca em
desamparo —, e o ambiente facilitador — que propicia tanto o
desenvolvimento do bebé quanto as falhas necessarias para a constituicao
de sua identidade.
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Capitulo 7 do livro Desobedecer. Sinopse do livro completo:

Negar-se a obedecer as ordens de um superior incompetente ou a leis
injustas, resistir ao professor, ao padre, ao policial quando abusam de seu
poder. O que torna a desobediéncia tao dificil? Frédéric Gros faz neste
ensaio uma reflexao sobre um tipo de desobediéncia que exige esforco, que
provoca o questionamento das hierarquias, mas também dos habitos, do
conforto, da resignacdo, para defender o que ele chama de democracia
critica.

Retomando uma trajetoria que parte do pensamento antigo e do classico
Discurso da serviddo voluntdria, de La Boétie, passando por Thoreau e sua
Desobediéncia civil e o caso Eichmann comentado por Hannah Arendt,
entre outros, o autor nos faz descobrir que a verdadeira reflexdo sobre a
desobediéncia politica depende da resposta a pergunta primordial: Por que
obedecemos? A obediéncia busca estabelecer, sem limites, o dominio
politico, mas cria principalmente a cegueira e a aceitacao do mundo, o
medo da desordem sem julgamento. A desobediéncia s6 pode ser construida
com a resisténcia ética e a democracia critica.

"Ha muitas formas de desobedecer — e também de obedecer, cada uma com
seu proprio teor ético e politico. O filésofo francés Frédéric Gros destrincha
essas formas a partir de uma 'estilistica da obediéncia’, buscando a raiz da
'ética politica' que da sentido e razdo aos atos de desobediéncia [...]. Esse é
o mote de Desobedecer."
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- Diego Viana, Quatro cinco um
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